Rạng sáng hai điểm 59 phân, xe vận tải tài xế lão trần xoa nhập nhèm mắt buồn ngủ, đem xe ngừng ở ngoại ô “Thịnh vượng trại nuôi gà” cửa.
Đêm khuya đồng ruộng một mảnh tĩnh mịch, chỉ có trại nuôi gà sáng lên mấy cái mờ nhạt bóng đèn, lưới sắt sau chuồng gà mơ hồ truyền đến vài tiếng suy yếu gà gáy, trong không khí hỗn dày đặc phân gà vị cùng một cổ nói không rõ tanh ngọt hơi thở. Lão trần là tới kéo mới mẻ trứng gà, chủ hàng lặp lại dặn dò “3 giờ sáng trước cần thiết đến”, lại không nói cho hắn ba năm trước đây nơi này phát sinh sự —— trại nuôi gà lão bản một nhà ở 3 giờ sáng hoả hoạn táng thân biển lửa, từ đây trại gà liền trở nên tà môn.
Trại gà cửa sắt hờ khép, lão trần đẩy cửa đi vào, hô vài tiếng “Vương lão bản”, không người trả lời. Hắn đánh đèn pin đi hướng chuồng gà, đèn pin quang đảo qua chỗ, chỉ thấy đầy đất rơi rụng lông gà, mấy chỉ gầy trơ cả xương gà súc ở góc, ánh mắt vẩn đục, thấy hắn cũng không né tránh. Tận cùng bên trong chuồng gà đèn sáng, lão trần đến gần vừa thấy, trên cửa khóa sớm đã rỉ sắt, bên trong lại truyền đến “Khanh khách đát” gà gáy thanh, phá lệ quỷ dị.
Hắn vừa định đẩy cửa, trên tường đồng hồ treo tường đột nhiên gõ vang —— nặng nề tiếng chuông ở trống trải trại gà quanh quẩn, một cái, hai cái, ba cái, 3 giờ sáng, tới rồi.
Chuồng gà gà gáy thanh đột nhiên im bặt, thay thế chính là nữ nhân khóc tiếng la cùng hài tử khóc nỉ non thanh. Lão trần đèn pin đột nhiên tắt, trong bóng đêm, mấy đoàn trắng bệch bóng dáng từ chuồng gà phiêu ra, đúng là trại nuôi gà lão bản một nhà ba người, bọn họ trên người còn dính đốt trọi dấu vết, sắc mặt đen nhánh, hốc mắt lỗ trống: “Ngươi đã đến rồi…… Rốt cuộc có người tới.”
Lão trần xoay người liền chạy, lại phát hiện cửa sắt đã khóa chết, lưới sắt ngoại đồng ruộng truyền đến sàn sạt tiếng vang, như là có vô số đồ vật đang tới gần. Lão bản thân ảnh bay tới trước mặt hắn, khô gầy tay bắt lấy hắn cánh tay: “Ba năm trước đây 3 giờ sáng, dây điện đường ngắn dẫn phát lửa lớn, chúng ta bị sống sờ sờ vây ở chuồng gà, liền gà cũng chưa có thể may mắn thoát khỏi…… Nhưng này trại gà không thể không ai thủ, ngươi lưu lại bồi chúng ta đi.”
Chuồng gà đèn đột nhiên toàn bộ sáng lên, trắng bệch ánh sáng chiếu sáng lên đầy đất đốt trọi gà cốt, những cái đó gầy trơ cả xương gà đột nhiên phát cuồng, vùng vẫy cánh đâm hướng lưới sắt, phát ra thê lương thét chói tai. Lão bản thê nhi thân ảnh chui vào bầy gà, gà đôi mắt nháy mắt trở nên đỏ bừng, động tác nhất trí mà nhìn chằm chằm lão trần, như là muốn đem hắn xé nát.
“Lưu lại uy gà, vĩnh viễn lưu tại trại nuôi gà……”
Vô số thanh âm ở lão trần bên tai quanh quẩn, hắn cảm giác chính mình làn da bắt đầu nóng lên, như là bị ngọn lửa bỏng cháy, ý thức dần dần mơ hồ. Cuối cùng liếc mắt một cái, hắn thấy chính mình thân ảnh xuất hiện ở chuồng gà cửa, trong tay dẫn theo uy gà thực thùng, cùng lão bản một nhà đứng chung một chỗ, chung quanh bầy gà an tĩnh lại, cúi đầu mổ trên mặt đất đồ vật.
Cùng ngày lượng sau, thôn dân phát hiện trại nuôi gà cửa sắt mở rộng ra, lão trần xe vận tải ngừng ở cửa, phòng điều khiển không có một bóng người, chuồng gà đèn còn sáng lên, trên mặt đất rơi rụng hắn nón bảo hộ. Từ đây, rốt cuộc không ai dám tới gần nhà này trại nuôi gà, nghe nói mỗi đến 3 giờ sáng, bên trong liền sẽ truyền đến uy gà tiếng vang cùng nữ nhân tiếng khóc, lưới sắt sau bầy gà tụ họp xoát xoát địa nhìn chằm chằm bên ngoài, như là đang chờ đợi tiếp theo cái “Thủ tràng người”.