Hắn lại đi vào rất nhiều lần. Mỗi lần đi bất đồng phương hướng bất đồng lộ. Không thành không có biến hóa, bạch là giống nhau bạch, lộ là giống nhau lộ, lâu là giống nhau lâu. Đi rồi rất nhiều biến, cái gì cũng chưa tìm được. Mỗi lần ra tới đều đi cửa hàng tiện lợi, thu ngân viên mặt mỗi lần đều bất đồng. Hắn hỏi “Nàng đã trở lại sao”, thu ngân viên nói không có. Hắn hỏi “Nàng sẽ ở đâu”, thu ngân viên nói không biết. Hắn hỏi “Ta còn có thể tìm được nàng sao”, thu ngân viên không trả lời.
Có một lần ra tới thời điểm đứng ở hàng hiên, phát hiện trong túi thiếu đồ vật. Sờ soạng một lần, Stitch còn ở, chìa khóa còn ở, đèn pin còn ở. Nhưng thiếu cái gì. Đứng ở chỗ đó suy nghĩ thật lâu, nghĩ không ra. Xuống lầu hướng cửa hàng tiện lợi đi, đi đến một nửa dừng lại, đã quên chính mình muốn làm gì. Đứng ở ven đường đứng yên thật lâu, nhớ tới, muốn đi cửa hàng tiện lợi. Đẩy cửa đi vào, thu ngân viên thay đổi một khuôn mặt, lão nhân, vành nón ép tới rất thấp. Hắn đứng ở quầy thu ngân trước nhìn gương mặt kia, đã quên chính mình muốn hỏi cái gì.
“Muốn cái gì?” Thu ngân viên hỏi.
Hắn nhìn trên kệ để hàng đồ uống, cầm một lọ phóng tới trên đài. Thu ngân viên quét mã đẩy lại đây. Hắn tiếp nhận, xoay người phải đi.
“Ngươi đang tìm cái gì?” Thu ngân viên hỏi.
Hắn dừng lại quay đầu lại xem, thu ngân viên không ngẩng đầu.
“Đã quên.” Hắn nói.
Đẩy cửa ra đi ra ngoài, đứng ở cửa đem đồ uống uống xong, cái chai niết bẹp ném vào thùng rác. Hướng gia đi, đi đến dưới lầu ngẩng đầu nhìn thoáng qua lầu 3, bức màn lôi kéo. Lên lầu nằm đến trên giường nhìn trần nhà. Cái khe còn ở, vẫn là như vậy đoản. Nhắm mắt lại, trong đầu trống trơn, cái gì đều không có.
Tỉnh lại thời điểm trời tối. Hắn ngồi dậy, sờ soạng một chút túi, Stitch còn ở. Nắm chặt ở lòng bàn tay, lông xù xù, đôi mắt rất lớn. Nàng cho hắn. Nàng nói cuối cùng một câu là “Tồn tại trở về”. Hắn tồn tại, hắn không chết. Nhưng hắn đột nhiên nghĩ không ra nàng gọi là gì.
Biết thu. Hắn niệm một lần. Biết thu. Nhớ kỹ.
Hắn đại khái là ngăn trở cái kia đồ vật. Đại yên tĩnh, trang bị, khay nuôi cấy, tùy tiện gọi là gì. Hắn đi xuống, đè đè nút, hình cầu nứt ra rồi, bộ đàm nói nhiệm vụ hoàn thành. Hắn đã trở lại. Sau đó đâu? Sau đó hắn đứng ở mái nhà xem mặt trời mọc, một người. Sau đó hắn đi vào không thành, một lần lại một lần. Sau đó hắn bắt đầu quên đồ vật. Trước quên tiểu nhân, ngày hôm qua ăn cái gì, 2 ngày trước gặp qua ai. Sau đó quên lớn một chút, nhận thức người, đi qua địa phương. Sau đó quên càng quan trọng, chính mình gọi là gì, từ đâu tới đây. Thu ngân viên nói qua, hắn đều nhớ rõ. Nhưng hắn không biết chính mình ở quên cái gì. Bởi vì đã quên, cho nên không biết.
Hắn cứu vớt thế giới. Hắn đã trở lại. Sau đó đâu? Thế giới còn ở, nàng không còn nữa.
Hắn rời giường, xuống lầu, hướng kia đống lâu đi. Lầu 3 cửa mở ra, bạch quang còn ở. Đi vào đi. Đi rồi thật lâu, đi đến một cái không đi qua lộ, thấy phía trước có một bóng người. Chạy tới chạy trốn thực mau. Người kia ảnh đứng đưa lưng về phía hắn. Hắn kêu biết thu, người kia ảnh không quay đầu lại. Chạy tới gần vươn tay. Người kia ảnh xoay người lại.
Là A Thành.
A Thành đứng ở chỗ đó, đôi mắt nhắm, trên mặt không có biểu tình, cùng hắn ở tầng thứ ba thấy hắn ba thời điểm giống nhau. Tuyến ống từ A Thành ngực xuyên đi vào, từ phía sau lưng xuyên ra tới, treo ở giữa không trung. Hắn đứng ở A Thành trước mặt đứng yên thật lâu. Nhớ tới A Thành hỏi hắn câu nói kia “Ngươi sợ sao”. Hắn khi đó nói không biết, hiện tại đã biết. Hắn sợ. Sợ nàng cũng biến thành như vậy, treo ở không thành nào đó góc, nhắm mắt lại, vĩnh viễn huyền ở giữa không trung.
A Thành ngón tay mở ra, trong lòng bàn tay trống trơn. Kia viên quân cờ không còn nữa. Là hắn ba đem quân cờ mang đi, vẫn là A Thành chính mình buông, hắn cũng không biết. Hắn đứng ở chỗ đó, nhớ tới A Thành đi phía trước đi thời điểm đèn pin quang hoảng, ở trên tường một minh một ám. Hắn kêu A Thành, A Thành không đình, không quay đầu lại. Hiện tại A Thành ở chỗ này, treo, nhắm mắt lại, cùng hắn ba giống nhau, nhưng lần này không có người đi tìm A Thành. Hắn đi phía trước đi, đi tới, nhưng không trở về.
Hắn xoay người phản hồi, đi rồi thật lâu, đi đến kia phiến môn, đi ra. Đứng ở hàng hiên, ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào chiếu vào trên mặt. Hắn cúi đầu xem chính mình tay, ngón tay mở ra, trong lòng bàn tay cái gì đều không có.
Xuống lầu hướng cửa hàng tiện lợi đi. Thu ngân viên lại thay đổi một khuôn mặt, tuổi trẻ nam nhân, vành nón ép tới rất thấp.
“A Thành ở bên trong.” Hắn nói.
Thu ngân viên không ngẩng đầu.
“Hắn ba cũng ở bên trong.”
Thu ngân viên không nói chuyện.
“Nàng cũng sẽ ở bên trong sao?”
Thu ngân viên ngón tay ngừng nửa giây, sau đó tiếp tục hoa di động.
“Không biết.”
Hắn đứng ở chỗ đó nhìn cái kia vành nón, đứng yên thật lâu. Sau đó như chuyện xưa giống nhau đẩy cửa ra đi ra ngoài. Ánh mặt trời rất sáng, hắn nheo lại đôi mắt, hướng kia đống lâu đi. Lầu 3 cửa mở ra, bạch quang còn ở.