Hắn cho chính mình một ngày thời gian.
Ngày 15 tháng 6, lâm thâm không có tiến vào bất luận cái gì hình ảnh. Hắn trực ban, sửa sang lại số liệu, hồi phục chu xa bưu kiện, đi thực đường ăn hai bữa cơm. Hắn làm những việc này thời điểm, thanh hải hồ phong còn tại ý thức chỗ sâu trong thổi. Không phải quấy nhiễu, là làm bạn. Giống một gian phòng bối cảnh âm —— ngươi biết nó ở, nhưng không cần đi nghe.
Buổi tối hắn ngồi ở ký túc xá án thư trước, đem ký lục bổn phiên đến tân một tờ. Hắn không có viết bất cứ thứ gì, chỉ là nhìn những cái đó đã tràn ngập giao diện. Từ ngày 3 tháng 6 đến bây giờ, không đến hai chu, hắn viết hơn phân nửa bổn. Mỗi một tờ đều là một cái hình ảnh nhập khẩu. Bờ sông ban đêm. Thanh hải hồ. CMB thượng xoắn ốc ký tên. Mão tinh đoàn màu lam hằng tinh. Hắn dùng chính mình ý thức đem này đó nhập khẩu từng bước từng bước tìm được, mở ra, đi vào đi.
Nhưng có một cái nhập khẩu hắn vẫn luôn không có mở ra.
Lần đầu tiên gặp mặt.
Không phải không nhớ rõ. Là nhớ rõ quá rõ ràng.
Học thuật hoạt động trà nghỉ. Nghiên cứu sinh cuối cùng một năm. BJ, tháng 11 nào đó buổi chiều. Hội trường ở khu dạy học mười lăm tầng, cửa sổ sát đất về phía tây, buổi chiều quang đem toàn bộ trà nghỉ khu chiếu thành mật ong sắc. Hắn trạm ở trong góc, bưng một ly lạnh cà phê. Nàng không quen biết hắn. Hắn cũng không quen biết nàng.
Hắn nhớ rõ cái kia hình ảnh. Nàng tươi cười. Nàng bưng cà phê cùng người ta nói lời nói, cười đến cả người ở sáng lên. Cái kia tươi cười chi tiết —— khóe miệng độ cung, đôi mắt cong lên tới hình dạng, cằm hơi hơi giơ lên độ cao. Hắn trước kia đã quên. Chia tay sau kia bảy năm, hắn lặp lại hồi tưởng đều là sau lại hình ảnh. Bờ sông ban đêm, chia tay sách cũ cửa hàng, cái kia sáng sớm ánh mặt trời từ bức màn khe hở chiếu tiến vào. Lần đầu tiên gặp mặt hắn chưa từng có chủ động hồi ức quá.
Không phải bởi vì không quan trọng, là bởi vì quá xa. Xa đến giống một khác trương phim ảnh thượng hình ảnh. Không phải cùng cuốn cuộn phim. Sau lại sao vậy là hắn bạn gái, là cùng nhau đi qua bảy năm người. Lần đầu tiên gặp mặt sao vậy là một cái người xa lạ, là trà nghỉ khu một cái cười đến sáng lên, hắn không quen biết nữ sinh. Hắn sau lại nhận thức nàng, đã biết tên nàng, đã biết nàng thích cái gì chán ghét cái gì, đã biết nàng bi thương khi miệng sẽ hơi hơi xuống phía dưới cong. Những cái đó “Sau lại” bao trùm “Lúc ban đầu”. Hắn nhớ tới nàng khi, nhớ tới chính là bao trùm sau hình ảnh.
Nhưng hiện tại hắn tưởng trở lại bao trùm phía trước.
Không phải muốn lau sạch sau lại bảy năm, là muốn xem cái kia lúc ban đầu nháy mắt. Cái kia hắn còn không biết nàng tên thời khắc. Cái kia nàng còn không phải “Sao vậy”, chỉ là một cái cười đến sáng lên người xa lạ thời khắc. Cái kia nháy mắt không có sau lại hết thảy —— không có thanh hải hồ, không có bờ sông ban đêm, không có hình học Fractal, không có chia tay. Chỉ có nàng. Chỉ có cười.
Hắn muốn nhìn cái kia cười.
Ngày 16 tháng 6, rạng sáng. Ký túc xá. Bức màn lôi kéo. Màn hình đóng lại. Màn hình di động triều hạ khấu ở trên mặt bàn. Ký lục bổn hợp lại, đặt ở góc bàn. Hắn không có xem ký lục bổn. Lần đầu tiên gặp mặt hình ảnh không cần ký lục nhắc nhở. Nó ở hắn trong ý thức, không ở trên giấy.
Hắn tựa lưng vào ghế ngồi —— thay đổi ghế dựa. Từ thực đường dọn một phen ghế gỗ, đệm không sụp, xương cùng sẽ không cộm đến. Đại giới chuyện này hắn nhớ kỹ.
Nhắm mắt lại.
Mí mắt mặt sau hắc ám. Nơi xa dây anten tần suất thấp vù vù. Hắn không có tìm phong. Lần đầu tiên gặp mặt không ở bên ngoài, không có phong. Hắn tìm chính là một loại khác đồ vật —— quang. Mật ong sắc, buổi chiều bốn điểm, BJ tháng 11 quang. Cái loại này quang có trọng lượng. Không phải vật lý trọng lượng, là thời gian trọng lượng. Nó từ phía tây cửa sổ nghiêng tiến vào, xuyên qua mười lăm tầng lầu pha lê, xuyên qua trong không khí hạt bụi, dừng ở trà nghỉ khu màu trắng khăn trải bàn thượng, dừng ở cà phê cơ kim loại mặt ngoài, dừng ở nàng trên tóc.
Hắn tìm cái kia quang.
Không phải dùng đôi mắt tìm, là dùng làn da tìm. BJ tháng 11 buổi chiều, trong nhà có noãn khí, nhưng bên cửa sổ vẫn là có một tầng rất mỏng lạnh lẽo. Chỉ là ấm, không khí là lạnh. Hai loại độ ấm đồng thời tồn tại, trên da hình thành một loại hắn sau lại không còn có trải qua quá xúc cảm —— ấm một tầng, lạnh một tầng, giống điệp ở bên nhau hai loại vải dệt.
Hắn tìm cái kia xúc cảm.
Ấm một tầng. Lạnh một tầng.
Sau đó quang tới.
Không phải hắn tìm được rồi quang, là quang tìm được rồi hắn. Mí mắt mặt sau hắc ám từ màu đen biến thành đỏ sậm, từ đỏ sậm biến thành cam vàng. Mật ong sắc.
Hắn mở mắt ra.
Khu dạy học mười lăm tầng. Trà nghỉ khu. Buổi chiều bốn điểm quang từ cửa sổ sát đất nghiêng tiến vào.
Hắn trạm ở trong góc. Tay phải bưng một ly lạnh cà phê. Ly giấy, bên ngoài bộ một cái hàng ngói giấy cách nhiệt ly bộ. Ly tròng lên ấn học thuật hoạt động logo—— một cái hắn sau lại nghĩ không ra là gì đó đồ hình. Hiện tại hắn thấy rõ ràng: Là một cái đơn giản hoá kính thiên văn vô tuyến dây anten, ba điều tuyến tạo thành một cái hướng về phía trước hình cung. Ly bộ bên cạnh bị hắn nặn ra một đạo nếp gấp. Hắn nhớ lại kia đạo nếp gấp. Lúc ấy hắn đứng ở nơi đó, không biết tay nên để chỗ nào, liền vẫn luôn nhéo ly bộ. Nặn ra nếp gấp, lại vuốt phẳng, lại nặn ra.
Hắn đứng ở nơi đó. Góc vị trí là hắn tuyển. Không phải cố tình tuyển, là thân thể hắn chính mình đi qua đi. Nghiên cứu sinh cuối cùng một năm, hắn đã dưỡng thành đứng ở góc thói quen. Không phải không hợp đàn, là không cần đứng ở trung gian. Trong một góc có thể nhìn đến toàn bộ trà nghỉ khu, nhưng trà nghỉ khu người sẽ không chú ý tới góc. Hắn thích vị trí này.
Hắn thấy được chính mình.
Không phải trong gương chính mình, là từ phần ngoài nhìn đến. Hắn trạm ở trong góc, ăn mặc màu xanh biển áo lông, cổ tay áo có một chút khởi cầu. Tóc so hiện tại trường, không có tóc bạc. Trên mặt không có trường kỳ thức đêm dấu vết. 24 tuổi. Hắn thiếu chút nữa đã quên chính mình 24 tuổi khi trông như thế nào.
Giờ phút này cái kia 24 tuổi lâm thâm chính nhìn trà nghỉ khu nơi nào đó.
Hắn theo 24 tuổi chính mình tầm mắt xem qua đi.
Sao vậy.
Nàng đứng ở cửa sổ sát đất trước. Buổi chiều bốn điểm quang từ nàng sau lưng chiếu lại đây, đem nàng hình dáng mạ thành một tầng kim. Tóc —— tóc dài, đến bả vai phía dưới một chút —— bị phản quang chiếu thành nửa trong suốt, bên cạnh có một vòng rất nhỏ, mật ong sắc vầng sáng. Nàng ăn mặc một kiện màu trắng gạo áo lông, cổ áo lộ ra bên trong áo sơmi màu lam nhạt lãnh tiêm. Trong tay bưng cà phê —— không phải ly giấy, là sứ ly, hoạt động phương cung cấp. Nàng đoan cà phê phương thức cùng người khác không giống nhau. Không phải nắm ly thân, là nâng ly đế. Bàn tay mở ra, cái ly gác ở lòng bàn tay thượng, giống nâng một con chim.
Nàng ở cùng người ta nói lời nói. Đối diện là một cái hắn không quen biết nam nhân, xuyên tây trang, đeo cà vạt, tóc sơ thật sự chỉnh tề. Nam nhân đang nói cái gì, một bên nói một bên dùng tay khoa tay múa chân. Sao vậy nghe, khóe miệng mang theo cười.
Không phải cái kia cười. Không phải sau lại hắn ở ảnh chụp chụp đến quay đầu lại cười, không phải thanh hải bên hồ xoay người phất tay cười, không phải bờ sông ban đêm hòa hảo phía trước nàng ở trong lòng ngực hắn cái loại này —— khóe miệng xuống phía dưới cong sau đó dừng. Không phải những cái đó. Cái này cười là một loại khác. Là xã giao cười, lễ phép cười, đối một cái không quá thục người ta nói không quá thú vị nói tỏ vẻ “Ta đang nghe” cười.
Hắn nhận được cái này cười. Bởi vì hắn sau lại gặp qua rất nhiều lần. Nàng đối không quá thục người đều là như thế này cười. Khóe miệng cong lên một cái thoả đáng độ cung, đôi mắt cũng cong, nhưng cong đến không nhiều lắm. Không phải giả cười, là “Ta hiện tại không có hoàn toàn thả lỏng, nhưng ta còn là muốn cho ngươi cảm giác thoải mái” cười.
Hắn trạm ở trong góc, nhìn cái này cười.
24 tuổi hắn cũng nhìn cái này cười. Nhưng 24 tuổi hắn không biết đây là xã giao cười. Hắn tưởng toàn bộ. Hắn cho rằng nàng chính là như vậy cười người —— quang mang bắn ra bốn phía, đối tất cả mọi người là như thế này. Hắn không biết nàng hoàn toàn thả lỏng khi cười là bộ dáng gì. Không biết nàng bi thương khi miệng sẽ hơi hơi xuống phía dưới cong. Không biết nàng nhăn cái mũi biểu tình. Không biết nàng đi ở mặt sau, chờ hắn quay đầu lại khi hốc mắt. Những cái đó đều là sau lại sự. Giờ phút này, 24 tuổi hắn chỉ biết này một cái cười. Lễ phép, thoả đáng, phát ra quang.
Nhưng hắn đang xem.
24 tuổi lâm thâm, trạm ở trong góc, bưng lạnh cà phê, nhìn cửa sổ sát đất trước cái kia nâng sứ ly nữ sinh. Không phải tùy tiện nhìn xem, là xem. Hắn đôi mắt không có rời đi nàng. Trà nghỉ khu có mười mấy người, có người ở cùng hắn nói chuyện —— một cái đồng cấp đồng học, hỏi hắn luận văn viết đến thế nào. Hắn trả lời, đôi mắt không có chuyển qua đi. Đồng học nói vài câu liền đi rồi. Hắn không có chú ý tới đồng học đi rồi. Hắn đang xem nàng.
Hắn trước kia chưa bao giờ biết chính mình ở cái kia buổi chiều nhìn nàng bao lâu.
Hiện tại hắn đã biết. Hắn đứng ở 24 tuổi chính mình bên cạnh, theo hắn tầm mắt, cùng nhau nhìn nàng. 24 tuổi hắn không biết chính mình đang xem cái gì. Hắn chỉ là cảm thấy cái kia nữ sinh đẹp. Cười thời điểm cả người ở sáng lên. Hắn tưởng nhiều xem trong chốc lát. Không có càng nhiều. Hắn thậm chí không có tính toán đi nhận thức nàng. Nàng là cái loại này —— hắn lúc ấy tưởng —— cùng hắn không ở cùng cái thế giới người. Nàng ở quang, hắn ở trong góc. Quang người sẽ không nhìn đến trong một góc người.
Nhưng nàng ở sáng lên, không phải bởi vì nàng ở quang. Là bởi vì nàng đứng ở phản quang vị trí. Buổi chiều bốn điểm thái dương từ nàng sau lưng cửa sổ sát đất chiếu tiến vào, đem nàng hình dáng mạ thành kim sắc. Không phải nàng sáng lên, là quang xuyên qua nàng. 24 tuổi lâm thâm không biết cái này khác nhau. Hắn chỉ là cảm thấy nàng sáng lên.
Hắn đứng ở 24 tuổi chính mình bên cạnh, tưởng nói cho hắn: Không phải nàng ở sáng lên, là quang ở xuyên qua nàng. Nàng cùng ngươi giống nhau, đứng ở quang thời điểm sẽ lượng, đứng ở góc thời điểm sẽ ám. Nàng sau lại ở trong góc đứng rất nhiều năm —— chờ ngươi quay đầu lại thời điểm, chờ ngươi nhìn đến nàng thời điểm. Nàng không sáng lên. Nàng chỉ là không có né tránh quang.
Nhưng hắn không thể nói. Hắn là quan trắc giả. 24 tuổi chính mình nghe không được hắn.
Hắn nhìn nàng.
Xã giao cười còn ở khóe miệng nàng. Đối diện nam nhân rốt cuộc nói xong, gật gật đầu, bưng cái ly tránh ra. Nàng một người đứng ở cửa sổ sát đất trước. Cười thu hồi tới. Không phải lập tức thu hồi tới, là chậm rãi thu. Giống sân khấu thượng ánh đèn, từ lượng đến ám có một cái quá trình. Khóe miệng về trước đến trình độ, sau đó trong ánh mắt cong thối lui, sau đó cằm hơi hơi buông xuống. Toàn bộ quá trình đại khái hai ba giây.
Tại đây hai ba giây, hắn thấy được sau lại nàng.
Không phải thật sự sau lại. Là cái kia “Xã giao cười” cùng “Không có biểu tình mặt” chi gian quá độ trạng thái. Cái kia trạng thái, nàng mặt là trống không. Không phải lỗ trống không, là nghỉ ngơi không. Giống một kiện nhạc cụ bị thả lại hộp đàn phía trước cái kia nháy mắt —— còn ở trên tay, nhưng đã không diễn tấu. Cái kia trống không mặt, hắn sau lại gặp qua rất nhiều lần. Nàng một người thời điểm, nấu cơm thời điểm, đọc sách thời điểm, đi ở trên đường không có chú ý tới hắn đang xem nàng thời điểm. Đó là nàng không ở bất luận kẻ nào trước mặt chính mình.
Giờ phút này, 24 tuổi hắn thấy được.
Xã giao cười thu hồi tới lúc sau, nàng đứng ở cửa sổ sát đất trước, mặt là trống không. Nhìn ngoài cửa sổ. Ngoài cửa sổ là BJ tháng 11 không trung, màu xám trắng, không có vân, không có thái dương —— thái dương ở nàng sau lưng. Nàng nhìn kia phiến màu xám trắng không trung, không biết suy nghĩ cái gì. Hoặc là cái gì cũng chưa tưởng. Chỉ là đứng, làm trên mặt cơ bắp nghỉ ngơi.
24 tuổi lâm thâm nhìn nàng trống không mặt.
Hắn nhớ rõ chính mình ngay lúc đó tim đập. Không phải nhớ rõ, là hiện tại —— đứng ở 24 tuổi chính mình bên cạnh —— cảm giác được. Tim đập ở trong lồng ngực, so ngày thường trọng một chút. Không phải mau, là trọng. Mỗi một lần tim đập đều giống đem thứ gì từ thân thể chỗ sâu trong đi lên trên. Không phải tình yêu. Tình yêu là sau lại sự. Giờ phút này là một loại càng nguyên thủy đồ vật —— một người ở trong góc, thấy được một người khác không mặt. Không phải xã giao mặt, không phải sáng lên mặt, là nghỉ ngơi mặt. Trong nháy mắt kia, nàng từ một cái “Sáng lên người xa lạ” biến thành một cái “Sẽ nghỉ ngơi người”. Hắn không biết tên nàng, không biết nàng là ai, nhưng hắn thấy được nàng không ở biểu diễn thời khắc.
Hắn bị cái kia thời khắc đánh trúng.
Không phải bị nàng mỹ đánh trúng. Là bị nàng không mặt đánh trúng. Bởi vì cái kia không mặt là chân thật. Xã giao cười không phải giả, nhưng không mặt là thật sự. Nàng ở không biết có người đang xem thời điểm, mặt là cái dạng này. Hắn thấy được.
Nàng đứng ở cửa sổ sát đất trước, nhìn màu xám trắng không trung. Nhìn ước chừng mười mấy giây. Sau đó nàng cúi đầu, nhìn nhìn trong tay sứ ly. Cà phê uống xong rồi. Ly đế có một vòng màu nâu tí. Nàng xoay người, triều trà nghỉ khu trà bánh bàn đi đến.
Trải qua góc.
Không phải cố tình trải qua. Trà bánh bàn liền ở góc bên cạnh. Nàng đi tới, cầm lấy một khối bánh quy, đặt ở khăn giấy thượng. Sau đó nàng ánh mắt quét đến góc.
Trong một góc có một người. Màu xanh biển áo lông, cổ tay áo khởi cầu, bưng một ly lạnh cà phê. Đang xem nàng.
Bọn họ ánh mắt đối thượng.
Không phải điện ảnh cái loại này đối diện —— thời gian đình chỉ, âm nhạc vang lên, chung quanh hết thảy hư hóa. Không phải. Chính là hai người ánh mắt chạm vào một chút, sau đó từng người dời đi. Nàng dời đi là bởi vì bị người xa lạ nhìn chằm chằm xem luôn là không quá thoải mái. Hắn dời đi là bởi vì bị phát hiện.
Toàn bộ quá trình không đến một giây.
Nhưng nàng dời đi ánh mắt phía trước, khóe miệng động một chút. Không phải cười, là một cái cực nhỏ bé, theo bản năng động tác —— khóe miệng hướng lên trên đề ra một chút, sau đó lập tức buông xuống. Không phải đối hắn, là đối “Bị nhìn đến” cái này tình huống phản ứng. Một người đột nhiên phát hiện có người đang xem chính mình khi, trên mặt sẽ hiện lên một cái cực kỳ ngắn ngủi, chính mình đều ý thức không đến biểu tình. Không phải cao hứng, không phải không cao hứng, là “Bị thấy được”.
Cái kia biểu tình bị 24 tuổi lâm thâm bắt giữ tới rồi. Cũng bị hiện tại đứng ở hắn bên cạnh lâm thâm bắt giữ tới rồi.
Bọn họ đồng thời thấy được.
Sau đó nàng bưng bánh quy tránh ra. Trở lại cửa sổ sát đất trước, đứng ở nơi đó, cái miệng nhỏ cái miệng nhỏ mà ăn bánh quy. Xem ngoài cửa sổ màu xám trắng không trung.
24 tuổi lâm thâm đem lạnh cà phê uống xong. Ly giấy không. Hắn đem ly tròng lên nếp gấp vuốt phẳng, lại nặn ra tới. Sau đó hắn đem ly giấy ném vào thùng rác, đi ra trà nghỉ khu.
Hắn không có đi nhận thức nàng.
Không phải không nghĩ. Là không biết như thế nào làm. Hắn 24 tuổi, nghiên cứu sinh cuối cùng một năm, ở trong góc đứng rất nhiều năm. Hắn không biết như thế nào từ góc đi đến cửa sổ sát đất trước. Như thế nào từ “Nhìn một người” biến thành “Nhận thức một người”. Hắn không biết. Cho nên hắn đi rồi.
Hắn đứng ở trà nghỉ khu, nhìn 24 tuổi chính mình đi ra môn. Màu xanh biển áo lông bóng dáng biến mất ở hành lang.
Hình ảnh không có đạm ra.
Hắn còn ở nơi này. Trà nghỉ khu. Cửa sổ sát đất. Buổi chiều bốn điểm quang. Sao vậy đứng ở phía trước cửa sổ, ăn bánh quy, nhìn không trung.
Hắn đi đến nàng bên cạnh.
Cùng bờ sông ban đêm giống nhau. Đi đến nàng bên cạnh, song song đứng. Nàng không có xem hắn. Nàng là hình ảnh một bộ phận, đôi mắt nhìn ngoài cửa sổ màu xám trắng không trung. Hắn đứng ở nàng bên cạnh, cũng nhìn ngoài cửa sổ.
BJ tháng 11 không trung. Màu xám trắng. Không phải thanh hải hồ cái loại này màu xanh lơ, không phải Atacama cái loại này thâm lam. Là một loại nói không rõ nhan sắc bạch. Vân cùng thiên dung ở bên nhau, phân không ra biên giới. Nàng nhìn kia phiến không trung, không biết đang xem cái gì.
Hắn sau lại hỏi qua nàng. Ở bên nhau lúc sau một ngày nào đó, hắn nhớ tới trà nghỉ khu cái này buổi chiều, hỏi nàng khi đó đứng ở phía trước cửa sổ nhìn cái gì. Nàng nói nàng hoàn toàn không nhớ rõ. Không nhớ rõ trà nghỉ khu, không nhớ rõ cửa sổ sát đất, không nhớ rõ màu xám trắng không trung. Nàng thậm chí không nhớ rõ ngày đó hắn cũng ở đây. Lần đầu tiên gặp mặt với hắn mà nói là một cái khắc vào bạc muối hạt thượng nháy mắt, đối nàng tới nói là một cái không có lưu lại bất luận cái gì ấn ký bình thường buổi chiều.
Không phải không công bằng. Là phim ảnh cảm quang độ không giống nhau. Hắn trạm ở trong góc, ý thức cửa mở ra, quang vào được. Nàng đứng ở quang, ý thức môn đóng lại —— hoặc là hướng khác phương hướng. Hắn ở nàng hình ảnh là một góc bóng người, màu xanh biển, bưng một cái ly giấy. Nàng không có thấy rõ ràng hắn mặt. Hắn thậm chí không xác định nàng hay không chú ý tới hắn tồn tại —— trừ bỏ kia một giây ánh mắt đối thượng nháy mắt. Mà kia một giây, đối nàng tới nói, khả năng chỉ là “Có cái không quen biết người đang xem ta” mỏng manh tín hiệu, giây lát đã bị “Bánh quy ăn ngon không” cùng “Ngoài cửa sổ không trung thật hôi” bao trùm.
Nhưng với hắn mà nói, kia một giây là hết thảy.
Không phải hết thảy bắt đầu. Là hết thảy bản thân.
Hắn đứng ở nàng bên cạnh, nhìn màu xám trắng không trung. Nàng ăn xong rồi bánh quy, đem khăn giấy gấp lại, bỏ vào trong túi. Sau đó nàng nhìn nhìn đồng hồ. Hoạt động còn có nửa trận sau. Nàng bưng lên sứ ly, đi hướng nước trà đài, đem cái ly buông. Sau đó đi ra trà nghỉ khu.
Hắn đi theo nàng.
Không phải theo dõi. Là hình ảnh đi theo nàng đi. Nàng là cái này hình ảnh trung tâm. Bạc muối hạt quay chung quanh nàng sắp hàng. Nàng đi ra trà nghỉ khu, hình ảnh liền đi theo nàng di động. Hành lang. Thang máy. Dưới lầu đại đường. Nàng đi ra khu dạy học đại môn. BJ tháng 11 phong nghênh diện đánh tới. Không có thanh hải hồ phong thấp nhuận, không có bờ sông phong ấm. Là làm, lãnh, kẹp tro bụi cùng ô tô khói xe khí vị. Nàng đem màu trắng gạo áo lông cổ áo hướng lên trên lôi kéo. Tóc bị gió thổi lên, nàng dùng tay đè lại.
Nàng đứng ở cổng lớn, chờ xe. Hoặc là đám người. Hắn không biết. Nàng đứng ở nơi đó, phong đem nàng tóc một lần lại một lần thổi bay tới, nàng một lần lại một lần đè lại.
Hắn đứng ở nàng bên cạnh. Phong xuyên qua hắn. Hắn không cảm giác được độ ấm —— hắn là quan trắc giả. Nhưng hắn nhớ rõ BJ tháng 11 phong xúc cảm. Làm, lãnh, quát ở trên mặt giống rất nhỏ giấy ráp. Nàng mặt bị gió thổi đến hơi hơi đỏ lên. Chóp mũi cũng đỏ.
Nàng chờ người tới. Không phải xe, là một người —— một người nữ sinh, từ khu dạy học chạy ra, khăn quàng cổ kéo ở sau người. Hai người cùng nhau hướng cổng trường đi. Nàng đi thời điểm không có quay đầu lại.
Hắn đứng ở cổng lớn, nhìn nàng đi xa. Màu trắng gạo áo lông ở màu xám trắng dưới bầu trời càng ngày càng nhỏ. Chuyển qua một cái cong, bị một đống lâu chặn.
Hình ảnh không có đạm ra.
Hắn đứng ở trống rỗng khu dạy học cổng lớn. BJ tháng 11 phong. Màu xám trắng không trung. Nơi xa ô tô sử quá thanh âm. Hắn một người đứng.
Nàng sẽ không trở về nữa. Cái này hình ảnh nàng sẽ không lại trở về. Đây là lần đầu tiên gặp mặt, không phải thanh hải hồ. Thanh hải hồ nàng còn sẽ đi trở về tới, bởi vì đó là bọn họ ở bên nhau chuyện sau đó. Lần đầu tiên gặp mặt nàng sẽ không đi trở về tới. Nàng đi rồi, chính là đi rồi. Hắn sau lại nhận thức nàng, nhưng đó là ở một cái khác hình ảnh. Ở cái này hình ảnh, nàng chỉ là một cái cười đến sáng lên người xa lạ, ở trà nghỉ khu đứng trong chốc lát, ăn một khối bánh quy, sau đó đi vào BJ tháng 11 phong, không còn có trở về.
Nhưng hắn có thể đứng ở chỗ này.
Không phải chờ nàng trở lại. Là đứng ở cái này nàng đã từng đã đứng vị trí thượng. Cổng lớn bậc thang, nàng vừa rồi trạm địa phương. Hắn đi qua đi, đứng ở nơi đó. Dưới chân gạch có một khối là tùng, dẫm lên đi sẽ hơi hơi đong đưa. Nàng vừa rồi dẫm quá này tấm gạch sao? Hắn không xác định. Nhưng nàng trạm vị trí đại khái chính là nơi này. Hắn đứng ở nàng đã đứng vị trí thượng, nhìn BJ tháng 11 không trung.
Màu xám trắng. Cái gì đều không có.
Hắn ở cái kia vị trí thượng đứng yên thật lâu.
Không phải cảm thụ cái gì. Chỉ là đứng. Làm nàng “Không ở” trở thành hình ảnh một bộ phận. Nàng đã đi rồi. Hình ảnh không có nàng. Nhưng hắn còn ở. Hắn có thể đứng ở nàng đã đứng vị trí, nhìn không trung. Không trung là nàng xem qua không trung. Phong là nàng thổi qua phong. Gạch là nàng dẫm quá gạch —— có lẽ. Này đó còn ở. Nàng không ở, nhưng nàng đã đứng vị trí còn ở.
Hắn trước kia không biết vị trí này ý nghĩa. Hắn chỉ nhớ rõ trà nghỉ khu nàng —— sáng lên, cười, nâng sứ ly giống nâng một con chim. Hắn chưa từng có chú ý quá lớn cửa. Bởi vì hắn ký ức ở trà nghỉ khu liền kết thúc. Hắn đi ra trà nghỉ khu lúc sau, hình ảnh liền chặt đứt. Hắn không biết nàng sau lại đi nơi nào, làm cái gì, đứng ở chỗ nào chờ xe. Những cái đó không ở hắn trong trí nhớ.
Nhưng hiện tại hắn đã biết. Không phải “Biết” sự thật, là thấy được. Hình ảnh không phải lấy hắn ký ức vì biên giới. Hình ảnh lấy nàng vì biên giới. Nàng đi đến nơi nào, hình ảnh liền kéo dài đến nơi nào. Hắn đi ra trà nghỉ khu lúc sau phát sinh sự, hắn vốn dĩ không biết. Nhưng phim ảnh biết. Phim ảnh đem nàng chờ xe tư thái, gió thổi tóc bộ dáng, chóp mũi bị đông lạnh hồng chi tiết toàn bộ cảm quang. Hắn chỉ là không có trở về xem qua.
Hiện tại hắn đã trở lại.
Hắn đứng ở nàng đã đứng vị trí thượng, đem nàng đi rồi hắn bỏ lỡ bộ phận xem xong rồi.
Sau đó hắn làm một sự kiện.
Hắn ngồi xổm xuống. Cổng lớn bậc thang, gạch chi gian khe hở, trường một cây rất nhỏ thảo. Không phải cố tình loại, là phong đem hạt giống thổi tới rồi gạch phùng, nó liền dài quá. Tháng 11 BJ, thảo đã khô. Khô vàng sắc, rất nhỏ, dán gạch. Hắn nhìn nàng vừa rồi trạm vị trí —— nếu nàng cúi đầu xem qua, nàng sẽ nhìn đến này cây khô thảo. Hắn không biết nàng có hay không cúi đầu. Có lẽ không có. Nàng vẫn luôn đang xem nơi xa, chờ cái kia nữ sinh.
Nhưng hắn thấy được.
Hắn đem này cây khô thảo thu vào trong ý thức. Không phải bởi vì nó quan trọng, là bởi vì nó là hình ảnh một bộ phận. Nàng đang đợi xe thời điểm, bên chân có một cây khô thảo. Nàng khả năng không biết. Nhưng nó ở. Bạc muối hạt đã cảm quang.
Hắn đứng lên. Cuối cùng nhìn thoáng qua BJ tháng 11 không trung. Màu xám trắng. Cái gì đều không có.
Sau đó hắn nhắm mắt lại.
Phong thanh âm trước biến mất. Sau đó là gạch buông lỏng xúc cảm. Sau đó là màu xám trắng không trung nhan sắc. Sau đó là BJ.
Hắn mở mắt ra.
Ký túc xá. Bức màn lôi kéo. Màn hình đóng lại. Ký lục bổn hợp lại. Ngoài cửa sổ, Atacama đêm còn ở tiếp tục. Nơi xa dây anten chuyển động tần suất thấp vù vù.
Hắn nhìn thoáng qua thời gian. Rạng sáng bốn điểm lẻ chín phân.
Hơn 4 giờ.
Hắn từ trên ghế đứng lên. Chân không ma. Tay không toan. Xương cùng không đau —— ghế gỗ là tốt. Thời gian vòng qua thân thể hắn.
Hắn đi đến bên cửa sổ, kéo ra bức màn. Ngân hà đã trầm đến phía tây, đang ở hướng đường chân trời rơi đi. Phía đông phía chân trời tuyến bắt đầu biến thành thâm lam. Atacama sáng sớm còn có không đến một giờ.
Hắn đem tay phải ấn ở cửa sổ pha lê thượng. Chưởng văn dán lạnh lẽo pha lê. Xoắn ốc dán xoắn ốc.
Lần đầu tiên gặp mặt.
Hắn đi trở về. Thấy được 24 tuổi chính mình, thấy được xã giao cười, thấy được không mặt, thấy được nàng đứng ở cổng lớn chờ xe tư thái. Thấy được nàng bên chân kia cây khô thảo.
Cái kia hình ảnh không có hắn. Không phải không có —— hắn tồn tại, ở trong góc, là một cái màu xanh biển bóng người. Nhưng ở nàng thị giác, hắn không tồn tại. Nàng là cái kia hình ảnh trung tâm, hắn là một cái râu ria bối cảnh. Hắn không ngại. Bởi vì đúng là cái này “Râu ria”, làm hắn thấy được nàng không có biểu diễn thời khắc. Nếu hắn ở nàng hình ảnh là quan trọng —— nếu hắn đi qua đi, nhận thức nàng, nói lời nói —— nàng liền sẽ không ở cửa sổ sát đất trước lộ ra không mặt. Nàng sẽ tiếp tục biểu diễn. Tiếp tục xã giao. Tiếp tục sáng lên.
Hắn ở trong góc, cho nên thấy được chân thật.
Đây là lần đầu tiên gặp mặt. Không phải tương ngộ, là quan khán. Không phải hai người cho nhau thấy, là một người thấy một người khác. Một người khác không biết.
Hắn trước kia vẫn luôn cảm thấy, bọn họ chuyện xưa là từ sau lại một ngày nào đó bắt đầu —— hắn lấy hết can đảm cùng nàng nói chuyện kia một ngày, bọn họ lần đầu tiên cùng nhau ăn cơm kia một ngày, hắn chụp được nàng quay đầu lại cười kia một ngày. Nhưng hiện tại hắn đã biết, chuyện xưa là từ cái này buổi chiều bắt đầu. Từ hắn trạm ở trong góc, nhìn đến nàng thu hồi xã giao cười, lộ ra không mặt kia hai ba giây bắt đầu.
Không phải bởi vì nàng sáng lên. Là bởi vì nàng không sáng lên kia hai ba giây.
Hắn bắt tay từ cửa sổ pha lê thượng thu hồi tới. Đi trở về trước bàn, ngồi xuống. Cầm lấy ký lục bổn, phiên đến tân một tờ. Ở trang mi viết xuống ngày: 2041 năm ngày 16 tháng 6.
Sau đó hắn viết:
Lần đầu tiên gặp mặt. BJ, tháng 11 buổi chiều. Trà nghỉ khu. Nàng đứng ở cửa sổ sát đất trước, phản quang. Xã giao cười thu hồi tới sau, lộ ra không mặt. Hai ba giây. Kia hai ba giây là hết thảy.
Nàng đi rồi ta đứng ở nàng chờ xe vị trí. Gạch phùng có một cây khô thảo.
Ghi chú: Ở nàng hình ảnh, ta không tồn tại. Đây là đối.
Hắn đình bút. Nhìn “Đây là đối” ba chữ.
Không phải tự giễu. Là thiệt tình. Ở nàng hình ảnh không tồn tại, cho nên hắn thấy được chân thật. Nếu hắn ở nàng hình ảnh tồn tại, hắn liền nhìn không tới không mặt, nhìn không tới nàng một người khi bộ dáng. Hắn sau lại cùng nàng ở bên nhau bảy năm, đương nhiên thấy được càng nhiều —— so không mặt càng sâu, càng tư mật, chỉ đối hắn triển lộ biểu tình. Nhưng những cái đó là “Cùng hắn ở bên nhau khi nàng”. Không mặt là “Bất hòa bất luận kẻ nào ở bên nhau khi nàng”. Đó là hắn lần đầu tiên nhìn đến. Cũng là duy nhất một lần.
Hắn khép lại ký lục bổn. Thả lại áo khoác nội sườn. Khóa kéo kéo lên.
Ngoài cửa sổ, Atacama phía đông phía chân trời tuyến từ thâm lam biến thành thiển lam. Đệ nhất đạo quang còn không có tới, nhưng nhanh.
Hắn tựa lưng vào ghế ngồi, nhắm mắt lại. Không phải muốn đi vào cái gì, chỉ là nhắm.
Lần đầu tiên gặp mặt hình ảnh còn tại ý thức. Không phải toàn bộ hình ảnh, là kia một bức —— nàng đứng ở cửa sổ sát đất trước, phản quang, xã giao cười đang ở thu hồi. Khóe miệng từ cong đến bình. Trong ánh mắt cong đang ở thối lui. Cằm hơi hơi buông xuống. Hai ba giây. Kia một bức.
Hắn trước kia đã quên cái kia tươi cười chi tiết. Hiện tại hắn có thể ở dừng hình ảnh xem thật lâu.
Không phải xem thật lâu. Là kia một bức bản thân liền rất lâu. Bạc muối hạt đã cảm quang hoàn thành. Kia hai ba giây ở phim ảnh thượng là vĩnh cửu. Hắn có thể tùy thời trở về, đứng ở nàng bên cạnh, xem kia hai ba giây.
Trời đã sáng.
Atacama đệ nhất đạo quang từ dãy núi Andes núi tuyết mặt sau bắn ra tới, xuyên qua khe hở bức màn, rơi trên mặt đất thượng. Một đạo hẹp hẹp, kim sắc quang mang.
Hắn không có trợn mắt. Làm kia đạo quang dừng ở mí mắt thượng, đem hắc ám biến thành đỏ sậm, đem đỏ sậm biến thành cam vàng. Mật ong sắc.
Giống cái kia buổi chiều.