Cửa xe mở ra, bên ngoài mùi khói, đè nặng một mảnh tiếng người.
Ta ôm hộp gỗ đứng lên, đi tới cửa, xuống xe. Dưới lòng bàn chân là làm ngạnh đường đất, phơi ra từng đạo cái khe.
Đi ra hai bước, trong lòng ngực bỗng nhiên không. Cúi đầu vừa thấy, hộp gỗ không ở trên tay.
Quay đầu lại xem —— nó còn ở trong xe, gác ở ta vừa rồi ngồi kia bài trên ghế, in dấu lửa cái kia “Chu” tự đối diện ta.
Trở lại trên xe, đem nó bế lên tới, ước lượng, nặng trĩu, thật thật tại tại. Ôm ổn, lại xuống xe.
Chân một chạm đất, trong lòng ngực lại không. Tráp còn ở trên ghế.
Thử tam hồi, đều giống nhau. Nó cùng ta đến nơi này, liền đến đầu.
Ta mở ra tay, nhìn nhìn lòng bàn tay. Kia mấy cái kén còn ở —— hổ khẩu, ngón trỏ căn, chưởng căn. Chu lão hán đôi tay kia thượng kén, lớn lên ở ta trên tay.
Kén cùng đến tới, tráp cùng không tới.
Không trở lên đi lấy. Xoay người, hướng kia yên vị, người nọ thanh bên kia đi đến.
Phía sau loảng xoảng một tiếng, môn khép lại. Xe hướng sương mù lui, từng điểm từng điểm, không có ảnh.
Đường đất hai bên là thấp bé thổ phòng, tường da bong ra từng màng, nóc nhà thảo hắc hoàng. Trong đất hoa màu khô hơn phân nửa, bờ ruộng thượng ngồi xổm mấy cái gầy thành da bọc xương người, hốc mắt hãm sâu, xem ta đi qua, cũng không hé răng, chỉ lấy mắt đi theo. Một cái gầy cẩu ghé vào chân tường, thấy ta, liền đầu đều lười đến nâng.
Bầu trời ngày cao quải, sáng chóe, chiếu đến người không mở ra được mắt.
Tiếng người từ thị trấn giữa truyền đến. Ta theo thanh âm đi qua đi.
Chuyển qua một loạt phòng, trước mắt rộng mở một mảnh không tràng. Không tràng giữa một gian từ đường, từ đường trước đen nghìn nghịt chen đầy, nam nữ già trẻ đều có, mặt hướng tới một phương hướng.
Ta chen vào đi.
Từ đường trước cửa đứng căn cột đá, trụ thượng cột lấy cá nhân.
Một cái anh nông dân, ba bốn mươi tuổi, trần trụi thượng thân, phơi đến ngăm đen, dây thừng đem hắn phản bó ở trụ thượng, lặc tiến thịt. Hắn cúi đầu, tóc loạn, trên mặt một đạo làm huyết.
Hắn dưới lòng bàn chân mà là hắc. Hướng bên cạnh xem, từ đường bên cạnh sụp nửa gian nhà ở, cháy đen đoạn lương rơi rụng đầy đất, còn ở mạo tế yên. Thiêu quá hương vị, chính là đánh chỗ đó tới.
Đám người triều hán tử kia chửi bậy.
“Trả ta cha mệnh!” Một cái hậu sinh hồng mắt đi phía trước hướng, bị người giữ chặt.
“Trộm lương tặc! Thiêu chết người còn có mặt mũi tồn tại!”
Từ đường bậc thang ngồi toàn gia, từ già đến trẻ bọc hiếu, đôi mắt đều khóc sưng lên, thẳng lăng lăng trừng mắt trụ thượng người, không khóc cũng không mắng, liền như vậy trừng mắt.
Một cái lão bà tử nằm liệt trên mặt đất, đấm chấm đất khóc. Có người nắm lên một phen thổ, triều hán tử kia ném qua đi, nện ở ngực hắn thượng, thổ tản ra, rào rạt đi xuống rớt. Hắn không nhúc nhích.
Bậc thang một cái râu bạc hương lão, chống quải, gân cổ lên áp kia phiến loạn: “Cây cột! Làm trò mãn trấn người, chính ngươi nói —— kia thương, có phải hay không ngươi trộm! Kia đem hỏa, có phải hay không ngươi phóng!”
Trụ thượng hán tử, đầu nâng nâng.
“…… Là ta.” Hắn nói. Thanh âm ách, nhưng nghe được thanh.
Phía dưới oanh một chút nổ tung, tiếng mắng càng hung.
Đám người không phải mỗi người đều đang mắng. Đằng trước đứng cái tuổi trẻ tức phụ, ôm cái oa, đầu vẫn luôn thấp, không rên một tiếng.
Hán tử kia nói xong kia hai chữ, đầu lại thấp trở về, lại không khác lời nói. Không kêu oan, không biện, không cầu tha. Giống này mãn trấn hận, vốn là nên hắn một người bối. Đảo như là hắn sớm nhận.
Như vậy, ta nhận được.
Ta bên cạnh đứng cái chọn gánh hán tử, xem náo nhiệt xem đến vui vẻ. Ta hỏi hắn: “Hắn nhận, sao còn không xử trí?”
Hắn nghiêng ta liếc mắt một cái, thấy ta lạ mặt: “Ngươi quê người tới?” Hắn triều trụ thượng bĩu môi, “Nhận là nhận, nhưng hương lão nhóm thương lượng không ra cái chương trình —— một đao xong việc quá tiện nghi hắn, vẫn là lưu trữ hắn đem lương bổ ra tới. Sảo vài lần.”
“Sảo mấy ngày rồi?”
Hắn gãi gãi đầu, “Hôm nay…… Ngày thứ mấy tới.” Nghĩ nghĩ, “Tà môn, mỗi ngày nói hôm nay xử trí, mỗi ngày lại kéo dài tới ngày mai. Ngày này đầu cũng quái, buổi trưa đến lúc này, liền không dịch quá oa.” Ngẩng đầu ngắm mắt thiên, thực mau lại không để trong lòng, “Mặc kệ nó, sớm muộn gì một đao sự.”
Ta theo hắn nói, cũng ngẩng đầu xem ngày ấy đầu. Sáng chóe đinh ở giữa không trung, như là không hề nhúc nhích quá.
Ta ở trong đám người đứng. Chung quanh tiếng mắng, tiếng khóc, xem náo nhiệt tiếng cười nói, loạn thành một đoàn. Nhưng ta đôi mắt, tổng hướng trụ thượng người kia trên người lạc.
Hắn dựa gần mắng, chịu ném tới thổ, nhìn chằm chằm vào dưới chân, không biện một chữ.
Náo loạn không biết bao lâu, kia mấy cái hương lão xua xua tay, gân cổ lên kêu: “Tán tán! Hôm nay nghị không thành, ngày mai lại nói!”
Đám người hùng hùng hổ hổ, chậm rãi tản ra. Kia ôm oa tức phụ, đi được nhất cấp, đầu cũng không quay lại.
Ta không đi.
Ngày ấy đầu, còn đinh ở chỗ cũ.
Trong sân không, chỉ còn trụ thượng hán tử kia, cúi đầu. Cháy đen kho lương ở hắn phía sau mạo yên.
Ta từ trước mặt hắn quá, hướng kia thiêu sụp thương đi.
Đi đến nửa đường, quay đầu lại.
Hán tử kia không biết khi nào ngẩng đầu lên, chính nhìn ta. Mãn trấn người đều đi hết, theo ta không đi. Hắn nhìn ta, không hé răng.
Ta xoay người, tiếp theo hướng thương bên kia đi.
Gần mới nhìn ra này thương có bao nhiêu đại. Nửa sụp tường đất vòng ra lão đại một mảnh nền, xà nhà đốt thành than, từng cây nghiêng cắm. Trên mặt đất một tầng hắc hôi, dẫm lên đi rào rạt vang.
Một cổ hồ vị chui vào cái mũi, phía dưới đè nặng một khác cổ, ngọt mùi tanh, nghe phát nị. Ta không hướng kia mùi vị nặng nhất địa phương đi.
Ta tại đây phiến hắc hôi đi rồi một vòng.
Đầu ngón tay không tự chủ được mà ở đốt trọi xà nhà thượng sờ qua đi —— hảo liêu, hảo công, lương là nguyên cây gỗ chắc, cái mộng cắn đến kín mít, ban đầu là cái rắn chắc thương. Này không phải ta ban đầu hiểu, là chu lão hán đôi tay kia, đem năng lực lưu tại ta trên tay, một chạm vào đầu gỗ, chính mình liền biết nên như thế nào lộng.
Nhưng này đôi tay, tại đây đầy đất tro tàn trước mặt, không có sức lực. Đầu gỗ có thể nói cho ta này thương là như thế nào đáp lên, nói cho không được đêm hôm đó, nó là như thế nào thiêu cháy.
Ta nhìn chằm chằm thiêu đến nhất thấu cái kia góc tường. Kia giác ở thương nhất bên trong, cõng môn, cõng cửa sổ, là cái đôi tạp vật góc chết, tro tàn đôi đến dày nhất, tường huân đến nhất hắc.
Muốn trộm lương phóng hỏa, đồ chính là mau, là đại —— từ cửa điểm, từ lương đôi điểm, một phen hỏa liền người mang lương thiêu cái sạch sẽ. Ai sẽ vòng đến như vậy cái bên trong góc chết, đi điểm một đống không liên quan tạp vật?
Mãn trấn người đều nhận định là hắn.
Theo ta, muốn biết đêm đó rốt cuộc ra chuyện gì.