Ngày còn đinh lên đỉnh đầu.
Ta thủ cây cột. Này thị trấn ngày không rơi, ta nói không rõ qua bao lâu. Người lại như cũ sinh hoạt —— có người gánh nước, có người lượng xiêm y, có người ngồi xổm trên ngạch cửa trừu thuốc lá sợi, một túi tiếp một túi, kia thuốc lá sợi giống vĩnh viễn trừu không xong. Kho lương yên cũng giống nhau, vẫn luôn tinh tế mà mạo, không đình quá.
Đãi lâu rồi, dần dần sờ ra này thị trấn môn đạo: Ngày không rơi, người lại sẽ mệt. Bọn họ vội một trận, về phòng nghỉ một trận, trở ra, tiếp theo làm vừa rồi không có làm xong sự, nhưng không có “Vừa rồi”, cũng không có “Ngày mai”, liền một cọc sự, lăn qua lộn lại mà làm. Ai cũng không cảm thấy quái.
Có cái gánh nước hán tử, từ giếng đài gánh nước về nhà, đảo tiến lu, lại hồi giếng đài chọn. Kia lu sớm đầy, thủy theo lu duyên ra bên ngoài chảy, hắn cũng mặc kệ, chỉ lo từng chuyến đi tới đi lui. Cùng thanh đường kia tràng hạ không xong vũ, một cái dạng.
Cây cột thân mình thực hư. Dây thừng lặc, hắn liền tránh sức lực cũng chưa, chỉ dựa vào kia căn cột đá, một ngụm một ngụm mà suyễn. Nhưng này thị trấn, giống như liền chết đều không tới phiên hắn, hắn liền như vậy nửa chết nửa sống mà treo, treo ở này quá không xong một ngày.
Hắn khởi điểm lấy ta đương tảng đá. Sau lại đại khái là ta thế hắn chắn vài lần cục đá, uy hắn vài lần thủy, hắn ngẫu nhiên mở mắt ra, cùng ta đáp một hai câu.
“Ngươi đồ gì.” Hắn hỏi qua một hồi, “Ta lại không bạc tạ ngươi.”
“Không cầu gì.”
Hắn cười lạnh: “Trên đời này, không có ai không cái mục đích.”
Ta không nói tiếp.
Hắn nhìn chằm chằm ta nhìn một lát, bỗng nhiên nói: “Hậu sinh, nghe ta một câu, đừng ở chỗ này nhi háo. Này thị trấn không phải cái đãi nhân địa phương, ngươi nhân lúc còn sớm đi.”
Một cái chính mình cột vào trụ thượng đẳng chết người, đảo tới khuyên ta đi.
“Ta đi không được.” Ta nói.
Hắn giống muốn hỏi cái gì, cuối cùng cái gì cũng không hỏi, lại nhắm mắt lại.
Đưa cơm lão bà tử đã tới mấy tranh. Có một hồi ta hỏi nàng: “Trấn trên cái kia ôm oa tuổi trẻ tức phụ, là nhà ai.”
“Ngươi nói tú nương a.” Lão bà tử phiết miệng, “Mệnh khổ. Nam nhân năm kia hạ hà vớt đồ vật, chết đuối, bỏ xuống nàng cùng cái oa. Năm nay mất mùa, kia oa lại bệnh, đói đến da bọc xương. Tạo nghiệt nga.” Nàng phun khẩu nước miếng, đè thấp thanh, “Bất quá thời buổi này, nhà ai không khó. Nàng một cái quả phụ, còn có thể nhảy ra thiên tới.”
Lão bà tử bưng không chén đi rồi.
Kia lúc sau, ta để lại tâm.
Tú nương đánh hụt bên sân thượng qua vài tranh. Mỗi tranh đều đi được cấp, đầu thấp, một đôi mắt lại chung quanh ngó, giống sợ gặp phải người. Nhưng mỗi lần đi đến kho lương kia phiến hắc hôi trước mặt, nàng bước chân đều phải đốn một chút, chỉ một chút, lại chạy nhanh cúi đầu, bước nhanh qua đi.
Đã chết nhiều người như vậy địa phương, người khác trốn đều tránh không kịp, nàng lại từng chuyến hướng nơi này vòng.
Có một chuyến, nàng trên cao tràng không ai, không nhìn thấy ta ngồi xổm ở cột đá sau lưng bóng dáng. Nàng đi đến kia phiến hắc hôi bên cạnh, ngồi xổm xuống đi, ở than cốc lạn ngói một chút một chút mà bái. Lột nửa ngày, bái ra mấy viên đốt trọi, kết thành ngạnh khối lương, lung tung cất vào trong lòng ngực.
Bái thời điểm, nàng bả vai nhất trừu nhất trừu, không ra tiếng. Bái xong, lau mặt, bế lên gác ở một bên oa, vội vã đi rồi.
Cây cột ở cột đá kia đầu, vẫn luôn nhìn. Chờ nàng đi xa, hắn nhắm mắt lại, trong cổ họng lăn ra một tiếng cực nhẹ than.
Ta đứng dậy, đi vào kia phiến hắc hôi, đi đến nàng vừa rồi bái quá địa phương, cũng chính là lúc trước ta nhìn ra ngọn lửa cái kia góc chết.
Ngồi xổm xuống, cũng bái. Than cốc phía dưới, trừ bỏ kết khối lương, còn có khác. Một mảnh cong cong toái sứ, như là cái cây đèn đế. Ta nhéo lên tới, bên cạnh một vòng biến thành màu đen, là du tẩm quá, lại thiêu quá.
Một chiếc đèn, toái tại đây nhất bên trong góc chết.
Muốn phóng hỏa, ai điểm một chiếc đèn.
Đem kia phiến toái sứ cất vào trong lòng ngực.
Cây cột ở kia đầu, đôi mắt híp, nhìn thẳng tay của ta, không hỏi ta bái trứ cái gì.
Kia đốn gạo lứt cháo, ta không ăn. Chờ tú nương tiếp theo tranh lại sờ đến hắc hôi bên cạnh, ta bưng lên chén, đi qua.
Nàng vừa thấy ta, đột nhiên đứng lên, mặt mũi trắng bệch, ôm oa sau này lui.
“Đừng sợ.” Ta đem chén gác ở nàng bên chân, thối lui hai bước, “Cấp oa.”
Nàng nhìn chằm chằm kia chén, lại nhìn chằm chằm ta, trong mắt tất cả đều là phòng bị, sau một lúc lâu không dám động. Nàng trong lòng ngực kia oa hừ một tiếng, tế đến giống muỗi kêu —— khuôn mặt nhỏ vàng như nến, hốc mắt hãm sâu, một đôi mắt đại đến dọa người, là đói lâu rồi oa mới có cái loại này đôi mắt.
Nàng rốt cuộc vẫn là ngồi xổm đi xuống, bưng lên chén, trước uy oa, một cái miệng nhỏ một cái miệng nhỏ. Oa nuốt đến cấp, sặc, nàng chạy nhanh vỗ bối, nước mắt một chút nện xuống tới. Một chén cháo, nàng toàn uy oa, chính mình một ngụm không nhúc nhích.
Nàng không nói lời cảm tạ. Uy xong, bế lên oa, cũng không quay đầu lại mà đi rồi.
Cây cột đem này hết thảy xem ở trong mắt. Chờ tú nương đi xa, hắn quay đầu đi, muộn thanh nói: “Ngươi thiếu quản nàng.”
“Một cái bị đói oa.” Ta nói, “Quản quản làm sao vậy.”
Hắn há miệng thở dốc, rốt cuộc chưa nói ra tới. Nhưng hắn lại xem ta, ánh mắt cùng lúc trước không giống nhau.
Qua một lát, hắn ách thanh mở miệng: “Nàng nam nhân, thời trẻ cùng ta ở bến tàu khiêng quá bao, là điều hảo hán tử, năm kia hạ hà không.” Hắn nhắm hai mắt, thanh âm thấp hèn đi, “Lưu lại cô nhi quả phụ, này một năm là như thế nào chịu đựng tới, ta đều xem ở trong mắt. Ta nhìn…… Không đành lòng.”
Đây là hắn đầu một hồi, chịu theo ta nói điểm khác.
Ta trở lại hắn trước mặt ngồi xổm xuống, thăm hắn một câu: “Đêm đó kho lương lương, nếu có thể chia cho nhân gia như vậy mấy thăng……”
“Ngươi rốt cuộc tưởng nói gì.” Hắn bỗng nhiên đánh gãy ta, thanh âm một chút ngạnh lên, đôi mắt thẳng tắp trừng mắt ta. Đó là ta đầu một hồi thấy hắn như vậy, lúc trước cái kia đem cái chết đều nhận, cùng mệnh thanh toán xong người, lúc này trong mắt có hỏa.
“Không gì.” Ta nói.
“Ngươi thiếu hướng kia phía trên dẫn.” Hắn gằn từng chữ một, “Kho lương là ta trộm, hỏa là ta phóng, người là ta làm hại. Liền này đó. Ngươi hỏi lại,” hắn nhắm mắt lại, “Ta một chữ đều không có.”
Ta không lại hướng kia phía trên dẫn.
Cây cột dựa vào cột đá, thở hổn hển. Qua sau một lúc lâu, hắn bỗng nhiên lại mở miệng, thanh âm ép tới rất thấp, buồn ở ngực, không giống nói cho ta nghe, đảo giống nói cho chính mình:
“Ta này mệnh, vốn dĩ chính là nhiều ra tới. Đáp đi vào, vừa lúc.”
Ta ngồi xổm, không hé răng, cúi đầu nhìn nhìn tay mình.
Qua một lát, ta hỏi hắn: “Đánh chỗ nào nhiều ra tới.”
Cây cột nhắm hai mắt, không đáp, thật lâu không động tĩnh, như là ngủ rồi. Qua một hồi lâu, hắn mới rầu rĩ phun ra một câu: “Sớm chút năm, có người, thay ta chết quá một hồi.”
Liền này một câu. Hỏi lại, hắn thật sự một chữ đều không có.
Hắn nhắm hai mắt, ngực còn ở hơi hơi phập phồng. Ta lấy bình cho hắn uy nước miếng, hắn không cự, cũng không trợn mắt, yết hầu giật giật, nuốt đi xuống.
Ngày bất động. Không trong sân, liền chúng ta hai cái, một cái cột lấy, một cái ngồi xổm.
Hắn che chở tú nương kia đối mẫu tử, này ta đã nhìn ra. Nhưng hắn này “Thay người sống lâu mệnh”, phía dưới còn đè nặng cái gì, hắn nửa cái tự không lộ.
Kia, mới là đè ở nhất phía dưới đồ vật.