Ta ở một hồi mưa to tỉnh lại.
Bốn phía là phiến đất hoang, không ai, không lộ, nơi xa mưa bụi lộ ra vài giờ ngọn đèn dầu. Ta cái gì đều không nhớ rõ —— tên, lai lịch, một mực nghĩ không ra, trong đầu chỉ còn một câu: Là ta sai.
Triều về điểm này ngọn đèn dầu đi. Đến gần mới thấy rõ, là cái thị trấn. Đường lát đá, hai bài lùn phòng, mọi nhà cửa treo đèn lồng, vũ từ mái hiên thượng chảy xuống tới, liền thành từng đạo thủy mành.
Trấn khẩu có cái lão nhân, chống dù giấy nghênh diện lại đây, thấy ta liền dừng lại, trên dưới đánh giá. “Ai da, này mưa to thiên, ngươi đánh chỗ nào tới a?”
Ta đáp không được. Liền chính mình là ai cũng không biết.
“…… Đi ngang qua.” Sau một lúc lâu, ta bài trừ như vậy một câu.
“Đi ngang qua?” Lão nhân nhíu mày, “Này trước không có thôn sau không có tiệm địa phương, ngươi hướng chỗ nào qua đi? Nhìn ngươi này một thân, là đánh đất hoang kia đầu tới đi.” Hắn đem dù hướng ta bên này nghiêng nghiêng, thay ta chắn nửa bên vũ, “Đừng xử trứ, bị đói đi. Đi, thượng ta chỗ đó uống khẩu nhiệt, này vũ một chốc đình không được.”
Ta không nhúc nhích.
“Sợ gì,” hắn xua xua tay, “Ta một cái lão nhân, còn có thể đem ngươi thế nào. Đi đi đi.”
Ta cùng hắn đi rồi.
Lão nhân họ Chu, nói trấn trên người đều kêu hắn chu lão hán. Dọc theo đường đi hắn nói không đình quá, nói này trấn kêu thanh đường, nói trấn đông đầu có con sông, toàn trấn người nước ăn trồng trọt đều dựa vào nó, lại nói năm nay này vũ tà môn, hạ không biết nhiều ít thiên, nước sông trướng đến mau ập lên ngạn.
“Năm rồi thời tiết này, sớm nên ra đại thái dương.” Hắn ngẩng đầu nhìn nhìn thiên, “Năm nay đảo hảo, một hồi tiếp một hồi, không dứt.”
Ta theo hắn nói hướng mọi nơi xem. Thiên là ám, nhìn không ra là chạng vạng vẫn là sau nửa đêm, mọi nhà điểm đèn, ánh đèn ở trong mưa phát hoàng. Một nữ nhân đứng ở nhà mình cửa, luống cuống tay chân mà trở về thu lượng một nửa xiêm y, trong miệng mắng này quỷ thời tiết; lại qua đi, mấy cái choai choai hài tử trần trụi chân ở vũng nước truy chạy, bắn ta một ống quần bùn, quay đầu lại triều ta làm mặt quỷ, lại cười đùa chạy xa.
Lại đi phía trước một nhà, hờ khép kẹt cửa lộ ra đèn, phiêu ra chút đồ ăn nhiệt khí, nồi chén va chạm, có người ở bên trong thấp giọng nói chuyện. Dưới mái hiên buộc điều cẩu, thấy chúng ta lại đây, lười nhác nâng nâng mí mắt, lại đem vùi đầu hồi móng vuốt. Một cái hán tử ngồi xổm ở nhà mình trên ngạch cửa, liền trong phòng quang bổ lưới đánh cá, thoi ở trong tay qua lại xuyên, thấy chu lão hán, thẳng khởi eo tiếp đón: “Lão Chu, này vũ còn không có cái xong a.” Chu lão hán ứng thanh “Cũng không phải là”, dưới chân không đình.
Tầm thường một cái đêm mưa. Chỉ là kia vũ vẫn luôn rơi xuống, không có muốn đình ý tứ.
Trên đường gặp được hai cái khiêng cái cuốc hán tử, cùng chu lão hán chào hỏi, đôi mắt lại nhắm thẳng ta trên người ngó. Chu lão hán xua xua tay: “Đi ngang qua, tránh mưa.” Kia hai người “Nga” một tiếng, cũng không hỏi nhiều, từng người về nhà đi.
Chu lão hán gia ở thị trấn nhất bên trong, một gian cũ nhà ngói, tường viện sụp nửa bên, dùng trúc rào tre chắp vá ngăn đón. Hắn đẩy cửa ra, trong phòng hắc, sờ soạng điểm thượng một trản đèn dầu, mờ nhạt quang một chút phô khai. Nhà ở không lớn, một bàn một bếp một giường, thu thập đến đảo sạch sẽ.
Liếc mắt một cái liền thấy cái bàn kia.
Trên bàn bãi hai phó chén đũa. Một bộ ở dựa bếp này đầu, một khác phó đoan đoan chính chính bãi ở đối diện, chiếc đũa giá đến chỉnh chỉnh tề tề, như là tùy thời chờ ai tới ngồi.
“Ngồi, đừng câu thúc.” Chu lão hán hướng bếp tắc sài, nhóm lửa, “Ta cho ngươi hạ chén mì. Một người ăn là ăn, hai người ăn cũng là ăn, còn náo nhiệt chút.”
Ta ở bên cạnh bàn ngồi xuống, hỏi câu: “Trong nhà…… Còn có người khác?”
Chu lão hán tắc sài tay dừng một chút, thực mau lại vội lên, trên mặt đôi cười: “Có a, ta kia tôn tử. Da tiểu tử, buổi trưa đi ra ngoài, lúc này còn không có trở về đâu.”
Hắn không quay đầu lại.
Hỏa phát lên tới, trong nồi thủy ùng ục ùng ục vang. Chu lão hán hạ mặt, cho ta thịnh một chén lớn, đôi đến có ngọn, lại tưới thượng một muỗng sa tế, chính mình kia chén lại chỉ vớt mấy cây.
“Ăn, quản đủ, trong nồi còn có.” Hắn đem chén đẩy đến ta trước mặt, ở đối diện ngồi xuống, “Nhìn ngươi đói.”
Thấy ta bưng lên chén, hắn khóe mắt nếp nhăn một tầng tầng giãn ra khai, trong miệng lải nhải: “Ăn chậm một chút, không ai cùng ngươi đoạt, trong nồi quản đủ. Này mặt là ta mới vừa cán, ngươi nếm thử gân nói không. Ăn nhiều một chút, đem thân mình điền thật lâu. Ngươi này một thân ướt đẫm, nhưng đừng lại bị bệnh, một người ở bên ngoài, bị bệnh liền khẩu nước ấm cũng chưa người đệ.” Hắn nói, bưng lên chính mình kia chỉ chén, lại không như thế nào động đũa, chỉ gác ở trong tay, cười ha hả nhìn ta ăn.
Ta vùi đầu ăn. Chu lão hán một bên xem ta ăn, một bên hỏi đông hỏi tây —— ta gọi là gì, gia trụ chỗ nào, bao lớn số tuổi, trong nhà còn có chút người nào, như thế nào một người chạy đến này hoang sơn dã lĩnh tới.
Ta giống nhau đều đáp không được, chỉ có thể lắc đầu.
Hỏi đến sau lại, hắn đại khái cũng đã nhìn ra, thở dài: “Có phải hay không…… Đầu óc khái trứ, cái gì đều nhớ không được?”
Ta gật đầu. Cái này, nhưng thật ra thật sự.
“Ai, đáng thương.” Hắn không hề truy vấn, thay ta lại thêm nửa chén, “Không nhớ rõ liền không nhớ rõ, người hảo hảo là được. Thiên đại sự, ngủ một giấc, ngày mai lại nói.”
Chính hắn kia mấy cây mặt ăn thật sự chậm, một cây một cây mà chọn, đôi mắt thường thường hướng cửa bên kia ngó liếc mắt một cái. Môn đóng lại, bên ngoài tiếng mưa rơi không ngừng.
“Này quỷ vũ,” hắn lột khẩu mặt, “Hạ đến người cũng không dám ra cửa, trấn trên mấy ngày này quạnh quẽ thật sự. Ngươi tới cũng khéo —— ngày mai nếu là còn hạ, liền ở ta nơi này nhiều trụ hai ngày, dù sao trong phòng địa phương khoan.”
Ta không theo tiếng. Hắn cũng khi ta cam chịu, lo chính mình gật gật đầu: “Vậy như vậy định rồi. Ngươi này thân thể, cũng đến chậm rãi.”
Dừng dừng, hắn bỗng nhiên lại nói: “Ngươi đến lúc này, trong phòng cuối cùng có người khí nhi.”
Ta ngẩng đầu xem hắn. Hắn hướng ta cười cười, không nói thêm gì nữa, cúi đầu lay hắn trong chén kia mấy cây mặt.
Ăn xong, chu lão hán thu xếp cho ta trải giường chiếu, lãnh ta vào buồng trong một gian tiểu phòng, đi vào trước đem đèn dầu điểm thượng.
Phòng không lớn, dựa tường một trương tiểu giường, đệm chăn là cũ, điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, vừa thấy chính là thường có người lau. Trên tường đinh một loạt tiểu mộc bài, một khối so một khối cao, cao nhất thượng kia khối, cũng mới đến ta eo như vậy cao. Góc tường đặt chút tiểu ngoạn ý nhi —— một con đầu gỗ khắc mã, rớt sơn; một con hổ bông, thiếu chân. Đều bãi đến đoan đoan chính chính, rơi xuống tầng mỏng hôi.
“Ngươi trước tạm chấp nhận một đêm.” Chu lão hán đem đèn dầu gác ở đầu giường trên bàn nhỏ, đứng ở cửa dừng một chút, như là tưởng nói cái gì nữa, cuối cùng chỉ xua xua tay, “Sớm chút nghỉ ngơi.”
Hắn đi ra ngoài, thuận tay mang lên môn.
Đêm hôm đó vũ không đình quá, nện ở ngói thượng vang lên một chỉnh túc.
Không biết ngủ tới khi nào, ta làm một thanh âm đánh thức.
Thực nhẹ, đứt quãng, từ bên ngoài truyền tiến vào. Đứng dậy, mở cửa đi ra ngoài.
Nhà chính môn đại sưởng, vũ bát tiến vào, ở ngạch cửa tích một tiểu quán thủy. Chu lão hán đứng ở cửa, đứng ở trong mưa, nửa người đều ướt đẫm. Hắn hướng về phía ngoài cửa cái kia đen như mực phố, một tiếng một tiếng, nhẹ nhàng mà kêu cái gì.
Kêu chính là cái tên.
Ta đi qua đi, đứng ở hắn bên người. Hắn không phát hiện.
“Chu lão hán,” ta mở miệng, “Đã trễ thế này, ngươi chờ ai?”
“Chờ ta tôn tử.” Hắn đôi mắt không rời đi cái kia phố, “Này con khỉ quậy, buổi trưa đi ra ngoài, này đều đêm còn không có trở về. Chờ hắn trở về, xem ta không tấu hắn.”
Hắn ngoài miệng mắng, thanh âm lại mềm thật sự.
Ta theo hắn ánh mắt ra bên ngoài xem, cái kia phố trống trơn, chỉ có vũ. Cúi đầu, lại thấy cạnh cửa bãi một đôi giày.
Một đôi rất nhỏ giày, hài tử xuyên. Vừa rồi vào cửa không lưu ý, lúc này đèn dầu quang nghiêng nghiêng chiếu đi lên —— giày mặt sớm lạn, cứng rắn mà kiều, đế giày vỡ ra một đạo miệng to, phùng tích hôi kết thành bùn.
Kia không phải hôm nay buổi trưa chạy vứt giày. Cặp kia giày bãi tại đây cạnh cửa, sợ là có hảo chút năm đầu.
Chu lão hán còn ở kêu, một tiếng một tiếng, kêu hắn cái kia “Buổi trưa đi ra ngoài, này liền trở về” tôn tử.
Vũ bát vào cửa, đánh vào cặp kia lạn giày thượng.