Buổi tối 11 giờ, lâm vân mới vừa tắm rửa xong, di động vang lên.
Không phải hệ thống cái loại này mang theo điện lưu cảm chấn động, là bình thường điện báo chấn động, ở tủ đầu giường mộc trên mặt ong ong mà vang, thanh âm không lớn, nhưng ở an tĩnh trong phòng phá lệ rõ ràng. Hắn lau vài cái đầu tóc, đi qua đi cầm lấy di động. Xa lạ dãy số. Thuộc sở hữu mà là bổn thị. Hắn tiếp lên, không nói gì.
Trầm mặc ở trong điện thoại ngừng hai giây, như là có thứ gì tại tuyến một chỗ khác ước lượng có nên hay không rơi xuống. Sau đó một thanh âm truyền tới, sàn sạt, có chút ách, như là mới vừa đã khóc, lại như là trong cổ họng vẫn luôn đổ một đoàn sợi bông còn chưa kịp phun sạch sẽ: “Lâm vân, là ta.”
Hắn nhận ra cái kia thanh âm. Vương mạn. Hắn ở mép giường ngồi xuống, đem khăn lông đáp ở lưng ghế thượng, không nói gì, chờ nàng đem câu nói kế tiếp nói xong.
“Lâm vân, ta sai rồi.” Vương mạn thanh âm chặt đứt một chút, như là ở kia hai chữ thượng tạp trụ, qua vài giây mới tiếp thượng, “Ta biết ta nói những lời này đã chậm…… Nhưng ta tưởng cùng ngươi nói, lúc trước là ta không đúng. Ta không nên nói những lời này đó…… Ngươi cái gì đều không có…… Ta không nên như vậy nói.”
Lâm vân không nói gì. Ngoài cửa sổ thành thị ánh đèn ở bức màn thượng đầu hạ mơ hồ vầng sáng, hắn nhìn kia đạo quất hoàng sắc quang mang ở vải dệt thượng chậm rãi di động, giống có thứ gì ở hô hấp.
“Ta cùng Triệu khải chia tay.” Vương mạn thanh âm càng thấp một ít, “Hắn chính là cái hỗn đản, cả ngày ăn chơi đàng điếm, chưa bao giờ quan tâm ta. Hắn những cái đó bằng hữu, những cái đó bữa tiệc, không có một cái là đứng đắn. Ta không nghĩ lại quá cái loại này nhật tử, chính là……” Nàng ngừng một chút, như là muốn tìm một cái thích hợp từ, nhưng không có tìm được, “Lâm vân, chúng ta có thể thấy một mặt sao?”
“Không cần thiết.” Lâm vân nói. Hai chữ, thực nhẹ, như là từ một đống đã sửa sang lại tốt tạp vật trung rút ra đặt ở trên cùng.
“Lâm vân, ta biết ta thực xin lỗi ngươi. Nhưng là…… Ngươi có thể hay không cho ta một cái cơ hội? Làm ta bồi thường ngươi?”
“Bồi thường?” Lâm vân thanh âm không có biến hóa, “Vương mạn, ngươi lấy cái gì bồi thường ta?”
Điện thoại kia đầu trầm mặc. Rất dài một đoạn trầm mặc. Trầm mặc đến lâm vân cho rằng nàng treo, nhưng hắn nhìn thoáng qua màn hình, trò chuyện còn ở tiếp tục.
“Không nói.” Lâm vân nói, “Ngươi đi ngủ sớm một chút. Về sau đừng đánh cái này điện thoại.”
“Lâm vân ——”
Hắn treo điện thoại, không có chờ nàng nói xong.
Lâm vân đem điện thoại phóng ở trên tủ đầu giường, màn hình sáng một chút, kia xuyến xa lạ dãy số còn ở trò chuyện ký lục treo. Hắn nhìn hai giây, không có tồn, cầm lấy di động đem cái kia dãy số kéo đen. Trên màn hình bắn ra một hàng tự —— “Đã gia nhập sổ đen”, sau đó khôi phục bình thường mặt bàn. Ám màu xám giấy dán tường thượng, những cái đó icon sắp hàng đến chỉnh chỉnh tề tề, giống một loạt đã quy vị tiểu tủ, mỗi loại đều đặt ở nên phóng địa phương.
Hắn đem điện thoại buông, đi đến bên cửa sổ. Bức màn không có kéo nghiêm, để lại một cái phùng. Từ kia đạo khe hở trông ra, thành thị bầu trời đêm bị đèn đường nhuộm thành một mảnh mơ hồ ám màu cam. Nơi xa trên cầu vượt dòng xe cộ còn ở di động, một chuỗi màu đỏ đèn sau liền thành một đường, chậm rãi hướng cùng một phương hướng đi vòng quanh, giống một cái đang ở thu nạp kíp nổ.
Hắn nhớ không nổi vương mạn khóc lên bộ dáng. Chia tay ngày đó nàng không có khóc, ở quán cà phê ngồi đến giống một tôn bình sứ, môi nhấp đến trắng bệch, trong ánh mắt làm được như là toàn bộ hà đều đã lưu xong rồi. Hiện tại nàng khóc. Cách điện thoại, cách màn hình, cách kéo hắc lúc sau kia một cái sạch sẽ cáp sạc, hắn biết nàng khóc, nhưng hắn đã thấy không rõ gương mặt kia. Hắn đã thật lâu không có đi xem qua gương mặt kia —— không phải bởi vì nàng không đáng bị xem, là bởi vì hắn đã không cần lại hướng cái kia phương hướng quay đầu đi.
Phong từ cửa sổ thấm tiến vào, lạnh căm căm, mang theo cuối mùa thu khô lạnh hơi thở. Hắn đem bức màn kéo nghiêm, xoay người đi trở về mép giường. Đi ngang qua kia bồn đặt ở trên bàn sách trầu bà khi, hắn ở nó bên cạnh ngừng một cái chớp mắt. Nó lá cây ở ban đêm hơi hơi khép lại, giống một đám thu hồi cánh vật nhỏ. Hắn không có tưới nước, cũng không có chạm vào nó. Chỉ là đi qua đi, ở mép giường ngồi xuống. Màn hình di động đã hoàn toàn ám đi xuống, trên mặt bàn icon an tĩnh mà sắp hàng. Không có tin tức, không có cuộc gọi nhỡ, cái gì cũng đã không có.
Hành lang truyền đến tiếng bước chân. Lão Triệu trực đêm ban, đổi gác phía trước ra tới rít điếu thuốc. Hắn nhìn đến lâm vân phòng gian đèn còn sáng lên, bước chân chậm một chút.
“Lâm tổng, còn chưa ngủ?”
“Mới vừa tiếp cái điện thoại.”
Lão Triệu đứng ở cửa, không có tiến vào. “Bạn gái cũ?”
“Ân.”
“Cái kia nữ?” Lão Triệu thanh âm ở gió đêm càng nhẹ chút, “Không đáng. Nàng lúc trước đi lý do, không đáng giá ngươi vì nàng hoa một giây đồng hồ.”
“Ta biết.” Lâm vân nói, “Đi ngủ đi.”
Lão Triệu gật gật đầu, đem tàn thuốc ở đế giày nghiền diệt, xoay người trở về đi. Đi rồi hai bước, lại dừng lại. “Lâm tổng,” hắn nói, “Có chút người đi rồi, là thế ngươi thanh lộ. Không phải mỗi người đều có tư cách lưu tại con đường của ngươi thượng.” Hắn tiếp tục đi rồi, tiếng bước chân chậm rãi xa.
Lâm vân tắt đèn, ở trong bóng tối nằm xuống tới. Trên nóc nhà kia trản đã tắt đi đèn ở dưới ánh trăng phiếm một tầng cực đạm bạch. Hắn nhắm mắt lại. Không phải suy nghĩ bất luận kẻ nào, chỉ là đang chờ ngủ. Ngoài cửa sổ chiếc xe sử quá thanh âm, từ gần cập xa, giống một câu bị phong lật qua đi nói, bị ném ở sau người. Hắn không có lại mở ra nó. Hắn ngủ rồi. Lúc này đây không có nằm mơ.
Cùng lúc đó, vương mạn ngồi ở cho thuê phòng trên giường. Màn hình di động sáng lên, WeChat cái kia khung thoại còn ở. Nàng phát ra đi cuối cùng một cái tin tức là: “Lâm vân, thực xin lỗi.” Phía trước có một cái màu đỏ dấu chấm than. Nàng nhìn chằm chằm kia bốn chữ cùng cái kia ký hiệu nhìn thật lâu, giống đang xem một cái đã kết băng hà —— thủy còn ở dưới, nhưng mặt ngoài đã hoàn toàn phong bế, gõ không khai.
Nàng đem điện thoại đặt ở bên gối, tắt đèn. Cửa sổ không có kéo kín mít, đèn đường quang từ bức màn bên cạnh thấm tiến vào, ở trên trần nhà đầu hạ một đạo tinh tế lượng tuyến. Rất nhỏ, như là có người dùng lưỡi dao ở trong bóng tối cắt mở một đạo miệng nhỏ.
Nàng tưởng cho hắn gọi điện thoại, nhưng nàng biết hắn sẽ không tiếp. Nàng nhớ rõ hắn nói “Về sau đừng đánh cái này điện thoại” khi ngữ khí —— cái loại này ngữ khí không phải sinh khí, cũng không phải thất vọng, mà là không hề có bất luận cái gì yêu cầu. Nàng đã rời đi cái kia vị trí, cái kia vị trí đã sớm đã không ra tới, mà hiện tại nàng đã không có tư cách lại bước vào đi. Nàng so với ai khác đều rõ ràng điểm này.
Nàng trở mình, mặt triều vách tường. Vách tường là bạch, đèn đường quang từ bức màn khe hở thấu tiến vào, đem vách tường chiếu thành một khối ấm màu xám hình vuông. Nàng vươn tay, đầu ngón tay chạm chạm mặt tường, lại thu hồi trong chăn. Thực lạnh, so tay nàng chỉ còn lạnh.
Rạng sáng 5 điểm, thiên còn hắc. Lâm vân tỉnh. Không phải bị đánh thức, là tự nhiên tỉnh. Hắn nằm ở trên giường nhìn trần nhà, bức màn khe hở thấu tiến vào quang đã từ thâm lam biến thành thiển lam. Hắn không có lập tức rời giường, nằm ở nơi đó nghe xong ngoài cửa sổ đệ nhất chiếc sớm xe tuyến sử quá thanh âm —— từ xa tới gần, lại từ gần cập xa, giống một cái đang ở bị thân thẳng tuyến.
Hắn ngồi dậy, uống một ngụm trên tủ đầu giường cách đêm thủy. Thủy là lạnh, từ trong cổ họng rơi xuống đi thời điểm thực thuận. Hắn ăn mặc dép lê đi đến phía trước cửa sổ, kéo ra bức màn. Ngoài cửa sổ thế giới còn không có hoàn toàn lượng thấu, đèn đường còn sáng lên, quất hoàng sắc quang dừng ở ướt dầm dề trên mặt đất. Đêm qua khí lạnh còn ngưng ở mặt cỏ cùng xe đỉnh mặt ngoài, kết một tầng hơi mỏng giọt sương, giống một tầng bị ai lặng lẽ trải lên đi, mỏng mà đều đều bạch sương.
Hắn đứng đó một lúc lâu, xoay người đi vào phòng vệ sinh. Tiếng nước ào ào mà vang lên tới. Ngoài cửa sổ kia trản đèn đường ở hắn xoay người cùng giây dập tắt. Trời đã sáng. Ánh sáng xuyên qua bức màn không có mượn sức kia đạo khe hở, ở trên bàn sách trầu bà phiến lá thượng rơi xuống một đạo tinh tế, ấm áp quầng sáng. Kia đạo quang thực an tĩnh, không có kinh động bất cứ thứ gì. Nó chỉ là rơi xuống, sau đó ngừng ở nơi đó, như là thế ai chiếm một vị trí.