Thời gian đi vào năm 1938 thu, hải môn trấn.
Thục nhu thu được một phong từ Xiêm La tới tin. Phong thư thượng không phải Trịnh mộc sinh chữ viết, là một cái xa lạ, thanh tú hữu lực nữ nhân tự. Nàng mở ra tin, bên trong chỉ có một trương giấy, không có ngẩng đầu, không có lạc khoản.
“Thục nhu tỷ:
Ta hoài.
Đại phu nói, sang năm đầu xuân sinh.
Ta sẽ hảo hảo dưỡng, đem hài tử sinh hạ tới. Họ tạ, kêu tạ kế tổ. Đây là ta ngói ba khởi tên.
Ngươi yên tâm, hắn là Tạ gia tôn tử, không phải Trịnh gia.
Mộc sinh thực hảo. Hắn thường xuyên nhắc tới ngươi, nhắc tới chấn hoa. Hắn nói tiểu chấn hoa sẽ kêu a ba, hắn rất tưởng nghe.
Ta không có chuyện khác. Chính là tưởng nói cho ngươi một tiếng.
Nam chi”
Thục nhu đem này phong thư nhìn ba lần. Đệ nhất biến thời điểm tay nàng ở run, lần thứ hai thời điểm không run lên, lần thứ ba thời điểm nàng đem tin chiết hảo, bỏ vào gối đầu phía dưới —— cùng Trịnh mộc sinh kia phong “Thư nhà” đặt ở cùng nhau.
“Có.” Nàng lầm bầm lầu bầu, thanh âm thực nhẹ, “Sang năm đầu xuân sinh. Tạ kế tổ.”
Nàng niệm này ba chữ, kế tổ —— kế thừa hương khói, kéo dài tổ tông. Tạ thiên tới khởi tên, giống một cục đá, nặng trĩu, đè ở kia chưa xuất thế hài tử trên người.
Nàng sờ sờ chính mình bụng. Trống không. Chấn hoa đã hai tuổi, nàng không phải không nghĩ tới tái sinh một cái, cấp Trịnh gia thêm đứa con trai. Nhưng hai năm nay bận quá, nhà xưởng khuếch trương, Cảng Đảo phân xưởng, Xiêm La phân xưởng, kháng Nhật vật tư…… Nàng cùng Trịnh mộc sinh chung đụng thì ít mà xa cách thì nhiều, có đôi khi nửa năm mới thấy một mặt, gặp mặt cũng nói không được nói mấy câu.
“Cũng hảo.” Nàng đối chính mình nói, “Trịnh gia đã có nhi tử, không vội.”
Nhưng nàng biết, lời này là nói cho chính mình nghe.
Ngày đó buổi tối, thục nhu một người ngồi ở trong sân, ôm chấn hoa xem ánh trăng. Chấn hoa đã sẽ nói rất nhiều lời nói, chỉ vào bầu trời ánh trăng kêu: “A di, nguyệt! Nguyệt!”
“Đúng vậy, nguyệt.” Thục nhu hôn hôn nhi tử cái trán, “Tiểu hoa, ngươi có nghĩ lãnh ba?”
“Tưởng!” Chấn hoa nãi thanh nãi khí mà đáp, đôi mắt sáng lấp lánh.
“Lãnh ba ở rất xa rất xa địa phương. Chờ lãnh ba trở về, cho ngươi mang ăn ngon.”
“Hảo!”
Thục nhu đem nữ nhi ôm sát. Gió biển thổi lại đây, mang theo mùa thu lạnh lẽo. Tường viện ngoại truyện tới nhà xưởng phân xưởng công nhân nhóm thu thập công cụ thanh âm, leng keng leng keng, một ngày lại muốn kết thúc.
Nàng bỗng nhiên nhớ tới năm đó ở miên thành, Diệp gia trên gác mái nhật tử. Khi đó nàng cái gì đều không cần làm, chỉ lo thêu hoa, đọc sách, chờ gả chồng. Hiện tại nàng muốn xen vào một cái nhà xưởng, quản mấy chục cái công nhân, quản mấy trăm vại đồ hộp sinh sản cùng tiêu thụ, còn muốn xen vào một cái hai tuổi hài tử.
Mà nàng nam nhân, ở vạn dặm ở ngoài, cùng một nữ nhân khác có hài tử.
Nàng hẳn là hận. Nàng hẳn là khóc, hẳn là nháo, hẳn là viết thư đi mắng Trịnh mộc sinh vong ân phụ nghĩa, mắng tạ nam chi không biết liêm sỉ.
Nhưng nàng không có.
Bởi vì nàng đáp ứng quá. Tin là nàng viết, “Ta hứa ngươi” ba chữ, là nàng thân thủ viết xuống. Không có người bức nàng, không có người cầu nàng, là nàng chính mình gật đầu.
“Diệp thục nhu, ngươi không được khóc.” Nàng đối chính mình nói, “Chính ngươi tuyển lộ, quỳ cũng muốn đi xong.”
Chấn hoa ở nàng trong lòng ngực ngủ rồi, tay nhỏ nắm chặt nàng cổ áo, như thế nào đều bẻ không khai.
Bangkok, cùng một cái ánh trăng hạ.
Nam chi dựa vào đầu giường, Trịnh mộc sinh ngồi ở mép giường, trong tay phủng một chén canh gà.
“Uống lên.” Hắn nói.
“Uống không dưới.” Nam chi lắc đầu. Nàng đã phun ra ba ngày, ăn cái gì phun cái gì, mặt đều phun tái rồi. Tạ thiên tới gấp đến độ mãn viện tử chuyển, trong chốc lát thỉnh đại phu, trong chốc lát đi trong miếu cầu Phật bài, trong chốc lát lại nấu canh gừng đoan lại đây.
“Uống không dưới cũng phải uống. Lỗ không ăn, hài tử cũng muốn ăn.” Trịnh mộc sinh ngữ khí chân thật đáng tin.
Nam chi nhìn hắn một cái, tiếp nhận chén, bóp mũi, một ngụm một ngụm mà đi xuống nuốt. Uống đến một nửa thời điểm dạ dày cuồn cuộn một chút, nàng vội vàng buông chén, nghiêng đi thân nôn khan vài tiếng.
Trịnh mộc sinh vỗ nàng bối, một chút một chút, thực nhẹ.
“Mộc sinh.” Nam chi hoãn lại đây, thanh âm có chút hư.
“Ân.”
“Lỗ nói…… Thục nhu tỷ thu được ngói tin sao?”
“Thu được.”
“Nàng sẽ nghĩ như thế nào?”
Trịnh mộc sinh không có trả lời. Hắn không biết thục nhu sẽ nghĩ như thế nào. Hắn chỉ biết, cái kia ở dưới đèn cho hắn viết thư nữ nhân, cái kia viết xuống “Ta hứa ngươi” ba chữ nữ nhân, giờ phút này nhất định là một người ngồi ở hải môn trong viện, ôm chấn hoa, nhìn ánh trăng, đem sở hữu ủy khuất nuốt vào bụng.
“Nàng sẽ không có việc gì.” Hắn nói, không biết là đang an ủi nam chi, vẫn là đang an ủi chính mình.
Nam chi trầm mặc.
Nàng bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện, thấp giọng nói: “Mộc sinh, lỗ nói qua —— cuộc đời này không phụ thục nhu, cũng không phụ nam chi. Lỗ hiện tại cảm thấy, lỗ làm được sao?”
Trịnh mộc sinh tay ngừng một chút.
“Không có.” Hắn nói, thanh âm có chút ách, “Ta hai cái đều phụ.”
Nam chi không nói gì, chỉ là cầm hắn tay.
Ngoài cửa sổ, Bangkok ánh trăng so hải môn lớn hơn nữa, càng lượng, nhưng chiếu ở trên người con người, lại tổng cảm thấy thiếu điểm cái gì. Có lẽ là bởi vì nơi này ánh trăng quá sáng, lượng đến làm người không chỗ trốn tránh.
Năm 1938 đông, Sán Đầu cảng thế cục một ngày so với một ngày khẩn trương.
Tin tức một người tiếp một người mà truyền đến: Ngày quân chiếm lĩnh Quảng Châu, cắt đứt quảng chín đường sắt; Hạ Môn đã luân hãm, ngày quân mục tiêu kế tiếp chính là Sán Đầu. Cảng con thuyền càng ngày càng ít, các thương nhân chạy chạy, trốn trốn, mặt đường thượng cửa hàng đóng hơn phân nửa.
Thục nhu đứng ở nhà xưởng cửa, nhìn nơi xa xám xịt mặt biển.
“Thục Nhu muội,” A Liên từ phân xưởng chạy ra, trên mặt mang theo hoảng loạn, “Trần Ký lâm lão bản làm người tiện thể nhắn, nói Sán Đầu cảng hóa ra không được, Nhật Bản người quân hạm ở trên biển tuần tra, thương thuyền cũng không dám cập bờ.”
“Cảng Đảo bên kia đâu?”
“Cảng Đảo tạm thời còn thông, nhưng phí chuyên chở trướng gấp ba. Bác lái đò nói, còn như vậy đi xuống, hắn cũng chạy bất động.”
Thục nhu trầm mặc một lát.
“Đem tồn kho kiểm kê một chút. Cảng Đảo phân xưởng bên kia, làm A Anh tăng lớn sản lượng, hải môn bên này có thể ra nhiều ít ra nhiều ít, trước vận đến Cảng Đảo độn. Xiêm La bên kia…… Xiêm La tạm thời an toàn, làm nam chi bên kia nhiều dự trữ nguyên liệu.”
A Liên sửng sốt một chút —— thục nhu nhắc tới “Nam chi” hai chữ thời điểm, ngữ khí thường thường, như là đang nói một cái bình thường sinh ý đồng bọn.
“Hảo, ta đi an bài.”
Thục nhu đi vào phân xưởng, cầm lấy một con cá, bắt đầu quát lân. Tay nàng vẫn là như vậy lưu loát, một đao đi xuống, vảy sôi nổi rơi xuống, ở chậu nước đánh toàn.
“Thục nhu tỷ.” Một người tuổi trẻ thanh âm từ cửa truyền đến.
Thục nhu ngẩng đầu, thấy một cái ăn mặc quân trang người trẻ tuổi đứng ở nơi đó. Nàng nhận ra tới —— là Triều Sán kháng Nhật tự vệ đoàn Lý liên lạc viên, lần trước tới đón quá hóa.
“Lý đồng chí, sao ngươi lại tới đây?”
Lý liên lạc viên đi vào, hạ giọng: “Thục nhu tỷ, ta là tới thông tri ngươi. Phía trên có tin tức, Nhật Bản người khả năng muốn đánh Sán Đầu, liền tại đây một hai tháng. Ngươi bên này…… Có thể triệt, tận lực triệt.”
Thục nhu trong tay đao ngừng một chút.
“Triệt? Hướng nào triệt?”
“Cảng Đảo, hoặc là Xiêm La. Có thể đi một cái là một cái.” Lý liên lạc viên sắc mặt thực ngưng trọng, “Thục nhu tỷ, ngươi không phải một người, ngươi còn có hài tử, còn có nhà xưởng. Giữ được rừng xanh thì sợ gì không củi đốt.”
Thục nhu trầm mặc thật lâu.
“Nhà xưởng làm sao bây giờ?”
“Có thể dọn đi dọn đi, dọn không đi…… Huỷ hoại, không thể để lại cho người Nhật.”
Thục nhu buông đao, xoa xoa tay.
“Lý đồng chí, ngói đã biết. Làm ngói ngẫm lại.”
Lý liên lạc viên đi rồi lúc sau, thục nhu một người ở phân xưởng đứng yên thật lâu. Công nhân nhóm không biết đã xảy ra chuyện gì, nhưng nhìn lão bản nương sắc mặt, ai cũng không dám hỏi.
Nàng nhớ tới Trịnh mộc sinh nói qua nói —— “Hải môn xưởng, nhiều nhất lại căng một năm rưỡi. Nhật Bản người sớm hay muộn muốn đánh lại đây, đến lúc đó nguyên liệu vào không được, sản phẩm ra không được.”
Hắn nói chính là đối. Hắn luôn là đối.
“A Liên tỷ.” Nàng bỗng nhiên mở miệng.
“Ở.”
“Từ hôm nay trở đi, mỗi ngày nhiều làm một canh giờ công. Tiền công gấp bội.”
“Làm đâu cái?”
“Đuổi hóa.” Thục nhu thanh âm thực bình tĩnh, “Có thể đuổi nhiều ít là nhiều ít. Đuổi ra tới hóa, toàn bộ vận đến Cảng Đảo. Mặt khác, chọn một đám nhẹ nhất liền thiết bị, đóng gói hảo, tùy thời chuẩn bị trang thuyền.”
A Liên sắc mặt thay đổi: “Thục Nhu muội, lỗ là nói……”
“Ngói nói, làm chuẩn bị.” Thục nhu đánh gãy nàng, “Trượng đánh lại đây, lẩm bẩm không thể ngồi chờ chết.”
Năm 1939 tháng giêng mùng một, hải môn trấn.
Pháo thanh so năm rồi thiếu rất nhiều. Từng nhà trên cửa câu đối xuân vẫn là dán, nhưng giấy mỏng mặc đạm, lộ ra một cổ hốt hoảng. Mọi người đều đang đợi, ít hôm nữa bản nhân tới, hoặc là không tới.
Thục nhu chưa từng có năm tâm tư. Nàng một người ở phân xưởng, đem chấn hoa đặt ở bên cạnh trong nôi, một bên tẩy cá một bên nhìn nữ nhi. Chấn hoa đã hai tuổi rưỡi, trát hai cái bím tóc nhỏ, trong tay nắm chặt một cái búp bê vải, trong miệng ê ê a a mà ca hát.
“Tiểu hoa, xướng cái gì đâu?” Thục nhu hỏi nàng.
“Xướng a thúc giáo ca!” Chấn hoa nãi thanh nãi khí mà nói, sau đó gân cổ lên xướng lên: “Ánh trăng quang, chiếu mà đường, tôm tử nhảy, cá con tàng……”
Thục nhu nghe nghe, nước mắt liền xuống dưới.
Nàng vội vàng dùng tay áo lau, sợ bị chấn hoa thấy.
Tháng giêng mười lăm, tết Nguyên Tiêu. Sán Đầu luân hãm.
Tin tức truyền tới hải môn thời điểm, thục nhu đang ở phân xưởng phong khẩu. A Liên chạy vào, sắc mặt trắng bệch: “Thục Nhu muội, Nhật Bản người đánh vào được! Sán Đầu cảng bị chiếm!”
Phân xưởng một mảnh ồ lên. Công nhân nhóm dừng việc trong tay, hai mặt nhìn nhau. Mấy cái nhát gan đã khóc lên tiếng.
“Đừng hoảng hốt.” Thục nhu buông trong tay đồ hộp, thanh âm không lớn, nhưng thực ổn, “Sán Đầu ly hải môn còn có một đoạn đường. Lý đồng chí không phải nói sao? Nhật Bản người chiếm Sán Đầu, không nhất định lập tức tới hải môn. Chúng ta còn có thời gian.”
“Có thời gian làm đâu cái?” A Liên thanh âm phát run.
“Triệt.” Thục nhu nói, “Đem có thể mang đi đều mang đi. Công nhân nguyện ý cùng chúng ta đi, cùng nhau triệt đến Cảng Đảo. Không muốn đi, phát ba tháng tiền công, từng người về nhà.”
Phân xưởng an tĩnh.
A Liên cái thứ nhất mở miệng: “Thục Nhu muội, ngói cùng lỗ đi. Ta độc thân một người, không có vướng bận.”
“Ta cũng đi.” Một người tuổi trẻ nữ công giơ lên tay, “Ngói ba mẫu đều đồng ý ngói cùng lỗ đi Cảng Đảo.”
“Ngói… Ngói mà không đi.” Một cái trung niên nữ công cúi đầu, thanh âm rầu rĩ, “Ngói nam nhân còn ở, đi không được.”
Thục nhu gật gật đầu: “Không đi không bắt buộc. Đi phòng thu chi lãnh tiền công, hôm nay liền thanh toán.”
Ngày đó buổi tối, thục nhu một người ngồi ở nhà xưởng cửa, mặt triều biển rộng. Ánh trăng thực đạm, mặt biển thượng đen như mực, cái gì đều nhìn không thấy.
Nàng trong lòng ngực sủy hai phong thư. Một phong là Trịnh mộc sinh viết “Thư nhà”, một phong là tạ nam chi viết “Ta hoài”. Nàng đem hai phong thư đều sờ soạng một lần, sau đó ngẩng đầu nhìn phương bắc.
Nơi đó có Triều Sán sơn thủy, có Diệp gia nhà cũ, có miên ngoại ô ngoại kia tam mẫu đất trống. Nơi đó là nàng căn.
“A thúc, a di.” Nàng ở trong lòng nói, “Nữ nhi bất hiếu, không thể bồi ở các ngươi bên người. Ta muốn mang theo chấn hoa đi Cảng Đảo. Chờ trượng đánh xong, ngói liền trở về.”
Nàng đem hai phong thư một lần nữa chiết hảo, bên người phóng, đứng lên, đi vào phân xưởng.
Đèn đuốc sáng trưng, công nhân nhóm còn ở đẩy nhanh tốc độ. Cuối cùng một đám “Thục nhu bài” đồ hộp đang ở trang rương, rương gỗ thượng viết “Cảng Đảo chu nhớ nam bắc hành thu”.
Nàng cầm lấy một vại đồ hộp, nhìn trên nhãn cái kia nhảy thủy cá chép, cùng “Thục nhu” hai chữ.
“Đi.” Nàng nói, “Lẩm bẩm đi Cảng Đảo.”
Thuyền là nửa đêm xuất phát. Thục nhu mang theo chấn hoa, A Liên mang theo một cái tay nải, còn có năm cái nguyện ý đi theo nữ công, tễ ở một cái tiểu thuyền đánh cá thượng. Trên thuyền đôi mười mấy rương gỗ, trang đồ hộp cùng thiết bị, tràn đầy, người chỉ có thể súc ở cái rương phùng.
Tiểu nhu lần đầu tiên ngồi thuyền, hưng phấn đến không được, vẫn luôn kêu: “A di, thủy! Thủy!”
Thục nhu ôm nàng, không dám buông tay. Gió biển rất lớn, lãng cũng đại, thuyền nhỏ trong bóng đêm xóc nảy, giống một mảnh tùy thời sẽ bị nuốt hết lá cây.
Nàng quay đầu lại nhìn thoáng qua hải môn trấn. Trên bờ ngọn đèn dầu càng ngày càng xa, càng ngày càng nhỏ, cuối cùng biến thành một cái tinh tế tuyến, biến mất ở trong bóng đêm.
Nàng không có khóc.
Nàng biết, nàng còn sẽ trở về. Chờ trượng đánh xong, ít hôm nữa bản nhân đi rồi, nàng nhất định trở về. Ở kia tam mẫu đất thượng, kiến lớn nhất nhà xưởng, làm “Thục nhu bài” từ nàng căn, phát hướng toàn thế giới.
Đây là Trịnh mộc sinh nói. Nàng tin.
Bangkok, cùng một ngày ban đêm.
Nam chi đĩnh bụng to, ở Triều Sán khách điếm sau quầy tính sổ. Trịnh mộc sinh từ bên ngoài trở về, trong tay cầm một phong thơ.
“Sán Đầu luân hãm.” Hắn đem tin đưa cho nam chi.
Nam chi buông bàn tính, xem xong tin, sắc mặt thay đổi.
“Thục nhu tỷ đâu? Chấn hoa đâu?”
“Tin thượng nói, các nàng đã triệt, đi Cảng Đảo.” Trịnh mộc sinh thanh âm thực trầm, “Hải môn nhà xưởng thiết bị cũng dọn một bộ phận qua đi. Người không có việc gì.”
Nam chi thở dài nhẹ nhõm một hơi, sau đó bỗng nhiên nhíu mày.
“Mộc sinh.”
“Ân?”
“Ngươi có phải hay không đã sớm biết sẽ có ngày này?”
Trịnh mộc sinh trầm mặc một lát.
“Ngói biết. Cho nên ngói làm lỗ ở Bangkok kiến xưởng, làm A Anh ở Cảng Đảo kiến xưởng. Thục nhu tổng nói ta làm mộng có thể thấy tương lai. Kỳ thật không phải mộng, là ta biết ——”
Hắn dừng một chút, không có nói tiếp.
Nam chi không có truy vấn. Nàng chỉ là nắm hắn tay, nói: “Thục nhu tỷ không có việc gì liền hảo. Chờ hài tử sinh, ngói đi Cảng Đảo xem nàng.”
Trịnh mộc sinh nhìn nàng, không nói gì.
Ngoài cửa sổ, Bangkok ánh trăng vẫn là như vậy lượng, lượng đến có chút chói mắt. Hắn nhắm mắt lại, trước mắt hiện lên chính là hải môn trấn bến tàu, là thục nhu ôm tiểu nhu đứng ở đuôi thuyền nhìn lại bộ dáng.
Hắn không ở bên người nàng. Hắn đời này, thiếu nàng, còn không rõ.