Tinh hỏa I hào ở kia đoạn hình sóng phiêu ba ngày. Không phải thuyền bất động, là long du hành vũ trụ không nghĩ động. Hắn đem hình sóng đóng dấu ra tới, dán ở khống chế trên đài phương, tam tờ giấy song song. Hình sóng hình dạng giống một ngọn núi bóng dáng, từ bên trái bằng phẳng mà dâng lên, ở bên trong đạt tới phong giá trị, sau đó chỉ số suy giảm, kéo ra một cái thật dài, cơ hồ nhìn không thấy cái đuôi. Cái đuôi phía cuối biến mất ở giấy bên cạnh, không phải nó kết thúc, là đóng dấu giấy không đủ khoan. Long du hành vũ trụ dùng thước đo lượng quá, nếu ấn tỷ lệ đem cái đuôi họa xong, yêu cầu 7 mét lớn lên giấy. 7 mét. 0.03 giây tín hiệu, kéo đuôi 7 mét. Không phải tín hiệu trường, là nó dư âm ở suy giảm đường cong bị kéo dài quá.
Tư ở ngày thứ ba buổi sáng báo cáo định vị kết quả. Không phải dùng tam giác đo lường, là dùng dẫn lực sóng truyền cảm khí tướng vị trận. Tín hiệu nguyên phương hướng cố định ở Or đặc vân chỗ sâu trong một cái điểm, khoảng cách ước 0 điểm tam quang năm. Không phải năm ánh sáng, là 0 điểm tam quang năm. Thái Dương hệ biên giới ở Or đặc vân nhất ngoại sườn, bán kính ước một năm ánh sáng. 0 điểm tam quang năm, là thái dương đến Or đặc vân nội sườn biên giới khoảng cách. Tinh hỏa I hào đã bay như vậy xa, nhưng nó còn muốn phi xa hơn. 0 điểm tam quang năm, lấy lướt đi tốc độ yêu cầu đi vài tháng. Nhưng long du hành vũ trụ quyết định đi.
“Giả thiết hướng đi. Toàn công suất lướt đi.” Hắn nói. Tư không hỏi vì cái gì. Hắn điều giáo hướng dẫn tham số, cộng minh vảy từ thâm hôi biến thành u lam. Động cơ vù vù từ trầm thấp trở nên cao vút, giống một người ở hít sâu. Tinh hỏa I hào ở thời không nếp uốn trung gia tốc, hướng Or đặc vân càng sâu chỗ hắc ám đi vòng quanh. Ngoài cửa sổ tinh quang bị kéo trưởng thành tuyến, tuyến nhan sắc từ bạch biến lam, từ lam biến tím, từ tím biến hắc. Hắc thời điểm, long du hành vũ trụ nhắm mắt lại. Hắn ở mấy giây. Không phải số thời gian, là số chính mình tim đập số lần. Từ giả thiết hướng đi đến đến tín hiệu nguyên, yêu cầu nhảy bao nhiêu lần. Hắn tính, ước chừng hai trăm vạn lần. Hai trăm vạn lần tim đập sau, hắn sẽ thấy cái kia đồ vật. Không phải thấy, là đến. Đồ vật không sáng lên, không có quang học đối ứng thể. Dẫn lực sóng truyền cảm khí thượng, cái kia đỉnh nhọn càng ngày càng cường, khoảng cách vẫn là 0 điểm ba giây, 0 điểm sáu giây, 0 điểm chín giây. Nó đang nói “Ta ở chỗ này”, nói được càng lúc càng lớn thanh. Không phải nó ở kêu, là thuyền đang tới gần.
Long du hành vũ trụ ở thứ 130 vạn lần tim đập thời điểm mở mắt. Cửa sổ mạn tàu ngoại tinh tuyến biến mất, thuyền thoát ly lướt đi trạng thái. Phía trước là một mảnh hắn chưa bao giờ gặp qua cảnh tượng. Không phải hắc ám, là hôi. Một loại xen vào hắc cùng bạch chi gian, không có độ dày hôi. Hôi biên giới là mơ hồ, tượng sương mù. Sương mù có thứ gì, hình dáng thực đạm, đạm đến giống dùng cục tẩy ở hôi trên giấy cọ qua lưu lại dấu vết. Long du hành vũ trụ nhìn chằm chằm kia phiến hôi, nhìn chằm chằm vài giây, sau đó ý thức được kia không phải sương mù, là thời không khúc suất biến hóa ở bối cảnh tinh quang trung đầu hạ bóng ma. Bóng ma bên cạnh có một cái bao nhiêu hình dạng. Không phải viên, không phải hình bầu dục, là hình đa giác. Biên số rất nhiều, ở bóng ma trung cơ hồ vô pháp phân biệt, nhưng nó tính đối xứng làm long du hành vũ trụ nhớ tới một loại khối hình học.
“Dẫn lực sóng thành tượng. Toàn công suất.” Hắn nói. Elena ngón tay ở khung kiều khống chế trên đài nhảy lên, tinh hỏa I hào vảy từ u lam biến thành tím đậm. Dẫn lực sóng từ thân tàu bắn ra, xuyên thấu kia phiến màu xám sương mù, đánh trúng cái kia hình đa giác mặt ngoài. Tiếng dội bị vảy tiếp thu, tín hiệu bị xử lý, hình ảnh ở trên màn hình thong thả sinh thành. Không phải trong nháy mắt, là độ phân giải điểm từng bước từng bước mà sáng lên tới, giống có người trong bóng đêm dùng bút điểm ra một bức họa. Họa ra tới chính là một cái chính mười hai mặt thể. Mười hai cái chính năm biên hình, biên diện mạo chờ, góc độ chính xác. Nó mặt ngoài là ám màu xám, cùng chung quanh vũ trụ bối cảnh cơ hồ vô pháp phân chia. Nhưng nó ở nơi đó. Ở Or đặc vân chỗ sâu trong, ở thời không khúc suất bóng ma trung, ở nhân loại chưa bao giờ đến quá địa phương.
Long du hành vũ trụ nhìn chằm chằm cái kia mười hai mặt thể, nhìn chằm chằm thật lâu. Nó không xoay tròn, không sáng lên, không phát ra bất luận cái gì có thể bị phát hiện tín hiệu. Dẫn lực sóng truyền cảm khí thượng đỉnh nhọn còn ở, khoảng cách vẫn là 0 điểm ba giây, 0 điểm sáu giây, 0 điểm chín giây. Đỉnh nhọn không phải từ mười hai mặt thể phát ra, là từ nó bên trong phát ra. Mười hai mặt thể là một cái xác ngoài, xác bên trong có thứ gì ở gõ. Gõ một chút, thời không chấn một chút. Gõ tiết tấu rất chậm, tam giờ mười bảy phút một lần. Không phải tim đập, là đồng hồ quả lắc. Đồng hồ quả lắc ở bãi, bãi một lần, thời không sợi đã bị kích thích một lần. Kích thích dư ba ở trong vũ trụ khuếch tán, đi rồi không biết rất xa, đi rồi một năm, đi rồi mười năm, đi rồi mấy vạn năm. Đi thời điểm, không có người nghe thấy. Thẳng đến tinh hỏa I hào dẫn lực sóng truyền cảm khí bắt giữ đến nó mỏng manh dư âm.
“Hạm trưởng, mười hai mặt thể mặt ngoài độ ấm tiếp cận độ 0 tuyệt đối. Không có bất luận cái gì năng lượng phóng xạ. Không có bất luận cái gì điện từ tín hiệu. Không có bất luận cái gì đã biết vật chất cấu thành dấu hiệu. Dẫn lực sóng thành tượng biểu hiện, nó bên trong có một cái lỗ trống. Lỗ trống hình dạng…… Cũng là một cái chính mười hai mặt thể. Một tầng bộ một tầng, giống Nga bộ oa. Tầng số rất nhiều, chúng ta dò xét chiều sâu không đủ, thấy không rõ tận cùng bên trong có cái gì.” Elena thanh âm thực bình, nhưng long du hành vũ trụ nghe ra kia tầng bình phía dưới đồ vật. Không phải khẩn trương, là kính sợ. Đối mặt một cái ở Or đặc vân chỗ sâu trong ẩn giấu không biết nhiều ít năm, dùng chính mười hai mặt thể tầng tầng khảm bộ, không phát bất luận cái gì tín hiệu đồ vật, người chỉ có thể kính sợ.
Long du hành vũ trụ đứng lên, đi đến cửa sổ mạn tàu trước. Cửa sổ mạn tàu ngoại, cái kia mười hai mặt thể còn ở nơi đó. Ở màu xám thời không bóng ma trung, ở dẫn lực sóng truyền cảm khí nhảy lên trung, ở “Ta ở chỗ này” trần thuật. Nó mặt ngoài là ám màu xám, không có bất luận cái gì hoa văn, không có bất luận cái gì khắc ngân, không có bất luận cái gì có thể bị giải đọc tin tức. Chỉ có chính năm biên hình, mười hai cái, biên diện mạo chờ, góc độ chính xác. Không phải tự nhiên hình thành. Tự nhiên hình thành hình đa diện sẽ có khuyết tật, sẽ có biến hình, sẽ ở hàng tỷ năm hơi thiên thạch va chạm trung lưu lại vết sẹo. Cái này không có. Nó mỗi cái mặt đều là hoàn mỹ chính năm biên hình, mỗi điều lăng đều là hoàn mỹ thẳng tắp, mỗi cái giác đều là 120 độ, một lần không kém. Không phải tự nhiên, là tạo vật. Tạo nó người, dùng một loại nhân loại không biết tài liệu, dùng một loại nhân loại không biết công nghệ, ở Or đặc vân chỗ sâu trong, ở Thái Dương hệ xa nhất biên cương, đem nó đặt ở nơi đó. Sau đó nó liền ở nơi đó, trong bóng đêm, ở thời không khúc suất bóng ma trung, ở dẫn lực sóng truyền cảm khí nhảy lên trung. Nó không nói lời nào, không phát tín hiệu, không trả lời bất luận vấn đề gì. Nó chỉ là ở. Ở nó tồn tại bản thân, chính là một đáp án.
Long du hành vũ trụ nhớ tới hoả tinh tinh xu, nhớ tới mộc vệ nhị lớp băng hạ hình cầu, nhớ tới kha y bá mang cái kia trầm mặc đội quân tiền tiêu trạm. Luật tinh giả tạo vật là Hình học phi Euclid, ôn nhuận, giống tồn tại đồ vật. Tinh tháp di sản là toán học, chính xác, giống sách giáo khoa. Cái này mười hai mặt thể không giống nhau. Nó không phải ôn nhuận, không phải toán học. Nó chỉ là ở nơi đó. Trầm mặc. Cứng rắn. Giống một khối bị quên đi ở vũ trụ trong một góc tấm bia đá. Không phải nó không nghĩ nói chuyện, là nó không cần nói chuyện. Nó ở nơi đó, ở nó nên ở địa phương. Tới người thấy nó, liền biết có người đã tới. Không phải luật tinh giả, không phải tinh tháp, là càng cổ xưa. Cổ xưa đến nhân loại vô pháp tưởng tượng.
Long du hành vũ trụ từ trong túi móc ra nguyên cấu tờ giấy, triển khai. Giấy biên gờ ráp đã bị ma bình, nếp gấp chỗ sắp vỡ ra. “Du hành vũ trụ, ngươi nói vũ trụ lớn như vậy, nếu chỉ có chúng ta, có phải hay không quá lãng phí?” Hắn nhìn vài giây, sau đó đem tờ giấy chiết hảo, thả lại túi. Hắn đối với cửa sổ mạn tàu ngoại cái kia ám màu xám, trầm mặc, chính mười hai mặt thể, nhẹ giọng nói một câu nói.
“Ngươi không phải vì chúng ta phóng. Nhưng chúng ta thấy.”
Mười hai mặt thể không có trả lời. Nó không cần trả lời. Nó ở Or đặc vân chỗ sâu trong, ở thời không khúc suất bóng ma trung, ở dẫn lực sóng truyền cảm khí nhảy lên. Nó ở nơi đó, ở nó nên ở địa phương. Thấy nó người, sẽ biết vũ trụ không phải trống không. Có người ở thật lâu thật lâu trước kia đã tới, ở chỗ này thả một cục đá. Cục đá sẽ không nói, nhưng nó ở. Ở nó trước mặt, sở hữu ngôn ngữ đều là dư thừa.
Long du hành vũ trụ xoay người đi trở về mệnh lệnh tịch. Hắn không có hạ lệnh đổ bộ, không có hạ lệnh thu thập mẫu, không có hạ lệnh làm bất luận cái gì sự. Hắn chỉ là ở đi nhật ký viết xuống tọa độ, viết xuống cái kia mười hai mặt thể hình dạng, lớn nhỏ, mặt ngoài độ ấm. Sau đó hắn tắt đi nhật ký, tựa lưng vào ghế ngồi. Thuyền ở phiêu, ở Or đặc vân chỗ sâu trong, ở cái kia trầm mặc mười hai mặt thể bên cạnh. Nó sẽ phiêu bao lâu? Không biết. Nhưng hắn ở phiêu. Phiêu thời điểm, hắn nghĩ cái kia mười hai mặt thể. Nó trong bóng đêm, ở thời không khúc suất bóng ma trung, ở không có người thấy địa phương. Nó không cần bị thấy. Nó ở, là đủ rồi.
Long du hành vũ trụ đem nữ nhi họa từ trong túi móc ra tới, triển khai. Cửa sổ mạn tàu ngoại không có quang, hắn nhìn không thấy họa thượng nhan sắc. Nhưng hắn biết màu lam ở nơi nào, màu đỏ ở nơi nào. Hắn sờ được đến. Bút sáp dấu vết là nhô lên, nhô lên đường cong tạo thành một cái tiểu nhân, đứng ở ngôi sao bên cạnh. Hắn dùng ngón cái dọc theo tiểu nhân hình dáng sờ soạng một vòng. Viên. Tiểu nhân đầu là viên, thân thể là viên, ngôi sao cũng là viên. Viên đồ vật sẽ không đâm tay. Nhưng hắn yêu cầu đâm tay. Đâm tay cho hắn biết chính mình ở, ở trên thuyền, ở mười hai mặt thể bên cạnh, ở Or đặc vân chỗ sâu trong. Hắn ở. Thấy. Sẽ không quên.
Hắn đem họa thả lại túi, kéo hảo lạp liên. Sau đó hắn mở ra máy truyền tin, bát thông khung kiều kênh. Thanh âm thực bình, bình đến giống đang nói hôm nay ăn cái gì.
“Khung kiều, tinh hỏa I hào. Phát hiện phi tự nhiên kết cấu. Chính mười hai mặt thể, biên dài chừng 3 mét, mặt ngoài không có bất luận cái gì đặc thù. Ở vào Or đặc vân chỗ sâu trong, tọa độ đã mã hóa gửi đi. Vô năng lượng phóng xạ, vô điện từ tín hiệu, vô đã biết vật chất cấu thành. Nơi phát ra không rõ. Niên đại không rõ. Sử dụng không rõ. Ghi chú: Nó không cần chúng ta biết. Nhưng chúng ta đã biết.”
Long du hành vũ trụ buông ra thông tin kiện, tựa lưng vào ghế ngồi. Cửa sổ mạn tàu ngoại, cái kia mười hai mặt thể còn ở nơi đó. Ở màu xám thời không bóng ma trung, ở dẫn lực sóng truyền cảm khí nhảy lên trung, ở “Ta ở chỗ này” trần thuật. Nó nói không biết nhiều ít năm, dùng một loại nhân loại vừa mới học được nghe ngôn ngữ. Ngôn ngữ nội dung rất đơn giản —— “Ta ở”. Long du hành vũ trụ nghe thấy được. Hắn không thể trả lời. Không phải không nghĩ, là không thể. Hắn không biết nên dùng cái gì ngôn ngữ trả lời. Hắn ngôn ngữ quá tuổi trẻ, quá sảo, quá không chính xác. Hắn chỉ có thể nói “Ta cũng ở”. Nhưng “Cũng” là có ý tứ gì? “Ở” lại là có ý tứ gì? Hắn ở, thuyền ở, mười hai mặt thể ở. Ba cái “Ở” ở Or đặc vân chỗ sâu trong song song. Không giống nhau ở, nhưng ở cùng một chỗ. Cùng cái hắc ám, cùng cái thời không khúc suất bóng ma, cùng phiến tinh quang vĩnh viễn chiếu không tới hư vô. Bọn họ ở nơi đó. Ở bên nhau. Không giao lưu, không hiểu, không cho nhau đáp lại. Chỉ là ở nơi đó. Ở, là đủ rồi.
Long du hành vũ trụ nhắm mắt lại. Ở trong bóng tối, hắn thấy không phải mười hai mặt thể, không phải nguyên cấu tờ giấy, không phải nữ nhi họa. Là hắn tay. Tay đặt ở thao túng côn thượng, ngón tay ở run. Không phải sợ, là lãnh. Or đặc vân lãnh từ thân tàu kim loại vách tường bản thấm tiến vào, xuyên qua cách nhiệt tầng, xuyên qua hắn chế phục, chui vào hắn xương cốt. Lãnh sẽ không đông chết hắn, nhưng sẽ làm hắn nhớ tới lãnh là cái gì. Lãnh là vũ trụ đại bộ phận địa phương độ ấm. Nhiệt mới là ngoại lệ. Thái dương là nhiệt, địa cầu là nhiệt, hắn là nhiệt. Nhưng hắn nhiệt ở Or đặc vân lãnh trung, giống một giọt mực nước lọt vào trong biển, thực mau liền tan. Tán phía trước, nó ở. Ở nó nên ở địa phương.
Long du hành vũ trụ mở to mắt, bắt tay từ thao túng côn thượng thu hồi tới. Hắn đứng lên, đi đến cửa sổ mạn tàu trước. Mười hai mặt thể còn ở nơi đó. Hắn vươn tay, đem bàn tay dán ở pha lê thượng. Pha lê là lạnh, so với hắn tay lạnh. Hắn tay ở nóng lên, là máu từ nội tạng vọt tới tứ chi dư ôn. Hắn đem bàn tay ấn ở pha lê thượng, làm pha lê hấp thu hắn nhiệt. Pha lê sẽ không nhiệt, nhưng hắn chưởng ấn sẽ lưu lại. Không phải mắt thường thấy ấn, là dầu trơn ấn. Dầu trơn sẽ phát huy, sẽ ở chân không lãnh trung chậm rãi biến mất. Nhưng ở biến mất phía trước, nó ở. Ở hắn nhìn này vài phút, nó ở. Ở mười hai mặt thể bên cạnh, ở thời không khúc suất bóng ma trung, ở Or đặc vân chỗ sâu trong. Hắn ở. Nó ở. Bọn họ đều ở.
Hắn thu hồi tay, xoay người đi trở về mệnh lệnh tịch. Cột kỹ đai an toàn, giả thiết hướng đi. Thuyền ở gia tốc, ở thời không nếp uốn trung lướt đi, hướng mười hai mặt thể trái ngược hướng. Nó sẽ không theo hắn đi, nó không cần cùng hắn đi. Nó ở nó nên ở địa phương, hắn ở hắn nên ở địa phương. Bọn họ sẽ không tái kiến. Có lẽ vĩnh viễn. Nhưng gặp qua. Hắn gặp qua nó. Ở Or đặc vân chỗ sâu trong, ở thời không khúc suất bóng ma trung, ở dẫn lực sóng truyền cảm khí nhảy lên. Nó ở nơi đó, hắn thấy. Thấy, liền sẽ không quên.
Long du hành vũ trụ từ trong túi móc ra kia tờ giấy, triển khai. Giấy biên gờ ráp đã bị ma bình, nếp gấp chỗ sắp vỡ ra. Hắn dùng ngón cái sờ sờ kia đạo vết rách, giấy sợi ở lòng bàn tay hạ tách ra, lại khép lại.
“Du hành vũ trụ, ngươi nói vũ trụ lớn như vậy, nếu chỉ có chúng ta, có phải hay không quá lãng phí?”
Hắn cười. Không phải cười khổ, không phải tự giễu, là một loại thực nhẹ, giống trên mặt nước gợn sóng biến mất lúc sau cái loại này bình tĩnh.
“Không lãng phí. Có người ở. Vẫn luôn ở. Chỉ là chúng ta còn không có tìm được bọn họ. Hiện tại bắt đầu tìm.”
Hắn đem tờ giấy chiết hảo, thả lại túi. Cửa sổ mạn tàu ngoại, tinh quang từ hắc biến bạch, từ bạch biến lam, từ lam biến tím. Thuyền ở lướt đi, ở thời không nếp uốn trung, hướng về nhà phương hướng. Mười hai mặt thể ở sau người, ở Or đặc vân chỗ sâu trong, ở màu xám thời không bóng ma trung. Nó sẽ không biến mất. Nó sẽ ở nơi đó, ở nó nên ở địa phương. Chờ tiếp theo cái tới người. Có lẽ mấy trăm năm sau, có lẽ mấy ngàn năm sau. Nhưng sẽ có người tới. Tới người sẽ thấy nó, sẽ biết vũ trụ không phải trống không. Có người ở thật lâu thật lâu trước kia đã tới, ở chỗ này thả một cục đá. Cục đá không nói lời nào, nhưng nó ở. Ở nó trước mặt, sở hữu vấn đề đều không cần trả lời.