Trời đã sáng, vũ còn không có đình. Không phải mưa to, là tế tế mật mật mưa thu, đánh vào ngói trên nóc nhà “Sàn sạt”, giống tằm ăn lá dâu. Mã vũ điền một đêm không chợp mắt, ngồi ở ghế thái sư, túi vác trên vai, tam điếu thuốc côn đồng miệng từ túi khẩu lộ ra tới. Hắn sửa chủ ý —— không đi kinh thành.
Kế lôi từ nhà bếp bưng một chén nhiệt cháo ra tới, gác ở trên bàn, chén duyên phỏng tay, hắn đem ngón tay niết ở trên lỗ tai lượng một chút. “Cữu cữu, ngươi không phải nói hôm nay đi kinh thành sao?”
Mã vũ điền không đáp. Hắn đem kia căn nứt ra phùng tẩu thuốc từ túi rút ra, ninh ninh đồng miệng. Đồng không cẩn thận, ninh xuống dưới. Tẩu thuốc trống trơn, thứ gì đều không có. Hắn đã đem tờ giấy lấy ra —— bạc rơi xuống, hắn cha di ngôn. Nhưng hắn tổng cảm thấy còn có cái gì đồ vật không tìm được. Không phải bạc, không phải tờ giấy, là khác.
Hắn đối với quang xem tẩu thuốc bên trong. Thiết quản vách trong không phải bóng loáng, có một đạo nhợt nhạt khe lõm, từ đồng miệng đi xuống kéo dài, đến tẩu thuốc trung bộ biến mất. Khe lõm khảm một thứ, cực tế, giống một sợi tóc. Hắn dùng châm chọc lấy ra tới —— là một cây sợi tơ, màu nguyệt bạch, thiêu quá, cắt thành hai đoạn. Sợi tơ thượng ăn mặc một viên hạt châu, so hạt mè còn nhỏ, màu đen, không biết là cái gì tài chất. Hắn đem hạt châu tiến đến chóp mũi nghe nghe, không có khí vị. Đặt ở đầu lưỡi liếm một chút, khổ.
“Cữu cữu, đây là cái gì?”
“Không biết.” Hắn đem hạt châu cùng sợi tơ bao hảo, nhét vào trong lòng ngực. Nhưng hắn chưa nói “Không biết” là bởi vì thật sự không biết, vẫn là bởi vì không nghĩ nói. Kế lôi nhìn hắn, không hỏi lại.
Phan nguyệt như từ hậu viện tiến vào, xiêm y ướt nửa bên, tóc dán ở trên trán. Nàng đi đến trước bàn, từ trong lòng ngực móc ra một thứ, đặt lên bàn —— một khối mộc bài, lớn bằng bàn tay, không thượng sơn, chính diện có khắc “Núi Thanh Thành” ba chữ, mặt trái họa một ngọn núi, trên núi có đạo quan. Cùng đàm bà bà lưu kia khối giống nhau như đúc, nhưng đầu gỗ nhan sắc càng sâu, như là bị người vuốt ve rất nhiều năm, bên cạnh ma đến bóng loáng.
“Đàm bà bà?” Mã vũ điền hỏi.
“Không phải. Là nàng làm ta chuyển giao. Nàng nói, đây là nàng tỷ tỷ đồ vật. Nàng tỷ tỷ đã chết về sau, nàng vẫn luôn thu. Hiện tại cho ngươi.” Phan nguyệt như đem mộc bài lật qua tới, chỉ vào mặt trái sơn. “Nàng nói, nàng tỷ tỷ sinh thời nói qua một câu ——‘ châm có tam căn, người có hai cái. Chân chính mầm tai hoạ không ở châm thượng, không ở người thượng, dưới nền đất hạ. ’ nói xong liền nhắm mắt. Triệu bảy nói nàng khả năng sẽ không lại tỉnh.”
Mã vũ điền nhìn kia khối mộc bài. Dưới chân núi mặt có một đạo tuyến, không phải sơn hình dáng, là thẳng, từ chân núi đi xuống kéo dài, xuyên qua đạo quan, xuyên qua huyền nhai, vẫn luôn vẽ đến mộc bài bên cạnh. Tuyến cuối có một cái tiểu vòng tròn, vòng tròn cái gì cũng không họa. Hắn đem mộc bài lăn qua lộn lại nhìn mấy lần, nhét vào trong lòng ngực.
“Nguyệt như, ngươi cùng ta đi thanh dương cung.”
“Hiện tại?”
“Hiện tại.”
Hai người ra cửa. Vũ nhỏ, sương mù còn không có tán. Đầu hẻm cây hòe lá cây rơi xuống hơn phân nửa, phô đầy đất, dẫm lên đi mềm như bông. Bán tào phớ lão nhân khiêng đòn gánh từ đầu hẻm trải qua, hô một tiếng “Tào phớ ——”, thanh âm ở mưa bụi rầu rĩ. Mã vũ điền không đình.
Thanh dương cung ở thành tây. Tới rồi cửa, chợ hoa còn không có khai, mười mấy trản đèn lồng treo ở cây gậy trúc thượng, diệt hơn phân nửa, giấy phá động bị vũ làm ướt, thấu không ra quang. Thủ vệ lão đạo sĩ không ở, môn hờ khép, đàn hương từ kẹt cửa trào ra tới, nùng đến phát nị, hỗn ẩm ướt đầu gỗ vị. Mã vũ điền ở cửa đứng một chút, đem túi từ trên vai cởi xuống tới, nắm tay. Phan nguyệt như đã đẩy cửa đi vào, hắn theo sau.
Thanh dương cung trong chính điện không có khách hành hương. Lư hương hương tro đôi đến lão cao, cắm mấy cây thiêu thừa hương cái thẻ. Bàn thờ thượng thần tượng thấy không rõ mặt, chỉ nhìn thấy một cái mơ hồ hình dáng. Mã vũ ngồi xổm xuống sờ lư hương cái bệ, tìm được rồi cái kia khe lõm, ngón tay vói vào đi moi trụ khuyên sắt, hướng lên trên đề. Lư hương không nhúc nhích, hắn lại đề ra một chút, cái bệ đá phiến lỏng, lộ ra cái kia hắc động.
Hắn trước đi xuống, Phan nguyệt như theo ở phía sau. Cái giếng không thâm, vài chục bước liền đến đế. Địa đạo vẫn là bộ dáng cũ, hai vách tường gạch xanh, hình vòm đỉnh, gậy đánh lửa chiếu sáng không được nhiều xa. Hắn đi rồi vài bước, bỗng nhiên dừng lại. Địa đạo có một cổ khí vị, lần trước tới không có —— hương dây, gỗ đàn, cùng trong chính điện giống nhau. Nhưng càng đậm, nùng đến gay mũi.
“Có người đã tới.” Phan nguyệt như thấp giọng nói.
Mã vũ điền không đáp. Hắn tiếp tục đi phía trước đi. Đi đến kia phiến cửa gỗ trước, cửa mở ra, kẹt cửa lộ ra quang. Hắn đẩy cửa ra —— thạch thất đèn dầu sáng lên, bấc đèn thiêu đoản, ngọn lửa nhảy dựng nhảy dựng. Thạch thất không có người, nhưng trên bàn nhiều một thứ: Một trản đèn hoa sen, giấy, điểm. Bấc đèn là tân, đèn trong chén du là mãn. Đèn bên cạnh đè nặng một trương tờ giấy.
Hắn đi qua đi cầm lấy tờ giấy. Giấy biên cuốn khúc, nét mực làm thấu, không phải hôm nay viết. Chữ viết quyên tú, là nữ nhân tự: “Mã lão bản, ngươi đã đến rồi. Ta đợi ngươi ba ngày. Đợi không được, đi rồi. Đèn để lại cho ngươi. Điểm nó, hướng bắc đi. Phía bắc địa đạo không đổ. Ngươi đi xong rồi, liền biết chu vạn hùng ở đâu.”
Tờ giấy thượng không có lạc khoản, nhưng có một cái móng tay cái lớn nhỏ vết đỏ tử —— không phải chu sa, là huyết. Làm, biến thành màu đen, bên cạnh thấm khai. Dấu tay. Tay trái. Ngón tay cái? Thấy không rõ, chỉ có một cái mơ hồ hình dáng. Hắn nhớ tới sư gia tay, tay trái vĩnh viễn giấu ở trong tay áo. Nàng đem huyết ấn ở trên giấy, là để lại cho hắn xem.
Hắn đem tờ giấy chiết hảo, nhét vào trong lòng ngực. Bưng lên kia trản đèn hoa sen, đèn ở trong tay nhẹ nhàng hoảng, ngọn lửa cong một chút, lại thẳng. Hắn hướng thạch thất phía bắc xem, phía bắc trên tường nguyên lai có một phiến môn, đóng lại. Lần trước tới thời điểm không chú ý. Hắn đi qua đi đẩy cửa ra, phía sau cửa là một cái càng hẹp địa đạo, chỉ dung một người nghiêng người thông qua. Địa đạo không có gạch xây, là thiên nhiên khe đá, hai vách tường là thô ráp đá ráp, sờ lên đâm tay.
Hắn giơ đèn đi vào đi. Phan nguyệt như theo ở phía sau. Địa đạo hướng lên trên nghiêng, đi rồi ước chừng một chén trà nhỏ công phu, phía trước xuất hiện một phiến cửa gỗ, ván cửa mỏng, không thượng sơn, kẹt cửa lộ ra quang. Hắn đẩy cửa ra —— không phải quang, là ánh trăng. Từ đỉnh đầu thượng lậu xuống dưới, tinh tế một đạo, như là có người cầm đao ở trên trời cắt một lỗ hổng. Trên đỉnh đầu là một cái cửa động, hình tròn, miệng giếng lớn nhỏ, có thể thấy mây trên trời cùng ánh trăng. Cửa động phía dưới có một trận mộc thang, cây thang duỗi đến địa đạo. Hắn bám vào mộc thang bò lên trên đi, chui ra cửa động.
Bên ngoài là rừng trúc. Thành bắc rừng trúc, nhà ngói phụ cận.
Hắn đứng ở cửa động, giơ đèn hoa sen, đèn ở trong gió hoảng. Trúc diệp thượng sương sớm nhỏ giọt tới, đánh vào đèn trên giấy, “Tháp” một tiếng, thấm khai một mảnh nhỏ. Hắn hướng nhà ngói phương hướng đi, đi đến bệ bếp trước, ngồi xổm xuống, đem đèn gác trên mặt đất. Trên bệ bếp nồi còn ở, trong nồi có hôi. Hắn đem nồi đoan khai, đá phiến cái. Hắn dùng khói côn đồng miệng cạy ra đá phiến, địa đạo nhập khẩu tối om, mùi mốc nảy lên tới.
Hắn chui vào đi. Hướng tả, hướng hữu. Hướng tả cái kia bị người dùng gạch xây đã chết, vôi còn không có làm thấu. Hướng hữu cái kia thông. Hắn hướng hữu đi, đi rồi vài bước, dừng lại. Địa đạo có một cổ khí vị, không phải mùi mốc —— là tiêu thạch gay mũi khí vị, hỗn rỉ sắt mùi tanh. Hắn dùng đèn chiếu chiếu vách tường, gạch phùng có màu trắng bột phấn, dùng ngón tay vê một chút, tiêu thạch. Có người ở chỗ này chịu đựng tiêu. Hỏa dược.
Hắn tiếp tục đi. Địa đạo mở rộng chi nhánh. Không phải hướng tả hướng hữu, là đi phía trước cùng đi xuống. Phía trước là một cái sườn dốc, đi xuống kéo dài, đen như mực, ánh đèn chiếu không tới đế. Phía dưới có phong, lạnh căm căm, từ phía dưới hướng lên trên rót. Hắn đi xuống dưới, sườn dốc thực đẩu, thềm đá tạc ở đất mới, ướt hoạt, dài quá một tầng hơi mỏng rêu xanh. Hắn đi được rất chậm, mỗi bước tiếp theo đều dùng đèn chiếu một chút dưới chân.
Đi rồi mấy chục bước, thềm đá đến cùng. Phía trước là một phiến cửa đá, ván cửa là thiết, rỉ sắt, môn hoàn thượng treo một phen khóa, khóa cũng rỉ sắt. Hắn dùng khói côn đồng miệng tạp vài cái, khóa chặt đứt. Đẩy ra cửa đá, môn thực trọng, “Kẽo kẹt” một tiếng, như là thật lâu không ai khai quá.
Phía sau cửa là một gian thạch thất, so mặt trên lớn hơn rất nhiều. Bốn vách tường là gạch xanh xây, lau vôi, vôi thượng họa bích hoạ —— không phải tượng Phật, là bản đồ. Cẩm Thành dư đồ, dùng dây mực câu, đánh dấu đường phố, nha môn, kho hàng, giếng nước. Thanh dương cung, nương nương miếu, thiếu thành hầm băng, kho, nghiệt đài nha môn, vũ điền hào. Vũ điền hào vị trí bị người dùng chu sa vẽ một vòng tròn, vòng bên cạnh viết một chữ —— “Phùng”.
Thạch thất ở giữa có một trương thạch đài, trên thạch đài phô một trương bản đồ, trang giấy phát hoàng, biên giác cuốn khúc. Trên bản đồ họa một cái tơ hồng, từ thanh dương cung xuất phát, xuyên qua địa đạo, đến thành bắc rừng trúc, đến nghiệt đài nha môn, đến nương nương miếu, đến kho, đến thiếu thành hầm băng, sau đó —— tơ hồng mở rộng chi nhánh. Một cái hướng bắc, ra khỏi thành. Một cái hướng đông, vào thành. Hướng đông cái kia, chung điểm là một cái hắn chưa thấy qua địa phương —— “Thẩm phủ biệt viện”.
Phan nguyệt như đứng ở hắn bên cạnh, cũng nhìn kia trương bản đồ. “Thẩm phủ biệt viện ở đâu?”
Mã vũ điền không đáp. Hắn khom lưng để sát vào xem, tơ hồng bên cạnh còn có một hàng chữ nhỏ, viết thật sự tinh tế: “Gia Khánh mười lăm năm kiến. Tàng bạc chỗ.”
Hắn đứng ở thạch đài trước, nhìn chằm chằm “Thẩm phủ biệt viện” bốn chữ. Thẩm đại nhân tòa nhà? Không nghe nói qua. Cẩm Thành quan lại nhân gia, không có họ Thẩm. Có lẽ không phải tòa nhà, là những thứ khác. Hắn đem bản đồ cuốn lên tới, nhét vào trong lòng ngực. Đi đến bích hoạ trước, nhìn kia phúc Cẩm Thành dư đồ. Trên tường họa không chỉ là bản đồ, còn có nhân vật. Thanh dương cửa cung họa vài người, ăn mặc quan bào, đứng, chắp tay. Nương nương cửa miếu họa mấy người phụ nhân, quỳ, cúi đầu. Vũ điền hào cửa họa một người, đứng, trong tay cầm một cây tẩu thuốc. Hắn để sát vào xem, người kia không có mặt —— ngũ quan bị đồ rớt, dùng thứ gì quát, quát thật sự thâm, vôi đều quát không có.
“Đây là ai?” Phan nguyệt như hỏi.
Mã vũ điền vươn tay, ngón tay ở cái kia không có mặt hình người thượng sờ soạng một chút, lõm xuống đi, rất sâu, quát người dùng rất lớn sức lực. Hắn không đáp. Ai mặt? Có lẽ là của hắn. Có lẽ là chu vạn hùng. Có lẽ là ai cũng không phải, chỉ là chu vạn hùng không nghĩ làm bất luận kẻ nào biết.
Hắn xoay người, đi đến thạch thất một góc. Góc tường đôi mấy chỉ rương gỗ, rương cái mở ra, bên trong trống trơn. Rương đắp lên viết tự —— “Chu” “Thẩm” “Triệu” “Phùng”. Tự là dùng bút than viết, xiêu xiêu vẹo vẹo, như là ai tùy tay hoa. Hắn ngồi xổm xuống, đem kia chỉ “Phùng” tự cái rương lôi ra tới. Cái rương nhẹ, trống không. Đáy hòm có một hàng khắc ngân, không phải tự, là ký hiệu —— hắn xem không hiểu. Đối với đèn chiếu chiếu, khắc ngân rất sâu, không phải đao khắc, là châm chọc, lặp lại cắt rất nhiều lần. Hắn nhớ tới hắn cha tay. Hắn cha làm nghề nguội, tay thô, có kén, nhưng đầu ngón tay linh hoạt, có thể khắc rất nhỏ tự. Hắn cha cho hắn khắc quá tẩu thuốc, “Phùng” tự, nét bút thâm, sờ lên giống vết đao.
Hắn đem cái rương lật qua tới, đáy hòm triều thượng. Khắc ngân ở ánh đèn hạ hiện ra tới, không phải ký hiệu, là tự, quá nhỏ, hắn thấy không rõ. Hắn để sát vào xem, đôi mắt hoa, tự ở nhảy.
“Gia Khánh nguyên niên.” Phan nguyệt như ngồi xổm ở hắn bên cạnh, chỉ vào trong đó một chữ, “Đây là ‘ gia ’. Ta nhận được.” Mã vũ điền không nhúc nhích. Phan nguyệt như ngón tay ở đáy hòm thượng cắt một chút, “Phía dưới cái này ——‘ đắp ’?”
Hắn để sát vào xem. Đắp. Đắp thủy dịch. Hắn cha ở đắp thủy dịch tàng quá bạc. Cái rương là trống không, bạc bị người cầm đi. Nhưng cái rương còn ở, tự còn ở, hắn cha châm chọc còn ở.
Hắn đem cái rương thả lại đi, đứng lên.
Phan nguyệt như giơ đèn hoa sen, chiếu chiếu thạch thất bốn phía. “Cữu cữu, nơi này là địa phương nào?”
Mã vũ điền nhìn quanh bốn phía. Bích hoạ, bản đồ, thạch đài, cái rương, cửa sắt, địa đạo. Hắn nhớ tới đàm bà bà nói —— “Chân chính mầm tai hoạ dưới nền đất hạ.” Dưới nền đất, liền ở chỗ này. Thanh dương cung phía dưới, thành bắc rừng trúc phía dưới, nghiệt đài nha môn phía dưới, Cẩm Thành phía dưới. Chu vạn hùng tu 20 năm, tu không phải một cái địa đạo, là một trương võng. Này trương võng từ thanh dương cung xuất phát, thông đến Cẩm Thành mỗi một góc. Hắn tại đây trương võng trung ương, ngồi, chờ.
“Trở về.” Hắn nói.
Hai người ra thạch thất, bò lên trên mộc thang. Thiên mau sáng, trong rừng trúc điểu bắt đầu kêu, “Ríu rít”. Mã vũ điền đem kia trản đèn hoa sen gác ở nhà ngói trên bệ bếp, đèn còn sáng lên, hắn không diệt.
Trở lại vũ điền hào, kế lôi ngồi ở trên ngạch cửa, trong tay nắm chặt que cời lửa, côn trên đầu than hôi cọ vẻ mặt. Hắn thấy mã vũ điền, đứng lên.
“Cữu cữu, các ngươi đi đã lâu.”
Mã vũ điền không đáp, đi vào cửa hàng, đem trong lòng ngực bản đồ cùng mộc bài móc ra tới, nằm xoài trên trên bàn. Phan nguyệt như đem đồng tẩu thuốc gác ở trên bàn, ngồi xuống.
“Cữu cữu, Thẩm phủ biệt viện ở đâu?”
Mã vũ điền nhìn chằm chằm kia trương bản đồ. Tơ hồng mở rộng chi nhánh địa phương, đánh dấu “Thẩm phủ biệt viện”. Hắn cầm lấy tới đối với quang xem, giấy bối có chữ viết, viết thật sự nhẹ, như là dùng móng tay khắc: “Muối thị khẩu, vũ điền hào đối diện.”
Hắn ngón tay ở trên mặt bàn dừng lại. Muối thị khẩu, vũ điền hào đối diện —— là một nhà hiệu cầm đồ. Hiệu cầm đồ khai mười mấy năm, lão bản họ Thẩm. Họ Thẩm. Thẩm đại nhân. Thẩm đại nhân ở Cẩm Thành khai một nhà hiệu cầm đồ, ở vũ điền hào đối diện, khai mười mấy năm. Hắn mỗi ngày từ cửa hàng ra tới, đều có thể thấy kia khối chiêu bài. Hắn trước nay chưa tiến vào quá, trước nay không hỏi qua lão bản họ gì. Hắn cho rằng họ Thẩm là trùng hợp. Cẩm Thành họ Thẩm nhiều, Thẩm nhớ hiệu cầm đồ, Thẩm nhớ trà trang, Thẩm nhớ hiệu thuốc. Hắn cho rằng.
Kế lôi từ nhà bếp ló đầu ra. “Cữu cữu, ngươi là nói ——”
Mã vũ điền không làm hắn nói xong. Hắn đứng lên, đi tới cửa, nhìn đối diện hiệu cầm đồ. Hết mưa rồi, trời đã sáng, đầu hẻm cây hòe lá cây còn ở lạc, phô đầy đất. Hiệu cầm đồ ván cửa đóng lại, chiêu bài thượng tự thấy không rõ, bị vũ làm ướt, đen tuyền một đoàn. Hắn nhìn thật lâu.
“Nguyệt như, ngươi đi hiệu cầm đồ. Hỏi lão bản, Gia Khánh mười lăm năm, có hay không người tới tồn quá đồ vật. Cái rương, hoặc là bạc. Hỏi hắn là ai tồn. Hỏi hắn tồn cái gì.”
Phan nguyệt như đứng lên, đem đồng tẩu thuốc đừng hồi sau thắt lưng. “Ngươi đâu?”
Mã vũ điền không đáp. Hắn nhìn đối diện hiệu cầm đồ. Trên lầu kia phiến cửa sổ tối om, bức màn kéo đến kín mít, cái gì cũng nhìn không thấy. Hắn bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện —— hắn trước nay chưa thấy qua hiệu cầm đồ lão bản lên lầu. Lão bản mỗi ngày buổi tối đóng cửa, ngủ ở sau quầy. Trên lầu giống như trước nay không ai trụ quá.
“Ta đi tìm sư gia.” Hắn nói, “Nàng không đi. Nàng còn ở Cẩm Thành. Nàng ở thanh dương cung phía dưới đợi ba ngày, đợi không được ta, đi rồi. Nhưng nàng không đi xa. Đèn là nàng điểm, tờ giấy là nàng viết. Nàng làm ta hướng bắc đi, nàng chính mình ở phía bắc chờ ta.”
“Nàng ở thành bắc?”
“Không biết.” Mã vũ điền đem túi từ trên vai cởi xuống tới, gác ở trên ghế. “Có lẽ. Có lẽ không ở.” Hắn ra cửa, hướng bắc đi. Trời đã sáng, thái dương từ tầng mây mặt sau chui ra tới, chiếu vào ướt dầm dề thanh trên đường lát đá, sáng chóe. Bán tào phớ lão nhân khiêng đòn gánh từ đầu hẻm trải qua, hô một tiếng “Tào phớ ——”, thanh âm dưới ánh nắng sáng trưng. Hắn qua đá xanh kiều, dưới cầu tiếng nước nhỏ, máng xối, lộ ra đáy sông đá cuội.
Đi đến thành bắc rừng trúc, nhà ngói trên bệ bếp, kia trản đèn hoa sen còn sáng lên. Bấc đèn thiêu đoản, ngọn lửa ở trong gió hoảng. Hắn ngồi xổm xuống, đem đèn bưng lên tới, ngọn lửa nhảy một chút, không diệt.
“Sư gia!” Hắn hô một tiếng.
Không ai ứng. Trong rừng trúc chỉ có phong, chỉ có trúc diệp “Sàn sạt” vang. Hắn bưng đèn đi vào nhà ngói, trong phòng không có người. Đệm chăn điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, gối đầu bãi đến đoan đoan chính chính, trên bàn bát trà giặt sạch, thủ sẵn. Bệ bếp phía dưới địa đạo nhập khẩu đá phiến cái, không có động quá. Sư gia không có tới quá nơi này. Nàng đã tới thanh dương cung phía dưới, không có tới rừng trúc. Nàng đi đâu?
Hắn bưng đèn đi ra, đứng ở nhà ngói cửa. Ngày lên cao, chiếu vào trúc diệp thượng, sương sớm còn không có làm, sáng lấp lánh. Hắn đem đèn gác ở trên ngạch cửa, ngồi xổm xuống, nhìn kia trản đèn. Đèn trên giấy triền chi liên bị sương sớm làm ướt, mặc thấm khai, một đoàn một đoàn. Hắn đứng lên, trở về đi.
Trở lại vũ điền hào, Phan nguyệt như đã đã trở lại. Nàng đứng ở cửa hàng cửa, trong tay cầm một trương giấy, giấy biên cuốn khúc, nét mực vẫn là tân.
“Hiệu cầm đồ lão bản nói, Gia Khánh mười lăm năm, có người tới tồn quá một ngụm cái rương. Cái rương là thiết, khóa, thực trọng. Tồn tám năm, năm nay tháng giêng tới lấy đi rồi. Lấy cái rương người ——” nàng đem giấy đưa qua, “Là sư gia.”
Trên giấy là hiệu cầm đồ cuống, chữ viết tinh tế, ngày, qua tay người, lấy hóa người. Lấy hóa người một lan viết: “Sư gia. Nghiệt đài nha môn.”
“Trong rương đồ vật đâu?”
“Lão bản nói, hắn không mở ra quá. Nhưng hắn dọn cái rương thời điểm, nghe thấy bên trong có thanh âm. Không phải bạc va chạm thanh âm, là giấy, sàn sạt. Giống tin.”
Mã vũ điền đem giấy chiết hảo, nhét vào trong lòng ngực. Hắn đi tới cửa, nhìn đối diện hiệu cầm đồ. Ván cửa khai, lão bản ở cửa bát thủy, một chậu nước hắt ở thanh trên đường lát đá, “Xôn xao” một tiếng, thủy hoa tiên lên, bắn đến vũ điền hào bậc thang, ướt một mảnh nhỏ. Lão bản bát xong thủy, ngẩng đầu thấy mã vũ điền, gật gật đầu, xoay người đi vào.
“Cữu cữu, hiện tại làm sao bây giờ?”
Mã vũ điền không đáp. Hắn xoay người, đi vào cửa hàng, đem kia căn nứt ra phùng tẩu thuốc từ túi rút ra, gác ở trên bàn. Sau đó ngồi xuống, đem bản đồ trên bàn, mộc bài, tờ giấy, cuống chồng ở bên nhau, đè ở tẩu thuốc phía dưới. Hắn tay ở tẩu thuốc thượng ngừng một chút, cái khe cộm lòng bàn tay.
Hắn nhớ tới cha hắn. Hắn cha đi phía trước, không nói chuyện, chỉ là đem tạp dề cởi xuống tới. Trên tạp dề thiêu động, hoả tinh tử bắn. Hắn cha đi rồi, tạp dề còn ở. Hắn sau lại nhảy ra tới, động đã ma thành biên, tạp dề thành võng.
“Ta không đi rồi.” Hắn nói, thanh âm thấp, “Kinh thành hai ngàn dặm, ta đi đến nửa đường, nàng liền tới rồi. Nàng so với ta mau —— nàng không cần đi đường, nàng có địa đạo. Ta chờ. Chờ nàng tới tìm ta. Nàng còn có cái gì không cho ta, nàng sẽ đến. Nàng không tới, ta liền đi hiệu cầm đồ. Hỏi nàng lão bản, hỏi nàng cái rương, hỏi nàng ——” hắn dừng lại, môi động một chút, “Hỏi nàng vì cái gì ở ta đối diện, khai mười mấy năm, ta trước nay chưa tiến vào quá.”
Đầu hẻm cây hòe lá cây còn ở lạc, “Ào ào”, phô đầy đất. Bán kho đồ ăn ra quán, nước chát nắp nồi xốc lên, nhiệt khí toát ra tới, mùi hương phiêu nửa con phố. Một cái tiểu nữ hài dẫn theo một rổ hoa nhài từ bọn họ bên người đi qua, hô một tiếng “Tỷ tỷ mua hoa đi”, Phan nguyệt như vẫy vẫy tay.
Mã vũ điền nhìn kia rổ hoa nhài. Hoa là bạch, tiểu, hương, bị sương sớm làm ướt, héo héo. Hắn nhớ tới hắn nương. Hắn nương tồn tại thời điểm, mỗi năm mùa thu đều mua hoa nhài, cắm ở trên bệ bếp thô bình sứ. Hoa héo, nàng cũng không ném, liền như vậy cắm, cắm đến mùa đông, cắm đến kết băng. Hắn nương nói, hoa héo, căn còn ở. Sang năm còn khai.
Hắn xoay người, đi vào cửa hàng. Kế lôi ngồi xổm ở nhà bếp cửa, trong tay nắm chặt que cời lửa. Mã vũ điền ngồi xổm xuống, từ kế lôi trong tay lấy quá que cời lửa, ở lòng bếp khảy khảy. Hôi là bạch, nhẹ. Tối hôm qua thiêu lá thư kia, hôi còn có không đốt sạch giấy biên. Hắn gạt ra một tiểu khối, cuốn, biến thành màu đen. Hắn nhéo lên tới, đối với quang xem. Giấy bên cạnh có một chữ, chỉ còn nửa bên —— “Gia”. Gia Khánh gia. Hắn cha bút tích.
Hắn đem giấy biên bóp nát, vỡ thành phấn, từ khe hở ngón tay lậu đi xuống.
Kế lôi nhìn hắn, không nói chuyện.
“Ngủ đi.” Mã vũ điền nói, “Ngày mai ——” hắn dừng lại, chưa nói xong. Ngày mai cái gì. Ngày mai đi hiệu cầm đồ? Ngày mai đi tìm sư gia? Ngày mai cùng kế lôi lột đậu phộng? Hắn nói không nên lời. Ngón tay ở que cời lửa thượng nắm chặt một chút, lại buông ra.
Hắn đem que cời lửa gác ở trên bệ bếp, đứng lên. Ngoài cửa sổ ánh trăng lại từ tầng mây mặt sau chui ra tới, lại viên lại bạch, chiếu vào cây hòe thượng, chiếu vào giếng trên đài. Giếng trên đài rêu xanh lục đến tỏa sáng, sương sớm tích ở khe lõm, giống một mặt tiểu gương.
Nơi xa truyền đến cái mõ thanh, một chút, lại một chút. Phu canh từ ngõ nhỏ kia đầu đi tới, trong miệng kêu “Trời hanh vật khô —— cẩn thận củi lửa ——”, thanh âm ở ban đêm rầu rĩ, như là cách một tầng bố.