Zeus đứng ở núi Olympus tối cao chỗ, nhìn xuống nhân gian. Hắn ánh mắt lướt qua Hera sửa sang lại giường đệm cung điện, lướt qua Hestia vĩnh không tắt bếp lò, lướt qua Demeter kim hoàng sắc ruộng lúa mạch, lướt qua Poseidon màu xanh biển hải vực, dừng ở đại địa thượng một cái hắn chưa bao giờ chú ý quá góc.
Nơi đó có một cái thiếu nữ.
Nàng không phải nữ thần, không phải bán thần, không phải bất luận cái gì thần chỉ hậu đại. Nàng chỉ là một phàm nhân —— một cái quốc vương nữ nhi, làn da bị Địa Trung Hải gió thổi thành mật ong sắc, tóc giống mùa thu mạch tuệ, đôi mắt giống biển Aegean chỗ sâu nhất lam. Nàng ở bờ biển hái hoa, đi chân trần đạp lên trên bờ cát, sóng biển liếm nàng mắt cá chân. Nàng khom lưng thời điểm, cổ đường cong giống thiên nga cúi đầu uống nước.
Zeus nhìn thật lâu.
“Ngươi lại tới nữa.” Hera thanh âm từ hắn phía sau truyền đến, không cao không thấp, giống một phen không có ra khỏi vỏ đao.
“Ta chỉ là đang xem phong cảnh.” Zeus không có quay đầu lại.
“Ngươi ngắm phong cảnh phương thức cùng xem nữ nhân giống nhau.” Hera đi đến hắn bên người, theo hắn ánh mắt xem đi xuống. Nàng thấy cái kia thiếu nữ. “Europa. Phoenician quốc vương a cách nặc nhĩ nữ nhi. Nàng mẫu thân là quá lặc pháp tát, một phàm nhân. Nàng huyết thống không có thần, không có bán thần, không có bất luận cái gì đáng giá ngươi chú ý đồ vật. Trừ phi ——”
“Trừ phi cái gì?”
“Trừ phi ngươi lại tưởng biến thành động vật.”
Zeus không có trả lời. Hắn biết Hera đang đợi hắn nói “Sẽ không”, nhưng hắn không nghĩ nói dối. Hắn xác thật tưởng biến thành động vật. Không phải bởi vì hắn thích động vật hình thái —— trâu đực, thiên nga, ưng, con kiến, hắn đều biến quá, mỗi một lần đều làm hắn cảm thấy da lông cùng lông chim phía dưới là cùng loại xúc động. Mà là bởi vì, chỉ có biến thành động vật, hắn mới có thể tới gần thế gian nữ tử. Không phải thần bộ dáng —— thần bộ dáng sẽ dọa đến các nàng. Lôi điện vờn quanh, quang mang vạn trượng, đứng ở núi Olympus điên cái kia Zeus, đối phàm nhân tới nói không phải một cái tình nhân, mà là một hồi tai nạn. Nhưng một con trâu —— một đầu an tĩnh, ánh mắt ôn nhu bạch ngưu —— không có người sẽ sợ hãi một con trâu.
“Ta hận ngươi.” Hera nói.
“Ta biết.”
“Ta hận ngươi thời điểm, ngươi biết ta đang làm cái gì sao?”
Zeus rốt cuộc quay đầu, nhìn hắn thê tử. Hera đôi mắt là thâm màu nâu, giống đại địa chỗ sâu nhất thổ nhưỡng. Cặp mắt kia giờ phút này không có phẫn nộ, chỉ có một loại hắn gặp qua vô số lần, mỏi mệt, khô ráo, giống sa mạc giống nhau đồ vật.
“Ngươi suy nghĩ như thế nào trừng phạt các nàng.” Zeus nói.
“Không.” Hera lắc lắc đầu, “Ta suy nghĩ, ngươi vì cái gì không thể chỉ xem ta một người.”
Zeus há miệng thở dốc, muốn nói cái gì, nhưng không có nói ra. Bởi vì hắn không có đáp án. Hắn ái Hera —— nàng là hắn thê tử, hắn tỷ tỷ, hắn vương hậu, hắn bình đẳng giả. Ở sở hữu nữ thần trung, chỉ có Hera dám ở hắn tức giận khi trạm ở trước mặt hắn, chỉ có Hera dám chất vấn hắn, chỉ có Hera có thể làm hắn trầm mặc. Hắn ái nàng. Nhưng hắn cũng ái Europa. Hắn cũng ái y nga, lặc đạt, a nhĩ khắc mặc niết, đạt kia ách, tắc mặc lặc —— mỗi một cái hắn đã từng biến thành động vật đi tiếp cận thế gian nữ tử. Hắn ái các nàng mỗi người, dùng bất đồng phương thức, ở bất đồng thời gian, mang theo bất đồng trình độ chân thành. Hắn biết này không thể nói lý, biết này sẽ làm Hera thống khổ, biết này sẽ làm những cái đó nữ tử cùng các nàng hài tử bị nguyền rủa. Hắn biết này hết thảy, nhưng hắn vô pháp đình chỉ.
Không phải bởi vì hắn mềm yếu. Mà là bởi vì —— hắn là thần vương. Thần vương không cần đình chỉ bất luận cái gì sự. Đây là vấn đề nơi.
Bạch ngưu
Zeus biến thành một con trâu.
Không phải bình thường ngưu. Hắn đem chính mình biến thành đảo Crete thượng đẹp nhất một đầu trâu đực: Toàn thân tuyết trắng, không có một cây tạp mao; cái trán ở giữa có một khối màu bạc trăng non hình vằn; giác là trong suốt, giống thủy tinh, dưới ánh mặt trời chiết xạ xuất sắc hồng nhan sắc; đôi mắt là kim sắc, giống hoàng hôn khi mặt biển thượng phản quang. Hắn đi đường tư thái không giống ngưu, càng giống một cái quốc vương ở tuần tra chính mình lãnh thổ —— ưu nhã, thong dong, mang theo một loại không nói cũng hiểu uy nghiêm.
Hắn xuất hiện ở Europa hái hoa bãi biển thượng.
Europa thấy hắn thời điểm, trong tay hoa rơi xuống đất. Nàng gặp qua ngưu —— nàng phụ thân ngưu trong giới có thượng trăm đầu ngưu, màu đen, màu nâu, hoa đốm, mỗi một đầu đều cúi đầu, chảy nước miếng, chậm rì rì mà nhai lại. Con trâu này không giống nhau. Nó đứng ở nơi đó, giống một tôn từ trong biển dâng lên điêu khắc, nước biển từ nó trên sống lưng chảy xuống, không có lưu lại một giọt. Nó nhìn nàng, kim sắc trong ánh mắt có quang.
“Ngươi……” Europa không biết nên đối một con trâu nói cái gì.
Bạch ngưu hướng nàng đi tới. Không phải va chạm, không phải tới gần, mà là một loại thong thả, có tiết tấu, mỗi một bước đều trải qua tính toán tiếp cận. Nó ở Europa trước mặt dừng lại, cúi đầu, dùng cái trán nhẹ nhàng cọ cọ tay nàng tâm. Sừng trâu là lạnh, giống mùa đông suối nước. Europa cười. Nàng vươn tay, sờ sờ ngưu trên trán trăng non hình vằn. Ngưu nhắm hai mắt lại, phát ra một tiếng trầm thấp, ôn nhu mu kêu.
“Ngươi từ đâu tới đây?” Europa hỏi.
Bạch ngưu đương nhiên không có trả lời. Nó chỉ là quỳ xuống —— trước chân uốn lượn, chân sau gấp, thân thể nằm ở trên bờ cát, giống một cái chờ đợi shipper mã. Europa do dự một chút, nhưng tay nàng còn đặt ở đầu trâu thượng, kia cổ lạnh lẽo từ đầu ngón tay truyền khắp toàn thân, làm nàng cảm thấy an toàn, ấm áp, bị nào đó so hải dương càng sâu đồ vật bao vây lấy. Nàng bò lên trên ngưu bối.
Bạch ngưu đứng lên, xoay người, triều biển rộng đi đến.
“Không —— từ từ —— ngươi không thể xuống nước ——” Europa còn chưa kịp nói xong, bạch ngưu bốn vó đã bước lên mặt biển.
Không phải bơi lội. Là hành tẩu. Nước biển ở ngưu chân hạ biến thành thể rắn, giống một mặt thật lớn, trong suốt, hơi hơi sáng lên gương. Bạch ngưu đi ở trên mặt biển, mỗi một bước đều tạo nên một vòng gợn sóng, gợn sóng hướng bốn phương tám hướng khuếch tán, khuếch tán đến đường chân trời ở ngoài. Europa nắm chặt sừng trâu, không dám trợn mắt. Phong từ bên tai gào thét mà qua, nàng nghe thấy hải âu tiếng kêu, sóng biển thanh âm, còn có —— âm nhạc. Không phải hải thanh âm, mà là nào đó càng cổ xưa, từ đáy biển dâng lên, giống đàn hạc cùng đàn cello hợp tấu giai điệu. Nàng mở to mắt.
Biển rộng ở phía sau lui. Không phải thuỷ triều xuống, mà là chủ động nhường đường. Nước biển vỡ ra một cái lộ, lộ hai bên là thủy tường, thủy tường có cá ở du, có san hô ở sáng lên, có trầm thuyền hài cốt an tĩnh mà nằm trên mặt cát. Bạch ngưu đi ở trong biển trên đường, nện bước vững vàng, giống đi rồi một ngàn biến.
Bọn họ đi rồi rất xa.
Xa đến Europa quay đầu lại khi, đã nhìn không thấy Phoenician đường ven biển. Xa đến phía trước xuất hiện một mảnh nàng chưa bao giờ gặp qua lục địa —— màu xanh lục đồi núi, cây ôliu lâm, màu trắng bờ cát, nơi xa có tuyết sơn dưới ánh mặt trời lập loè.
Bạch ngưu ở bãi biển thượng dừng lại, lại lần nữa quỳ xuống, làm Europa từ nó bối thượng trượt xuống dưới. Europa chân đạp lên trên bờ cát, hạt cát là kim sắc, so Phoenician càng tế, càng ấm. Nàng xoay người, tưởng đối bạch ngưu nói cảm ơn, nhưng bạch ngưu không thấy.
Đứng ở nàng trước mặt, là một người nam nhân.
Tóc của hắn là thâm sắc, cuốn khúc, bị gió biển thổi loạn. Hắn đôi mắt là kim sắc —— cùng con trâu kia giống nhau như đúc. Hắn dáng người cao mà cân xứng, bả vai rộng lớn, đứng ở nơi đó giống một cây cây sồi. Hắn ăn mặc một kiện màu trắng áo bào ngắn, đai lưng thượng treo một đạo hơi co lại tia chớp —— không phải thật sự tia chớp, mà là một cái hình dạng giống tia chớp quải sức.
Europa lui về phía sau một bước.
“Đừng sợ.” Hắn nói. Hắn thanh âm trầm thấp, giống nơi xa tiếng sấm, nhưng thực ôn nhu. “Ta là Zeus.”
Europa đương nhiên biết Zeus là ai. Mỗi một phàm nhân đều biết Zeus là ai —— thần vương, lôi điện chi chủ, núi Olympus người thống trị. Nhưng nàng chưa từng có nghĩ tới chính mình sẽ trạm ở trước mặt hắn, vừa mới từ hắn ngưu bối thượng xuống dưới, cả người dính nước biển vị mặn cùng ngưu nhiệt độ cơ thể.
“Ngươi…… Ngươi biến thành một con trâu?”
“Ta thích biến thành động vật.” Zeus cười. Kia tươi cười không phải thần vương tươi cười, mà là một người nam nhân tươi cười —— có điểm ngượng ngùng, có điểm tính trẻ con, giống bị phát hiện bí mật nam hài. “Như vậy tương đối dễ dàng tiếp cận các ngươi. Ta bộ dáng —— ta vốn dĩ bộ dáng —— quá dọa người.”
Europa không biết nên nói cái gì. Nàng lòng đang trong lồng ngực nhảy đến giống một con bị nhốt trụ điểu. Nàng hẳn là sợ hãi, hẳn là chạy trốn, hẳn là kêu gọi phụ thân tên. Nhưng nàng không có. Bởi vì Zeus đôi mắt —— cặp kia kim sắc, ôn hòa, giống hoàng hôn mặt biển đôi mắt —— làm nàng nhớ tới một cái nàng chưa từng có gặp qua đồ vật. Không phải thần, không phải ngưu, không phải bất luận cái gì cụ thể hình tượng. Mà là một loại cảm giác: Bị thấy cảm giác. Không phải bị quốc vương nữ nhi, bị hái hoa thiếu nữ, bị phụ thân tài sản một bộ phận thấy, mà là bị nàng chính mình thấy. Zeus nhìn nàng phương thức, làm nàng cảm thấy chính mình là hoàn chỉnh, đáng giá, không cần trở thành bất luận cái gì những thứ khác.
“Này phiến đại lục,” Zeus nói, “Không có tên. Ngươi cho nó lấy một cái.”
“Ta?”
“Ngươi.” Zeus ngồi xổm xuống, dùng ngón tay ở trên bờ cát viết một cái từ. Europa. Sau đó hắn ở dưới vẽ một cái tuyến, tuyến một chỗ khác là trống rỗng khu vực. “Từ hôm nay trở đi, này phiến đại lục kêu Europa.”
Europa nhìn trên bờ cát tên của mình, bị nước biển một hướng liền sẽ biến mất tên, bị khắc vào một mảnh trên đại lục. Này không phải một cái so sánh. Zeus nói những lời này thời điểm, đại địa chấn động một chút —— không phải động đất, mà là nào đó càng căn bản, vỏ quả đất bản khối một lần nữa sắp hàng chấn động. Europa tên, từ kia một khắc khởi, biến thành này phiến thổ địa tên. Không phải tiếng Latinh Europa, không phải Hy Lạp ngữ Ευρώπη, mà là một cái càng cổ xưa, càng nguyên thủy, từ Zeus trong miệng nói ra, mang theo lôi điện dư âm tên. Kia phiến đại lục, đời sau nhân loại sẽ kêu nó Châu Âu.
Hera nguyền rủa
Núi Olympus thượng, Hera quăng ngã nát một con bình hoa.
Không phải bởi vì nàng thích kia chỉ bình hoa —— nàng không thích bất cứ thứ gì. Mà là bởi vì quăng ngã toái đồ vật thanh âm, có thể che giấu nàng trong đầu cái kia không ngừng lặp lại thanh âm. Cái kia thanh âm đang nói: Hắn lại đi. Hắn lại biến thành động vật. Hắn lại tìm một cái thế gian nữ nhân. Hắn lại cho nàng lấy một cái tên. Hắn lại làm nàng mang thai.
Hera biết này hết thảy, bởi vì nàng không chỗ không ở. Nàng là hôn nhân chi thần, sở hữu hôn nhân người thủ hộ. Mỗi một đôi phu thê giường chiếu chi gian, đều có nàng ánh mắt. Zeus mỗi một lần xuất quỹ, đều giống một cây đao cắm vào thân thể của nàng, mà nàng có thể cảm giác được mỗi một cây đao hình dạng, độ ấm, cắm vào góc độ.
“Lần này là ai?” Nàng hỏi nàng sứ giả Aerys.
“Europa. Phoenician quốc vương a cách nặc nhĩ nữ nhi.”
“Ở đâu?”
“Một mảnh tân đại lục. Zeus vừa mới lấy tên nàng mệnh danh kia phiến đại lục.”
Hera nhắm hai mắt lại. Nàng nhớ tới thượng một lần. Trở lên một lần. Lại lần trước nữa. Y nga, bị biến thành tiểu mẫu ngưu, bị ruồi trâu đuổi giết toàn bộ Địa Trung Hải. Lặc đạt, bị biến thành thiên nga Zeus dụ dỗ, sinh hạ Helen cùng sóng Lữ ném khắc tư —— sóng Lữ ném khắc tư là thần, Helen là phàm nhân, nhưng Helen mỹ mạo sau lại sẽ dẫn phát một hồi chiến tranh, một hồi làm Hera cảm thấy nào đó tàn nhẫn thỏa mãn chiến tranh. A nhĩ khắc mặc niết, Zeus biến thành nàng trượng phu bộ dáng cùng nàng cùng tẩm, sinh hạ Hercules —— cái kia sau lại bị Hera bức điên, giết chết chính mình thê nhi, hoàn thành mười hai hạng không có khả năng nhiệm vụ bán thần anh hùng. Mỗi một nữ nhân, mỗi một cái hài tử, đều để lại vết thương. Ở Hera trong trí nhớ, ở này đó nữ nhân thân thể thượng, ở những cái đó hài tử trong cuộc đời.
“Ta muốn nguyền rủa nàng.” Hera nói.
Aerys cúi đầu. “Lần này như thế nào nguyền rủa?”
Hera trầm mặc thật lâu. Nàng suy nghĩ —— không phải tưởng như thế nào nguyền rủa, mà là tưởng lần này phải không cần nguyền rủa. Nguyền rủa hữu dụng sao? Y nga bị biến thành tiểu mẫu ngưu, nhưng nàng cuối cùng khôi phục hình người, sinh hạ hài tử, hài tử thành quốc vương. Lặc đạt bị nguyền rủa sao? Hera nhớ không rõ. Lặc đạt kết cục không tính quá xấu. A nhĩ khắc mặc niết —— Hera nguyền rủa nàng nhi tử, không có nguyền rủa nàng bản nhân. Hercules nhận hết khổ, nhưng cuối cùng thành thần, thượng núi Olympus, cưới Hera nữ nhi hách bách. Đó là Hera lớn nhất thất bại: Nàng hận nhất địch nhân, cuối cùng thành nàng con rể.
“Không.” Hera nói, “Ta không nguyền rủa Europa.”
Aerys ngẩng đầu, kinh ngạc mà nhìn nàng.
“Nàng mang thai,” Hera nói, “Zeus hài tử ở nàng trong bụng. Nếu ta nguyền rủa nàng, nàng sẽ chết. Hài tử sẽ chết. Sau đó Zeus sẽ bi thương. Zeus bi thương thời điểm, sẽ tìm đến ta. Không phải bởi vì hắn yêu ta, mà là bởi vì hắn cần phải có người chia sẻ hắn bi thương. Ta không nghĩ lại chia sẻ.”
Hera đi đến bên cửa sổ, nhìn phía Tây Bắc phương —— kia phiến tân đại lục phương hướng. Nàng ánh mắt xuyên qua tầng mây, xuyên qua biển rộng, xuyên qua cây ôliu lâm, dừng ở Europa trên người. Europa đang nằm ở một cây cây ngô đồng hạ, tay đặt ở phồng lên bụng, trên mặt có một loại Hera chưa bao giờ ở chịu nguyền rủa nữ nhân trên mặt gặp qua biểu tình.
Bình tĩnh.
Không phải hạnh phúc bình tĩnh —— Hera không cho rằng bất luận cái gì bị Zeus từng yêu nữ nhân có thể hạnh phúc. Mà là một loại càng sâu, càng tầng dưới chót, giống đại địa bản thân giống nhau bình tĩnh. Nàng ở tiếp thu. Tiếp thu vận mệnh, tiếp thu hài tử, tiếp thu một mình ở một mảnh xa lạ trên đại lục sinh hoạt, tiếp thu vĩnh viễn sẽ không tái kiến phụ thân cùng tỷ muội. Nàng tiếp nhận rồi.
Hera cầm trong tay bình hoa mảnh nhỏ nhặt lên tới, từng mảnh từng mảnh mà đua trở về. Bình hoa nát, đua không quay về. Nhưng nàng vẫn là liều mạng. Bởi vì đua đồ vật thời điểm, tay nàng ở động, tay ở động thời điểm, đầu óc có thể không như vậy đau.
“Nói cho nàng,” Hera đối Aerys nói, “Ta sẽ không thương tổn nàng. Nhưng nàng hài tử —— nàng hài tử sẽ ở người khác nguyền rủa trung lớn lên. Không phải ta nguyền rủa. Là vận mệnh nguyền rủa. Zeus nhi tử, nhất định phải trải qua cực khổ. Đây là quy củ.”
Aerys bay đi.
Hera một người đứng ở trong cung điện, trong tay phủng một con liều mạng một nửa bình hoa. Ngoài cửa sổ, gió thổi qua núi Olympus, thổi qua Hestia bếp lò, lửa lò nhảy một chút, lại ổn định.
Europa mấy đứa con trai
Europa sinh hạ ba cái nhi tử: Minos, kéo Damandis, Saar phách đông.
Zeus không có lưu tại bên người nàng. Hắn chưa từng có lưu tại bất luận cái gì thế gian nữ tử bên người. Hắn đem Europa mang tới đảo Crete —— kia phiến tân đại lục thượng lớn nhất đảo nhỏ —— cho nàng ba thứ: Một cái chó săn, vĩnh viễn không mất đi con mồi; một chi ném lao, vĩnh viễn bách phát bách trúng; một cái người thủ hộ, tên là tháp Lạc tư. Tháp Lạc tư là một tôn đồng thau người khổng lồ, vòng quanh đảo Crete đường ven biển đi, mỗi ngày đi ba vòng, bất luận cái gì tới gần đảo nhỏ địch nhân đều sẽ bị hắn dùng cự thạch tạp toái, hoặc là bị hắn ôm vào trong ngực dùng nóng bỏng kim loại thân thể thiêu chết.
Sau đó Zeus đi rồi. Trở lại núi Olympus, trở lại Hera bên người, trở lại lôi điện cùng vương tọa thượng. Hắn ngẫu nhiên sẽ quay đầu lại xem một cái đảo Crete phương hướng, nhìn xem Europa hay không mạnh khỏe, nhìn xem mấy đứa con trai hay không lớn lên. Nhưng hắn không quay về. Không phải không nghĩ, mà là không thể. Một cái thần vương, không thể ở một cái thế gian nữ tử bên người dừng lại lâu lắm. Nếu không, Hera sẽ đến, mặt khác thần sẽ đến, vận mệnh sẽ đến. Tới thời điểm, mang đi không chỉ là hắn tình yêu, còn có nàng sinh mệnh.
Minos là ba cái nhi tử trung nhất có dã tâm một cái. Hắn sau khi lớn lên, tuyên bố chính mình là Zeus chi tử, yêu cầu trở thành Kerry đặc quốc vương. Hắn các huynh đệ không phục, nhưng Minos nói: “Ta sẽ hướng chúng thần chứng minh ta huyết thống. Vô luận ta cầu nguyện cái gì, chúng thần đều sẽ đáp ứng.”
Hắn cầu nguyện mặt biển thượng xuất hiện một đầu trâu đực.
Không phải vì hiến tế, không phải vì chiến tranh, mà là vì chứng minh —— chứng minh phụ thân hắn là thần vương, chứng minh hắn có tư cách thống trị. Zeus ở trên trời nghe thấy được cầu nguyện, do dự một chút. Hắn nhớ tới chính mình đã từng biến thành trâu đực mang đi Europa. Trâu đực là hắn hóa thân, là đoạn tình yêu này ký hiệu, là hắn cùng Europa chi gian bí mật. Hiện tại, con hắn dùng cái này ký hiệu tới chứng minh chính mình quyền lực.
Zeus từ trong biển dâng lên một đầu trâu đực. Thuần trắng sắc, cái trán có trăng non hình vằn, cùng năm đó hắn biến thành kia đầu giống nhau như đúc. Minos thấy trâu đực, cười. Hắn cho rằng đây là phụ thân đối hắn tán thành.
Hắn không biết, này đầu trâu đực sẽ huỷ hoại hắn cả đời.
Minos thê tử Parsee hoài —— không phải phàm nhân, là Helios chi nữ, có được tiên đoán cùng ma pháp lực lượng —— bị này đầu trâu đực mê hoặc. Không phải bình thường mê luyến, mà là bị thần minh nguyền rủa, không thể kháng cự, hủy diệt tính mê luyến. Ai nguyền rủa nàng? Có người nói là Aphrodite, bởi vì Parsee hoài không có cấp ái thần hiến tế. Có người nói là Poseidon, bởi vì Minos không có đem trâu đực hiến tế cấp Hải Thần. Nhưng chân chính biết đáp án người —— Hera —— ngồi ở núi Olympus thượng, uống rượu, cái gì cũng chưa nói.
Parsee hoài làm Daedalus —— Athens vĩ đại nhất thợ thủ công —— dùng đầu gỗ làm một đầu rỗng ruột mẫu ngưu, nàng chui vào đi, làm trâu đực cùng nàng giao phối. Nàng sinh hạ một cái quái vật: Minotaurus, nửa người nửa ngưu, ở tại Daedalus kiến tạo trong mê cung, mỗi năm ăn luôn bảy cái Athens thiếu niên thiếu nữ.
Minos không biết này hết thảy nguyên nhân gây ra, là kia đầu hắn từ trong biển kỳ tới, chứng minh hắn thần tính bạch ngưu.
Hera biết.
Europa biết không? Europa ở đảo Crete thượng, ở Zeus rời đi sau, gả cho một phàm nhân. Không phải bởi vì nàng không yêu Zeus, mà là bởi vì nàng yêu cầu sống sót. Nàng cần phải có người ở bên người nàng, ở dài dòng, không có thần, chỉ có phong cùng cây ôliu nhật tử, bồi nàng nói chuyện. Nàng trượng phu kêu a tư Terry ông, Kerry đặc lão quốc vương, không có nhi tử, nhận nuôi Minos, kéo Damandis cùng Saar phách đông. Hắn đãi bọn họ như thân sinh, đãi Europa như thê tử. Hắn sau khi chết, Minos kế thừa vương vị.
Europa ở a tư Terry ông trong lòng ngực già đi. Nàng tóc từ mật ong biến sắc thành tro màu trắng, nàng làn da từ bóng loáng biến thành nếp uốn, nàng đôi mắt từ biển Aegean sâu nhất lam biến thành nhạt nhẽo, trong suốt, giống mùa đông không trung nhan sắc. Nàng chết thời điểm, Minos ở bên người nàng, kéo Damandis ở bên người nàng, Saar phách đông ở bên người nàng. Zeus không có tới.
Nhưng hắn đưa tới một con bồ câu trắng. Bồ câu trắng dừng ở Europa ngực, mổ một chút nàng môi, sau đó bay đi. Minos không biết đó là có ý tứ gì. Kéo Damandis cũng không biết. Saar phách đông cũng không biết. Nhưng Europa biết. Ở nàng nhắm mắt lại cuối cùng một khắc, nàng thấy không phải a tư Terry ông, không phải Minos, không phải đảo Crete bãi biển. Nàng thấy chính là một đầu bạch ngưu, kim sắc đôi mắt, cái trán có trăng non hình vằn, trạm ở trên mặt biển, chờ nàng.
Nàng cười.
Gió thổi qua đảo Crete, thổi qua cây ôliu lâm, thổi qua mê cung tường đá, thổi qua đồng thau người khổng lồ tháp Lạc tư hài cốt —— hắn sau lại bị Argo anh hùng Jason thuyền viên giết chết, ngã vào bờ biển, đồng thau thân thể rỉ sắt, biến thành màu đỏ sa. Gió thổi qua Europa phần mộ, phần mộ thượng không có mộ bia, chỉ có một cây cây ngô đồng, cùng năm đó nàng nằm ở dưới sinh hạ Minos kia cây là cùng cây. Cây ngô đồng lá cây ở trong gió sàn sạt rung động.
Thanh âm kia, cùng mấy ngàn năm trước tô mỹ nhĩ trên tường thành một cái bán thần thiếu niên niệm ra đệ nhất hành thơ, là giống nhau.
Tuy rằng không có người nhớ rõ kia đầu thơ.
Nhưng phong nhớ rõ.
Phong tổng hội nhớ rõ.