1963 năm mùa thu, Colin ở Kamar-Taj tu hành tiến vào một cái giai đoạn mới.
Không phải đột phá —— đột phá là ngẫu nhiên, giống song trọng tần suất tỏa định như vậy ở mỗ một cái đêm khuya đột nhiên buông xuống, sau đó bị cổ dùng một chút một vại Brooklyn hồng trà nhẹ nhàng bâng quơ mà khẳng định. Cũng không phải đình trệ —— đình trệ ý nghĩa tại chỗ đảo quanh, mà hắn mỗi ngày đều ở về phía trước đi, chỉ là đi được càng ổn, càng an tĩnh. Hắn duy độ ma pháp đã không còn yêu cầu cố tình điều động, năng lượng lưu động giống hô hấp giống nhau tự nhiên. Khoảng cách đi qua từ lúc ban đầu yêu cầu tĩnh tọa một lát mới có thể tiến vào, đến bây giờ chỉ cần một ý niệm —— tỏa định tần suất tại ý thức chỗ sâu trong chợt lóe, khoảng cách liền nuốt hết hắn, lại đem hắn đẩy đến mục đích địa. Loại này thuần thục làm đi tới đi lui hồng câu khu trở nên cực kỳ nhanh và tiện, cũng làm hắn ở Kamar-Taj tu hành cùng cha mẹ làm bạn chi gian tìm được rồi một loại vi diệu cân bằng.
Nhưng cân bằng bản thân chính là một loại biểu hiện giả dối. Hắn so bất luận kẻ nào đều rõ ràng điểm này. Thiên bình hai đầu sẽ không vĩnh viễn yên lặng —— một mặt trọng lượng đang ở thong thả mà không thể nghịch chuyển mà giảm bớt.
Henry gần nhất không thế nào sạn tuyết. Năm trước mùa đông hắn còn sẽ kiên trì chính mình sạn, đem cửa bậc thang quát đến sạch sẽ, sau đó đứng ở cửa đối qua đường la toa nói “Ngươi xem ta tuổi này còn có thể sạn tuyết”. Năm nay hắn chỉ là ở cửa rải đem muối, sau đó đem cái xẻng dựa vào góc tường, đối Eleanor nói chờ thái dương ra tới tuyết chính mình liền hóa. Eleanor không nói gì, chỉ là đem cái xẻng lấy vào nhà, đặt ở cửa sau bên cạnh. Nàng cũng không có chọc thủng hắn đầu gối vết thương cũ tái phát khi cắn răng không hé răng thói quen. Nàng chỉ là ở hắn mỗi lần lên đài giai khi làm bộ đang xem ngoài cửa sổ, trên thực tế dùng dư quang xác nhận hắn đỡ ổn tay vịn. Nàng chính mình cũng bắt đầu giảm bớt ở phòng cấp cứu nghĩa giờ công gian —— không phải thân thể không được, là đôi mắt không tốt lắm, xem bệnh lệ thượng chữ nhỏ yêu cầu đem mắt kính đẩy đến trên trán để sát vào xem, cái kia động tác cùng Hopkins thái thái giống nhau như đúc.
Colin mỗi lần hồi hồng câu khu đều sẽ chú ý tới những chi tiết này. Hắn giúp Henry đem cửa tiệm bậc thang tuyết đọng sạn sạch sẽ, cái xẻng thổi qua thềm đá thanh âm cùng vài thập niên trước hoàn toàn giống nhau. Hắn giúp Eleanor đem cây táo hạ lá rụng quét thành một đống, cái chổi xẹt qua mặt đất tiết tấu cùng khi còn nhỏ trong trí nhớ mẫu thân quét rác tần suất trùng hợp. Hắn sẽ bồi Henry ngồi ở tiệm tạp hóa cửa kia đem cũ trên ghế, nghe phụ thân giảng một ít hắn đã nghe qua vô số lần sự —— lão Johnny giấy nợ, Patrick · Donovan năm đó ở bạo động trung múa may mũ lưỡi trai bộ dáng, la toa tuổi trẻ khi nướng đệ nhất lò bánh mì ngạnh đến có thể đem bến tàu công nhân hàm răng băng rớt. Henry mỗi lần giảng này đó khi đều sẽ dùng đồng dạng ngữ khí, đồng dạng tìm từ, như là đem này đó ký ức làm như một quyển đã phiên lạn thư, nhưng hắn vẫn cứ luyến tiếc buông. Colin mỗi lần đều an tĩnh mà nghe, ngẫu nhiên giúp phụ thân bổ một câu “Sau đó Benjamin xe đạp linh vang lên”, Henry sẽ cười một chút, nói đúng, hai tiếng đoản một tiếng trường.
Eleanor hỏi hắn Kamar-Taj là cái dạng gì. Hắn nói thực an tĩnh. Nàng nói an tĩnh hảo, ngươi ở hồng câu khu lớn lên, quá sảo. Colin không có nói cho nàng Kamar-Taj an tĩnh là duy độ khoảng cách trầm mặc, là thời gian pháp tắc ở tuyết tùng trong rừng thong thả lưu động yên tĩnh. Hắn chỉ là nói nơi đó cũng có miêu, nhưng không giống trung úy như vậy ba điều chân, là bốn chân, không thân nhân, chỉ ở phòng bếp cửa phơi nắng. Eleanor nói miêu không thân nhân không quan hệ, thân nhân ngược lại dễ dàng bị thương. Nàng dừng một chút, lại nói, ngươi ba cũng là loại người này —— không thân người ngoài, hôn liền đào tim đào phổi, ngươi xem hắn đối lão Johnny một nhà sẽ biết, đào vài thập niên, đào đến lão Johnny cháu gái đều gả chồng, hắn còn ở mỗi năm lễ Giáng Sinh nhiều phóng một vại đậu Hà Lan đồ hộp ở quầy thượng, nói đó là cấp lão Johnny lưu. Colin nói ta biết, cái kia đồ hộp nhãn đã phai màu, nhưng mỗi lần ta giúp hắn sửa sang lại kệ để hàng khi hắn đều không cho ta đổi tân. Eleanor cười, nói đó là hắn thói quen, cùng ngươi viết giá đặc biệt bài giống nhau, sửa không xong.
Colin ở tiệm tạp hóa lầu hai án thư trước ngồi thật lâu. Ngoài cửa sổ gió biển, cần cẩu, tàu hàng còi hơi thanh hết thảy như cũ. Hắn mở ra notebook, ở mới nhất một tờ viết xuống một hàng tự: “Đi tới đi lui với Kamar-Taj cùng hồng câu khu chi gian. Khoảng cách đi qua ổn định, khác biệt không vượt qua nửa thước.” Sau đó hắn buông bút, tựa lưng vào ghế ngồi. Notebook bên cạnh cửa sổ thượng phóng một mảnh nhỏ cây táo diệp —— không phải hắn cố ý mang về tới, là lần trước đi qua khi vừa lúc dừng ở cổ áo thượng, bị hắn tùy tay đặt ở cửa sổ. Phiến lá đã khô khốc cuốn khúc, nhưng bên cạnh còn tàn lưu cực đạm màu xanh lục, như là kia cây bản thân cũng ở dùng chính mình phương thức nhắc nhở hắn: Căn còn ở nơi này.
Cổ một ở trà thất chờ hắn. Này đã trở thành bọn họ chi gian một loại bất thành văn ăn ý —— mỗi lần Colin từ hồng câu khu trở về, cổ một đều sẽ ở trà thất pha hảo một hồ trà mới. Không phải tuyết liên hoa trà, cũng không phải Brooklyn hồng trà, mà là một loại Colin nói không ra tên núi cao lá trà, nhập khẩu cực đạm, hồi cam rất chậm, như là chuyên môn vì loại này từ nhân gian trở lại tuyết sơn người chuẩn bị. Cổ từ lúc không hỏi hắn về nhà làm cái gì, nhưng nàng có thể từ hắn tim đập tiết tấu trung đọc ra hết thảy —— không phải dùng ma pháp, là dùng quan sát mấy trăm năm kinh nghiệm. Nàng sẽ căn cứ hắn trạng thái điều chỉnh cùng ngày dạy học nội dung, nếu hắn khi trở về tim đập so ngày thường càng chậm, càng trầm, nàng liền biết hôm nay không thích hợp giáo tân đồ vật, ngược lại cùng hắn liêu một ít râu ria đề tài. Có một lần nàng đột nhiên hỏi hắn hồng câu khu bến tàu có phải hay không còn ở dùng kia đài lão cần cẩu. Colin nói còn ở, điếu trên cánh tay sơn đã rớt hết, nhưng còn ở chuyển. Cổ vừa nói kia đài cần cẩu ở một cái nàng gặp qua tương lai thời gian tuyến sẽ ở một lần đại chiến trung bị phá hủy —— không phải chiến tranh, là Chitauri người xâm lấn, nhưng đó là thật lâu về sau sự. Nàng nói lời này khi ngữ khí thực bình đạm, như là đang nói một cái đã phát sinh quá lịch sử sự kiện. Colin không có truy vấn càng nhiều. Hắn biết cổ một không sẽ lộ ra không nên lộ ra đồ vật, nhưng nàng ngẫu nhiên sẽ dùng phương thức này nhắc nhở hắn: Có chút đồ vật đáng giá quý trọng, bởi vì chúng nó sẽ không vĩnh viễn tồn tại.
Loại này nhắc nhở không cần đáp lại. Hắn chỉ là nâng chung trà lên, nhấp một ngụm, sau đó đi hướng thư viện. A qua mã nhĩ tấm da dê còn đặt ở hắn thường ngồi kia trương án thư bên cạnh, cùng kia bổn vô danh sách cũ, Hopkins thái thái notebook, cùng với hắn từ hồng câu khu mang đến cây táo diệp đặt ở cùng nhau. Tấm da dê thượng phù văn ở u lam quang cầu chiếu rọi hạ phiếm cực đạm màu bạc ánh huỳnh quang, như là đang chờ đợi bị tiếp tục giải đọc. Hắn ngồi xuống, mở ra notebook, bắt đầu suy đoán a qua mã nhĩ lưu lại nhiều trọng tần suất tỏa định phương án —— không phải vì lập tức nắm giữ, mà là vì làm chính mình bảo trì tự hỏi tiết tấu. Ngoài cửa sổ, Himalayas phong tuyết như cũ gào thét. Mà ở hắn đáy lòng chỗ sâu trong, những cái đó đến từ hồng câu khu thanh âm —— gió biển, cần cẩu, tàu hàng còi hơi thanh, phụ thân sạn tuyết khi cái xẻng thổi qua thềm đá tiếng vang, mẫu thân quét lá rụng khi cái chổi xẹt qua mặt đất tiết tấu —— này đó thanh âm không cần bị tỏa định, bởi vì chúng nó đã khắc vào hắn tĩnh công chỗ sâu trong kia mặt vĩnh không phủ bụi trần trong gương, trở thành hắn tự thân pháp tắc một bộ phận. Vĩnh viễn sẽ không mất đi, vĩnh viễn không cần ở khoảng cách trung một lần nữa tìm tòi. Chỉ cần an tĩnh mà, liên tục mà, ở nơi đó tồn tại.