Chu tiểu quân tới thời điểm, trong tay cầm một mảnh lá cây. Cây ngô đồng, bàn tay đại, đã thất bại, bên cạnh cuốn khúc, giống một con khô khốc tay. Hắn đem lá cây phóng trên bàn trà, ngồi xuống, không uống trà. Hắn sắc mặt không tốt lắm, đôi mắt phía dưới có quầng thâm mắt. Không phải thức đêm cái loại này hắc. Là “Không ngủ hảo” cái loại này hắc. Liên tục vài thiên.
“Ta mơ thấy một thân cây.” Chu tiểu quân nói. “Rất lớn rất lớn thụ, lớn đến nhìn không tới đỉnh. Trên thân cây có rất nhiều mặt, không phải người mặt, là động vật mặt. Miêu, cẩu, điểu, cá. Sở hữu mặt đều đang nói chuyện, nhưng ta nghe không rõ. Chỉ có một thanh âm nghe được thanh. Nó ở kêu tên của ta. Không phải ‘ chu tiểu quân ’, là '089. Nó kêu ta 089.”
Lâm ngàn trần từ phòng bếp bưng ra một ly trà, đưa cho hắn. “Ngươi ở đâu mơ thấy?
“Không phải ở trên giường. Là đưa chuyển phát nhanh thời điểm.” Chu tiểu quân tiếp nhận chén trà, không uống, liền phủng. “Ngày hôm qua buổi chiều, ta đi một cái tiểu khu đưa chuyển phát nhanh. Cái kia trong tiểu khu có một cây cây ngô đồng, rất lớn, so bên cạnh lâu còn cao. Ta đi đến dưới gốc cây, đột nhiên buồn ngủ. Không phải muốn ngủ cái loại này vây. Là bị thứ gì ngăn chặn. Ta dựa vào thụ, liền ngủ rồi. Ngủ đại khái mười phút. Tỉnh lại thời điểm, trong lòng bàn tay có cái gì.
Hắn vươn tay phải, lòng bàn tay triều thượng. Trong lòng bàn tay có một cái ấn ký. Không phải con số, cũng không phải tự, là một thân cây. Rất nhỏ, chỉ có móng tay cái như vậy đại, nhưng thụ hình dạng rất rõ ràng. Thân cây, nhánh cây, lá cây. Lá cây ở động. Không phải thật sự động, là cái loại này “Họa ở động” động. Giống khi còn nhỏ chơi phiên trang động họa, một tờ một tờ phiên, họa người liền động.
Lâm ngàn trần cúi đầu xem cái kia ấn ký. “Nó vẫn luôn ở động?”
“Vẫn luôn ở động. Từ ngày hôm qua buổi chiều đến bây giờ, không đình quá.” Chu tiểu quân bắt tay lật qua tới, mu bàn tay triều thượng. Mu bàn tay thượng 089 còn ở, nhưng nhan sắc thay đổi. Trước kia là kim sắc, hiện tại là màu xanh lục. Cùng lá cây giống nhau lục. “Ta năng lực cũng thay đổi. Trước kia chỉ có thể cảm giác được người trọng lượng, hiện tại có thể cảm giác được thụ trọng lượng. Kia cây cây ngô đồng, nó thực trọng. Không phải thân thể trọng lượng, là một loại khác trọng lượng. Nó sống rất nhiều năm, nhìn đến quá rất nhiều người. Có người ở nó phía dưới thừa lương, có người ở nó phía dưới cãi nhau, có người ở nó phía dưới khóc. Nó đều nhớ rõ. Nó trọng lượng chính là này đó ký ức.
Tiểu thất từ phòng ngủ chạy ra, trần trụi chân, ăn mặc kia kiện đương áo ngủ áo thun. Nàng chạy đến bàn trà trước, cầm lấy kia phiến cây ngô đồng diệp, áp tai đóa thượng nghe xong trong chốc lát.
“Nó đang nói chuyện.” Tiểu thất nói. “Không phải dùng miệng nói, là dùng lá cây nói. Phong tới, lá cây vang lên, chính là nó đang nói chuyện. Nó đang nói, ‘ ta đau.
Chu tiểu quân xem kia phiến lá cây. “Nào đau?
“Căn đau. Dưới nền đất có cái gì đè nặng nó căn. Đè ép thật lâu. Nó không động đậy, chỉ có thể chịu đựng.”
Lâm ngàn trần đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ngoài cửa sổ Thượng Hải vẫn là như vậy, xám xịt, dòng xe cộ thanh từ nơi xa truyền đến. Hắn nhớ tới chính mình khi còn nhỏ cũng gặp qua một cây đại thụ, ở JA khu một cái ngõ nhỏ. Kia cây rất cao, mùa hè thời điểm, toàn bộ ngõ nhỏ đều là nó bóng dáng. Sau lại cái kia ngõ nhỏ hủy đi, thụ cũng không có. Không biết là bị chém, vẫn là bị di đi rồi. Hắn trước nay không nghĩ tới kia cây có đau hay không. Thụ như thế nào sẽ đau? Nhưng tiểu thất nói nó sẽ đau. Chu tiểu quân nói nó thực trọng. Phương mẫn nói nó nhớ rõ lãnh. Triệu xa nói nó đang đợi một đầu thơ. Thụ sẽ đau, thủy sẽ lãnh, mảnh nhỏ sẽ cô độc. Vạn vật đều có cảm giác. Chỉ là trước kia không ai nghe được.
“Kia cây ở đâu?” Lâm ngàn trần hỏi.
Chu tiểu quân báo địa chỉ. Ở Phổ Đông, một cái khu chung cư cũ, ly nơi này không xa. Ba người ra cửa. Tiểu thất trần trụi chân, trong tay còn nắm chặt kia phiến cây ngô đồng diệp. Chu tiểu quân khai xe điện ba bánh, lâm ngàn trần khai màu trắng xe second-hand, tiểu thất ngồi ghế sau. Hai chiếc xe một trước một sau, xuyên qua đường phố, xuyên qua cao giá, xuyên qua đường hầm. Tới rồi cái kia tiểu khu, lâm ngàn trần đem xe đình cửa, xuống xe.
Tiểu khu thực lão, lâu là sáu tầng, tường ngoài nước sơn bong ra từng màng hơn phân nửa. Tiểu khu trung gian có một cây cây ngô đồng, rất lớn, so bên cạnh lâu còn cao. Thân cây thực thô, hai người ôm hết đều ôm không được. Vỏ cây màu xám nâu, vỡ ra rất nhiều khẩu tử, giống lão nhân tay. Tán cây rất lớn, che khuất hơn phân nửa cái sân. Ánh mặt trời từ lá cây phùng lậu xuống dưới, trên mặt đất ấn ra từng mảnh toái kim.
Chu tiểu quân đi đến dưới gốc cây, duỗi tay sờ thân cây. Thân cây lạnh, nhưng hắn cảm giác được cái gì. Không phải độ ấm, là “Trọng lượng”. Cùng trong mộng trọng lượng giống nhau. Dưới gốc cây có cái gì. Rất sâu, chôn dưới đất, đè nặng thụ căn. Kia đồ vật thực trầm thực trọng, giống một người ngồi xổm ở rễ cây thượng, không chịu đi.
Tiểu thất đi đến dưới gốc cây, chân trần dẫm bùn đất thượng. Bùn đất là mềm, dẫm lên đi sẽ hãm đi xuống một chút. Nàng ngồi xổm xuống, bắt tay dán bùn đất thượng. Bùn đất lạnh, nhưng nàng tay dán quá địa phương, biến ấm.
“Nó nói nó rất mệt. Đè ép thật lâu. Muốn chạy, có thể đi không được. Không ai giúp nó.”
Lâm ngàn trần ngồi xổm xuống, cũng bắt tay dán bùn đất thượng. Trong lòng bàn tay “Một” tự nóng lên. Không năng, là cái loại này “Nghe được” nhiệt. Bùn đất phía dưới có cái gì. Cùng chu tiểu quân nói giống nhau. Kia đồ vật không phải mảnh nhỏ, là một loại khác đồ vật. Là 001 vỡ vụn khi rơi xuống “Bóng dáng”. Không phải hắn ký ức, là hắn trọng lượng. Hắn sống 5000 năm, nuốt hơn bốn mươi cái phân thân, hắn lượng quá lớn. Lớn đến mà đều trang không dưới. Những cái đó trọng lượng từ mảnh nhỏ thượng bóc ra, trầm đến trong đất, ngăn chặn thụ căn. Thụ đau, nhưng thụ sẽ không nói.
“Như thế nào giúp nó?” Lâm ngàn trần hỏi.
Tiểu thất không trả lời. Nàng đứng lên, đi đến thân cây trước, duỗi tay ôm lấy thân cây. Cánh tay của nàng thực đoản, chỉ có thể ôm lấy một bộ phận nhỏ. Nhưng nàng mặt dán vỏ cây thượng, nhắm mắt. Nàng đang nghe. Nghe thụ tim đập. Thụ có tim đập. Rất chậm, một phút chỉ có vài cái. Cùng 001 tim đập giống nhau chậm. Thụ nhớ rõ 001. Không phải nhớ rõ bộ dáng của hắn, là nhớ rõ hắn trọng lượng. 001 đi qua nơi này, ở thật lâu trước kia. Không phải ở thời gian đi, là ở “Tồn tại” đi. Hắn đi ngang qua này cây thời điểm, nhìn thoáng qua. Liền liếc mắt một cái. Nhưng hắn trọng lượng lưu lại. Đè ép không biết nhiều ít năm.
Tiểu thất trợn mắt. “Nó nói, nó không cần cái kia trọng lượng. Nó tưởng còn trở về. Nhưng 001 không còn nữa. Nó không biết còn cho ai.”
Lâm ngàn trần cúi đầu xem tay mình. Trong lòng bàn tay “Một” tự ở sáng lên. Không phải kim sắc, là màu xanh biển. Cùng ngân hà giống nhau nhan sắc. Hắn ngồi xổm xuống, bắt tay dán bùn đất thượng. Hắn ở trong lòng nói một câu nói. Không phải dùng miệng, là dùng trong lòng bàn tay “Một” tự. “Trả lại cho ta. Ta là hắn liên tiếp điểm. Hắn trọng lượng, ta tới bối.”
Bùn đất động một chút. Không phải động đất, là cái loại này “Lỏng” động. Rễ cây phía dưới trọng lượng thăng lên tới. Không phải từ trong đất toát ra tới, là từ rễ cây ra tới. Rễ cây đem trọng lượng nhổ ra. Trọng lượng ở bùn đất di động, chậm rãi, một tấc một tấc mà, chuyển qua lâm ngàn trần thủ hạ. Hắn lòng bàn tay trầm xuống. Không phải tay trọng lượng, là tồn tại trọng lượng. 5000 năm, hơn bốn mươi cái phân thân, sở hữu ký ức, sở hữu hối hận, sở hữu cô độc. Đều đè ở hắn trong lòng bàn tay.
Hắn tay ở run. Không phải sợ hãi, là trang không được. Nhưng hắn không có buông tay. Hắn nắm chặt nắm tay, đem những cái đó trọng lượng nắm ở lòng bàn tay. Trọng lượng không biến mất, nó ở hắn trong lòng bàn tay, đi theo hắn tim đập cùng nhau nhảy. Đông, đông,
Đông. Rất chậm, một phút chỉ có vài cái. Cùng 001 tim đập giống nhau chậm.
Thụ không đau. Trên thân cây vết nứt không khép lại, nhưng vỏ cây nhan sắc biến thiển. Từ hôi nâu biến thành thiển hôi. Lá cây nhan sắc cũng thay đổi. Từ khô vàng biến thành thiển lục. Không phải mùa xuân cái loại này lục, là “Sống lại” lục.
Chu tiểu quân xem kia cây, trong lòng bàn tay thụ hình ấn ký bất động. Nó không hề họa động vẽ. Nó ngừng ở chỗ đó, giống một bức chân chính họa. Thụ hình dạng, nhánh cây, lá cây. Lá cây là lục, không phải họa đi lên lục, là
Sáng lên lục. Từ hắn trong lòng bàn tay lộ ra tới lục.
“Nó không đau.” Chu tiểu quân nói.
“Nó không đau.” Tiểu thất cũng nói.
Ba người đứng ở dưới tàng cây, ánh mặt trời từ lá cây phùng lậu xuống dưới, chiếu bọn họ trên người. Bóng dáng đầu trên mặt đất, ba cái bóng dáng, một lớn hai nhỏ, dựa cùng nhau. Bóng dáng bên cạnh, có một vòng nhàn nhạt quang. Không phải thái dương quang, là trong lòng bàn tay quang. Là từ trong lòng bàn tay tràn ra tới, màu xanh biển, giống ngân hà giống nhau quang.
Trên cây có một con chim, trạm tối cao nhánh cây thượng, mặt hướng phương đông. Nó không kêu, liền đứng. Nó trong ánh mắt có quang. Cùng những cái đó miêu, những cái đó chim sẻ, kia chỉ quạ đen giống nhau quang. Rất nhỏ, nhưng rất sáng. Nó nhìn phương đông. Không phải đang xem thái dương, là đang xem xa hơn đồ vật. Nguyên sơ ý thức phương hướng.
Tiểu thất ngưỡng mặt xem kia chỉ điểu. “Nó cũng nghe tới rồi. Nó tới đưa đưa. Cái kia trọng lượng đi rồi, nó thế thụ cao hứng.”
Lâm ngàn trần thu hồi tay, đứng lên. Trong lòng bàn tay trọng lượng còn ở, nhưng hắn không cảm thấy trầm. Bởi vì hắn bối đến khởi. Hắn là 500 hào, là “Trần”, là nguyên sơ ý thức để lại cho chính mình một phong thơ. Tin có thể trang bất cứ thứ gì. 5000 năm, hơn bốn mươi cái phân thân, sở hữu trọng lượng. Đều chứa được.
Ba người đi ra tiểu khu. Chu tiểu quân cưỡi lên xe điện ba bánh, quay đầu lại nhìn thoáng qua kia cây. Thụ trạm dưới ánh mặt trời, lá cây ở trong gió sàn sạt vang. Không
Là đau vang, là cười vang. Nó đang cười. Thụ sẽ cười, chỉ là người nghe không được.
Chu tiểu quân cười. Hắn phát động xe, xe ba bánh thịch thịch thịch khai đi rồi. Trong lòng bàn tay thụ hình ấn ký dưới ánh mặt trời là lục, giống mùa xuân lá cây.