Tiểu hòa gieo tiểu lục thứ 37 thiên, nó tái rồi. Không phải toàn lục, là tiêm thượng tái rồi một chút. Rất nhỏ, không nhìn kỹ căn bản nhìn không tới. Nhưng nó tái rồi.
Tiểu hòa ngồi xổm ở vườn hoa biên, tay dán ở trong đất, quang từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, chiếu kia một mảnh diệp tiêm. Diệp tiêm càng tái rồi, từ thiển lục đến lục. Nàng không nhúc nhích, quang không đình, căn ở trong đất run lên một chút. Không phải sợ, là cái loại này “Rốt cuộc tái rồi” run.
Tiểu hòa nước mắt chảy xuống tới. Không sát, làm nước mắt chảy. Nàng rót 37 thiên, mỗi ngày một gáo thủy, màu xanh nhạt chiếu sáng ở căn thượng. Hôm nay nó trở về. Tái rồi. Không phải toàn lục, nhưng tái rồi. Từ hôi đến lục, so từ lục đến hoàng khó. Hôi là không có, lục là có. Có liền sẽ không không còn có.
Nàng nhớ tới ngày đầu tiên gieo tiểu lục thời điểm, hạt dưa hắc hắc, xác thượng có màu trắng sọc. Nàng đem nó đặt ở trong lòng bàn tay, chiếu sáng đi vào, hạt dưa động một chút. Khi đó nó còn không có tỉnh, nhưng nó đang đợi. Đợi 37 thiên, tỉnh. Tỉnh liền tái rồi.
Vương lỗi tới thời điểm, tiểu hòa còn ngồi xổm ở vườn hoa biên. Hắn ngồi xổm ở nàng bên cạnh, nhìn kia phiến diệp tiêm. Tái rồi. Hắn loại cả đời hoa, chưa từng gặp qua hôi ba bốn mươi thiên hoa còn có thể lục.
Nó chống được. Không phải quang căng, là trong đất quang căng, là mỗi ngày một gáo thủy căng, là tiểu hòa kiên nhẫn căng. Hắn loại hoa, cảm tạ liền cảm tạ, thất bại liền rút. Tiểu hòa không rút. Nàng chờ. Đợi 37 thiên, chờ tới rồi.
“Nó tái rồi.” Vương lỗi nói.
Tiểu hòa gật đầu, không nói chuyện. Nàng còn ở tưới nước, quang từ trong lòng bàn tay ra tới, chiếu vào căn thượng. Căn hút, lá cây lại tái rồi một chút. Không phải toàn lục, nhưng nhiều.
Từ móng tay cái như vậy đại, đến tiền xu như vậy đại. Nàng thấy được, liền cười. Khóe miệng kiều, nước mắt còn treo ở trên mặt, nhưng nàng cười. Cười so nước mắt trọng.
Tiểu quang tới. Hắn ngồi xổm ở vườn hoa biên, lỗ tai động một chút. Hắn nghe được. Không phải lá cây thanh âm, là căn thanh âm. Căn đang nói, ta không đau. Hôi đi rồi, lục tới. Tiểu quang cười. Dùng thủ ngữ khoa tay múa chân. Nó nói nó không đau. Tiểu hòa gật đầu. Nàng biết.
Tay ở trong đất, căn ở trong tay. Quang chạm vào quang, không cần nghe. Tay nàng tâm dán thổ, trong đất căn dán tay nàng. Căn ở hô hấp, rất chậm, một phút chỉ có vài cái. Cùng tim đập giống nhau chậm. Nhưng nó ở.
Tiểu dương tới. Nàng ngồi xổm ở tiểu hòa bên cạnh, bắt tay dán ở trong đất. Kim hoàng sắc chiếu sáng ở căn thượng, thổ ấm. Căn động một chút, không phải run, là trường. Lục từ căn hướng lên trên đi, đi đến diệp tiêm, đi đến diệp tâm.
Lá cây thẳng một chút, cuốn biên triển khai. Tiểu dương tay cũng thực ấm, nàng chỉ là ánh mặt trời. Ánh mặt trời tới, thổ liền không lạnh. Thổ không lạnh, căn liền không súc. Căn không súc, lá cây liền thẳng.
Tiểu dương cười. “Ánh mặt trời tới, nó liền thẳng.” Tiểu hòa chỉ là thủy, tiểu dương chỉ là ánh mặt trời. Thủy có, ánh mặt trời có, nó liền dài quá.
Phương mẫn tới thời điểm, trong tay ôm hồ ly. Hồ ly già rồi, đôi mắt mau nhìn không thấy. Nhưng nó ngửi được lục hương vị, từ phương mẫn trong lòng ngực ló đầu ra, hướng tới vườn hoa phương hướng. Đôi mắt nhắm, nhưng nó thấy được.
Không phải dùng mắt thấy, là dùng hết xem. Lục là sống, hôi cũng là sống. Sống chính là quang. Hồ ly cái mũi giật giật, nó nghe thấy được tiểu lục hương vị. Không phải mùi hoa, không phải diệp hương, là căn hương. Căn từ hôi biến lục, hương vị cũng thay đổi. Hôi là khổ, lục là ngọt. Nó nghe thấy được ngọt.
Phương mẫn ngồi xổm xuống, nhìn kia phiến lá cây. “Nó tái rồi.” Tiểu hòa gật đầu. Phương mẫn nước mắt chảy xuống tới. Không phải thương tâm, là cái loại này “Bị cảm động” nước mắt. Tiểu hòa rót 37 thiên, mỗi ngày một gáo thủy. Trong nước có quang, quang có kiên nhẫn. Kiên nhẫn rót hôi, lục liền ra tới.
Nàng ở bệnh viện, người bệnh hảo, nàng khóc. Người bệnh không hảo, nàng cũng khóc. Nhưng tiểu hòa không khóc, tiểu hòa tưới nước. Rót 37 thiên, tưới đến tái rồi. Nàng đã biết. Kiên nhẫn so nước mắt trọng.
Lão Lưu tới thời điểm, trong tay dẫn theo bao nilon. Trong túi là bánh rán. Hắn làm 90 cái. Hắn ngồi xổm xuống, nhìn kia phiến lá xanh tử. “Nó tái rồi.” Tiểu hòa gật đầu.
Lão Lưu từ trong túi lấy ra một cái bánh rán, bẻ thành tiểu khối, đặt ở thổ thượng. “Cho nó chúc mừng.” Tiểu hòa cười. “Nó không ăn bánh rán, nó ăn sạch.” “Ta quang cũng đúng.” Hắn bắt tay tâm quang dán ở lá cây thượng. Màu cam hồng, giống lửa lò. Lá cây sáng một chút, màu xanh lục càng sáng. Lượng đến chói mắt, nhưng không năng. Chỉ là ấm.
Triệu ở xa tới. Hắn ngồi xổm ở tiểu hòa trước mặt, mở ra kia bổn thi tập, niệm một câu. Quang từ thơ ra tới, chiếu vào lá cây thượng. Lá cây diêu một chút, lục ở diêu. “Ngươi là nhân gian tháng tư thiên.” Tiểu hòa nghe không hiểu tháng tư thiên, nhưng nàng nghe hiểu lục.
Lục là mùa xuân, mùa xuân tới, hoa liền khai. Nàng còn không có nhìn đến hoa, nhưng nàng thấy được lục. Lục cũng sẽ khai, khai thành lá cây, khai thành hành, khai thành một chỉnh cây hoa hướng dương.
Chu tiểu quân tới. Hắn cưỡi một đêm xe ba bánh, từ Phổ Đông đến phổ tây, xuyên qua toàn bộ Thượng Hải. Hắn ngồi xổm ở vườn hoa biên, nhìn kia phiến lá cây. “Nó tái rồi.” Tiểu hòa gật đầu.
Chu tiểu quân từ trong túi lấy ra một thứ, một cái nho nhỏ đầu gỗ thẻ bài, hệ tơ hồng. Thẻ bài trên có khắc hai chữ: Tiểu lục. Hắn đem nó cắm ở trong đất.
“Cho nó cái tên. Nó biết có người nhớ rõ nó, liền lớn lên mau.” Tiểu hòa nhìn cái kia mộc thẻ bài, mặt trên có khắc “Tiểu lục”. Lý minh khắc.
Hắn không biết tiểu lục là cái gì nhan sắc, nhưng hắn khắc lại. Lục ở tên. Tên cũng là quang. Quang ở đầu gỗ thượng, ở trong đất, ở căn.
Lý minh từ nghề mộc phường tới rồi, trong tay cầm một khối đầu gỗ. Hắn ngồi xổm ở vườn hoa biên, đem đầu gỗ đặt ở trên mặt đất. Đầu gỗ là hắn khắc, một đóa hoa hướng dương, đĩa tuyến trên có khắc mấy chữ: Không tạ, chờ.
“Hội hoa tạ, nhưng đầu gỗ sẽ không. Đầu gỗ quang ở, hoa liền ở. Chờ hoa khai, đầu gỗ cũng thay ngươi nhớ kỹ.”
Vương lỗi đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn kia hai đóa hoa hướng dương. Một đóa cấp tiểu dương, một đóa cấp tiểu hòa. Hai đóa hoa đều hướng tới phương đông, phương đông có quang. Tiểu lục cũng hướng tới phương đông, quang ở, nó liền trường.
Buổi tối, tiểu hòa ngồi ở vườn hoa biên, tay còn dán ở trong đất. Trời tối, ngôi sao ra tới. Tiểu lục tái rồi, không phải toàn lục, nhưng tái rồi. Diệp tiêm thượng có một giọt sương sớm, màu xanh nhạt, ở tinh quang hạ sáng lên.
Nàng vươn tay, sờ sờ sương sớm. Lạnh, nhưng quang ở. Quang không lạnh. Nàng đem sương sớm đồ ở một khác phiến lá cây thượng, lá cây sáng một chút. Không phải phản quang, là chính mình quang. Sương sớm cũng là quang, quang ở lá cây thượng, lá cây liền sáng.
Tiểu hòa đứng lên, vỗ vỗ trên váy thổ. Xoay người, đi rồi. Ngày mai còn tới. Quang ở, hoa liền trường.
Lâm ngàn trần đứng ở phía trước cửa sổ, xem ngoài cửa sổ đêm. Thượng Hải ngọn đèn dầu một trản một trản sáng lên. Tiểu hòa còn ở vườn hoa biên, nàng quang ở trong đêm tối sáng lên, màu xanh nhạt.
Hắn cúi đầu xem tay mình. Quang sẽ không diệt, chỉ biết đổi địa phương lượng. Tiểu lục tái rồi. Hôi đi rồi, lục tới. Không phải hôm nay chính là ngày mai, không kém ngày này.
Hắn nhớ tới chính mình lần đầu tiên nhìn thấy tiểu hòa, nàng từ thùng rác bên cạnh bị nhặt về tới, gầy, lùn, tóc hoàng hoàng, ăn mặc màu xám quần áo. Nàng là hôi. Hiện tại nàng tái rồi. Nàng loại tiểu lục cũng tái rồi.
Phương mẫn còn chưa đi. Nàng ngồi ở trên sô pha, xuyên thấu qua cửa sổ nhìn tiểu hòa. Nàng quang ở trong đêm tối sáng lên, màu xanh nhạt, giống mùa xuân. Mùa xuân tới, hoa liền khai.
Phương mẫn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ, trạm lâm ngàn trần bên người. “Lâm ngàn trần, tiểu lục tái rồi.”
Lâm ngàn trần gật đầu. “Ân.”
“Rót 37 thiên.”
“Ân.”
Phương mẫn không nói chuyện. Nàng nhìn ngoài cửa sổ đêm. Ban đêm có ngôi sao, ngôi sao là quang. Quang sẽ không diệt, chỉ biết đổi địa phương lượng. Tiểu lục quang ở trong đất, ở căn, ở tiểu hòa trong lòng bàn tay.
Nàng nhớ tới tiểu hòa ngày đầu tiên tới thời điểm, sẽ không nói, sẽ không viết chữ, sẽ không tưới hoa. Hiện tại nàng biết. Nàng học xong chờ. Chờ so tưới khó. Tưới một ngày không khó, tưới 37 thiên khó. Tiểu hòa rót 37 thiên, chờ tới rồi.
Nàng cười. Đối với kia đạo quang cười.
Quang lóe một chút. Không phải thật sự lóe, là nàng cảm thấy nó ở lóe.
Đó là nguyên sơ ý thức đang nói: Tái rồi. Chống được.