Tiểu quang chín tuổi, vẫn là không thích nói chuyện. Không phải sẽ không, là không nghĩ nói. Hắn thanh âm có thể truyền rất xa, nhưng hắn đem nó nhốt ở trong cổ họng. Bên ngoài quá sảo. Thượng Hải xe thanh, tiếng người, phi cơ nổ vang, dưới lầu bánh rán quán ván sắt tư tư vang. Hắn đều có thể nghe được. Cách tường, cách pha lê, cách mấy cái phố, hắn đều có thể nghe được. Hắn không muốn nghe đến nhiều như vậy, nhưng hắn quan không xong. Lỗ tai hắn không là của hắn, là quang. Quang đi đến nào, thanh âm liền theo tới nào.
Ngày đó buổi sáng, hắn ở phòng bếp ăn cháo. Lâm ngàn trần nấu, bỏ thêm đường, ngọt ngào. Hắn uống một ngụm, cái muỗng đình ở giữa không trung. Hắn nghe được một thanh âm. Rất xa, rất xa, ở phương đông. Không phải xe thanh, không phải tiếng người, là quang thanh âm. Thực nhẹ, giống gió thổi qua lá cây, nhưng nó vẫn luôn ở. Nó đang nói, trở về, trở về.
Hắn buông cái muỗng, đi đến phía trước cửa sổ. Ngoài cửa sổ là Thượng Hải, xám xịt thiên, rậm rạp lâu. Phương đông là sông Hoàng Phố, là hải, là xa hơn địa phương. Hắn không biết quang thanh âm từ đâu tới đây, nhưng hắn biết phương hướng. Phía đông. Cùng hoa hướng dương hướng tới một phương hướng.
Tiểu thất từ phòng ngủ đi ra, trong tay cầm màu sắc rực rỡ bút. “Ngươi đang nghe cái gì?”
Tiểu quang chỉ chỉ phía đông. Hắn sẽ không nói “Quang cùng thanh âm”, nhưng hắn dùng đôi mắt nói. Hắn đôi mắt là màu lam nhạt, giống sáng sớm thiên. Quang ở trên trời, thanh âm ở trên trời. Hắn nghe được.
Tiểu thất đi đến hắn bên người, cũng nhìn phía đông. “Nguyên sơ ý thức? Nó đang nói chuyện?”
Tiểu quang lắc đầu. Không phải nguyên sơ ý thức. Nguyên sơ ý thức không nói. Nó biến thành rừng rậm, rừng rậm ở trong lòng, tâm sẽ không nói. Là một loại khác đồ vật. Quang thanh âm. Quang đi đường có thanh âm, chỉ là người nghe không được. Hắn nghe được.
Phương mẫn tới thời điểm, tiểu quang còn ở phía trước cửa sổ. Phương mẫn ngồi xổm xuống, nhìn hắn. “Làm sao vậy?”
Tiểu quang chỉ chỉ phía đông. Phương mẫn không nghe được, nhưng nàng thấy được hắn đôi mắt. Màu lam nhạt, so ngày thường lượng. Nàng ở ICU trực đêm ban thời điểm, người bệnh đôi mắt cũng là như thế này. Không phải sợ hãi, là cái loại này “Nghe được cái gì” lượng.
“Ngươi nghe được cái gì?”
Tiểu quang há miệng thở dốc, tưởng nói, nhưng không phát ra âm thanh. Hắn cầm lấy tiểu thất màu sắc rực rỡ bút, trên giấy viết một hàng tự. Xiêu xiêu vẹo vẹo, khả năng nhận ra tới. Quang ở khóc.
Phương mẫn nhìn kia hành tự, ngây ngẩn cả người. “Quang ở khóc? Quang như thế nào sẽ khóc?”
Tiểu quang lại viết một hàng. Thật lâu trước kia sự. Cái kia thanh âm rất nhỏ, trước kia nghe không được. Hiện tại trưởng thành, lỗ tai cũng trưởng thành. Nghe được.
Phương mẫn nước mắt chảy xuống tới. Không phải thương tâm, là cái loại này “Bị chấn tới rồi” nước mắt. Quang ở khóc. Quang cũng sẽ đau, cũng sẽ khổ sở. Nó sẽ không nói, nhưng nó sẽ khóc. Khóc thanh âm rất nhỏ, chỉ có tiểu quang năng nghe được.
Lão Lưu tới thời điểm, trong tay dẫn theo bao nilon. Trong túi là bánh rán, còn nhiệt. Hắn làm 90 cái. Hài tử nhiều, đại nhân cũng nhiều. Hắn đi vào, nhìn đến tiểu quang đứng ở phía trước cửa sổ, vẫn không nhúc nhích. “Sao?”
“Hắn nghe được quang ở khóc.” Tiểu thất nói.
Lão Lưu buông bao nilon, đi đến tiểu quang bên người. Hắn sẽ không nghe, nhưng hắn thấy được. Tiểu quang trong ánh mắt có quang, màu lam nhạt, so ngày thường ám. Không phải không lượng, là cái loại này “Bị đè nặng” ám. Quang ở khóc, hắn cũng đi theo khó chịu.
Lão Lưu ngồi xổm xuống, bắt tay đặt ở tiểu quang trên vai. Hắn lòng bàn tay ở sáng lên, màu cam hồng, giống lửa lò. Chiếu sáng ở tiểu quang trên vai, tiểu quang lỗ tai động một chút. Hắn nghe được. Không phải quang thanh âm, là lão Lưu tim đập. Đông, đông, đông. Không nhanh không chậm, thực ổn. Quang ở khóc, nhưng lão Lưu tim đập thực ổn. Ổn, sẽ không sợ.
Tiểu dương đi tới, lôi kéo tiểu quang tay. “Quang vì cái gì khóc?”
Tiểu quang lắc đầu. Hắn không biết. Hắn chỉ biết nó ở khóc. Thật lâu trước kia sự, có lẽ mấy trăm năm trước, có lẽ mấy ngàn năm trước. Từ nguyên sơ ý thức phân liệt thời điểm liền ở khóc. Nứt ra rồi, đau, khóc. Khóc đến bây giờ.
Tiểu hòa cũng đi tới. Nàng trong tay cầm một đóa hoa hướng dương, mới từ dưới lầu trích. Cánh hoa thượng còn có bọt nước, màu xanh nhạt quang ở bọt nước lóe. Nàng đem hoa đưa cho tiểu quang. “Cho nó. Làm nó nghe nghe. Hoa là hương, hương có thể làm nó không khóc.”
Tiểu quang tiếp nhận hoa, đem hoa dán ở trên lỗ tai. Hoa hướng dương đĩa tuyến đại, che khuất nửa bên mặt. Hắn nghe được. Không phải quang thanh âm, là hoa thanh âm. Hoa đang nói, ta khai. Có nhân chủng ta, có người cho ta tưới nước, có người nhìn ta. Ta khai, liền không hối hận.
Quang thanh âm thu nhỏ một chút. Không phải không khóc, là thanh âm nhỏ. Nó đang nghe. Nghe hoa nói chuyện.
Tiểu từ lúc ngoài cửa đi vào. Hắn 6 tuổi, là trong bọn trẻ đại ca. Hắn đi đến tiểu mì nước trước, nhìn hắn. “Ta có thể giúp ngươi sao?”
Tiểu quang lắc đầu. Không giúp được. Quang khóc không phải chuyện xấu. Khóc xong rồi thì tốt rồi.
Tiểu tưởng tượng tưởng. “Vậy ngươi liền nghe. Nó khóc, ngươi bồi. Bồi xong rồi, nó liền không khóc.”
Tiểu quang điểm đầu. Hắn tiếp tục đứng ở phía trước cửa sổ, hoa dán ở trên lỗ tai, đôi mắt nhìn phương đông. Quang ở khóc, hắn nghe. Không khuyên, không hỏi, không đánh gãy. Chỉ là nghe.
Phương mẫn đứng lên, đi đến lâm ngàn trần bên người. “Tiểu quang năng nghe được quang thanh âm.”
Lâm ngàn trần nhìn tiểu quang bóng dáng, hắn gầy gầy, bả vai hẹp hẹp. Lỗ tai không lớn, nhưng nó trang toàn bộ thế giới tiếng khóc.
“Năng lực của hắn thức tỉnh rồi.” Lâm ngàn trần nói. “Không chỉ là nghe được thanh âm. Là nghe được quang. Quang đồ vật, ký ức, thống khổ, vui sướng. Hắn đều có thể nghe được.”
“Kia hắn có thể hay không quá mệt mỏi?”
“Sẽ. Nhưng hắn chịu nổi. Hắn là quang hài tử. Quang không chê trọng, hắn cũng không chê.”
Giữa trưa, Triệu ở xa tới. Hắn ngồi xổm ở tiểu mì nước trước, mở ra kia bổn thi tập, niệm một câu.
“Ngươi từ quang tới, muốn tới quang đi. Đi ngang qua nhân gian thời điểm, đừng quên sáng lên.”
Tiểu nghe thấy tới rồi. Không phải thơ, là quang. Thơ có quang, quang có thanh âm. Cái kia thanh âm nói, sáng lên, sáng lên, sáng lên. Hắn nhớ kỹ. Hắn đem thơ dán ở trên lỗ tai, quang từ trên giấy ra tới, vào lỗ tai hắn. Ấm, không năng.
Hắn cười. Lần đầu tiên bởi vì thơ cười.
Vương lỗi tới. Hắn đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn kia hai đóa hoa hướng dương. Hoa triều phương đông, phương đông có quang. Tiểu quang cũng đang xem phương đông.
“Ngươi nghe được cái gì?” Vương lỗi hỏi.
Tiểu quang cầm lấy bút, lại viết một hàng. Nó đang đợi. Chờ sở hữu quang đều trở về.
Vương lỗi nước mắt chảy xuống tới. Không phải thương tâm, là cái loại này “Bị nói trúng” nước mắt. Nguyên sơ ý thức đang đợi. Chờ sở hữu quang trở về. Trở về không phải về một, là về nhà. Quang về nhà, liền không khóc.
Chu tiểu quân tới. Hắn ngồi xổm ở tiểu mì nước trước, nhìn hắn. “Ngươi nghe được quang ở khóc?” Tiểu quang điểm đầu.
“Ngươi sợ sao?”
Tiểu quang lắc đầu. Không sợ. Khóc không phải chuyện xấu. Khóc xong rồi thì tốt rồi.
Chu tiểu quân cười. Hắn vươn tay, sờ sờ tiểu quang đầu. Hắn lòng bàn tay ở sáng lên, kim sắc, giống thái dương. Chiếu sáng ở tiểu đầu trọc thượng, lỗ tai hắn lại động một chút. Hắn nghe được. Không phải quang thanh âm, là chu tiểu quân tâm. Tâm nói, ngươi trưởng thành.
Buổi tối, bọn nhỏ ngủ. Tiểu quang nằm trên mặt đất trải lên, trong tay còn nắm chặt kia đóa hoa hướng dương. Cánh hoa đã héo, nhưng quang còn ở. Màu xanh nhạt, trong bóng đêm sáng lên. Hắn đem hoa dán ở trên lỗ tai, nghe được. Không phải hoa thanh âm, là thổ thanh âm. Thổ dưới mặt đất, trong đất có hạt giống, hạt giống đang đợi mùa xuân. Mùa xuân tới, nó liền khai. Khai liền không hối hận.
Hắn nhắm mắt lại. Lỗ tai còn mở ra. Quang thanh âm từ rất xa địa phương truyền đến, tinh tế, giống gió thổi qua lá cây. Nó ở khóc, nhưng thanh âm so ban ngày nhỏ. Bởi vì nó biết hắn nghe được. Nghe được liền có người bồi.
Lâm ngàn trần đứng ở phía trước cửa sổ, xem ngoài cửa sổ đêm. Thượng Hải ngọn đèn dầu một trản một trản sáng lên. Hắn cúi đầu xem tay mình. Trong lòng bàn tay “Một” tự nóng lên. Không năng, là cái loại này “Đều ở” nhiệt. Mọi người đều ở. Bọn nhỏ cũng ở. Ở hắn trong lòng bàn tay, ở trong lòng hắn, ở hắn sở hữu quang.
Phương mẫn còn chưa đi. Nàng ngồi ở trên sô pha, nhìn tiểu quang. Hắn ngủ, trong tay còn nắm chặt kia đóa héo hoa. Nàng nước mắt lại chảy xuống tới. Không phải thương tâm, là cái loại này “Bị nghe được” nước mắt. Quang ở khóc, tiểu nghe thấy tới rồi. Hắn là cái thứ nhất. Về sau còn sẽ có càng nhiều người nghe được. Nghe được liền không khóc.
Nàng đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ, trạm lâm ngàn trần bên người. “Lâm ngàn trần, tiểu quang lỗ tai, có thể nghe được rất xa?”
“Rất xa. Có lẽ có thể nghe được nguyên sơ ý thức phân liệt khi thanh âm.”
“Như vậy xa?”
“Ân. Quang sẽ không diệt, thanh âm cũng sẽ không diệt. Chỉ là người nghe không được. Hắn nghe được.”
Phương mẫn không nói chuyện. Nàng nhìn ngoài cửa sổ đêm. Ban đêm có ngôi sao, ngôi sao là quang. Quang có thanh âm, chỉ có tiểu quang năng nghe được. Nàng nghe không được, nhưng nàng không tiếc nuối. Có người có thể nghe được là được.
Nàng xoay người, đi trở về sô pha, bế lên hồ ly. Hồ ly ghé vào nàng trong lòng ngực, nhắm mắt lại. Nó già rồi, lỗ tai không linh, nhưng nó nghe được. Không phải dùng lỗ tai, là dụng tâm. Tâm nghe được, liền biết.
Phương mẫn cười. Đối với hồ ly cười.
Hồ ly cái đuôi diêu một chút. Không phải thật sự diêu, là nàng cảm thấy nó ở diêu.
Đó là hồ ly đang nói: Quang khóc, ngươi nghe không được. Nhưng nó không khóc. Bởi vì có người nghe được.