Tiểu quang ở Cung Thiếu Niên dạy ba năm cầm, học sinh không nhiều lắm, đáng yêu không đoạn quá. Gần nhất tới một cái học sinh mới, kêu tiểu an, câm điếc. Tiểu quang dạy hắn dùng thân thể cảm thụ cầm huyền chấn động. Tiểu an học được chậm, đáng yêu hắn ở học.
Chiều hôm đó, tiểu quang đứng ở giao thông công cộng trạm đài thượng đẳng xe. Trạm đài thượng nhân rất nhiều, tễ tới tễ đi. Mùa thu phong từ đầu phố rót tiến vào, lạnh căm căm. Hắn ăn mặc một kiện mỏng áo khoác, cổ áo dựng, hộp đàn bối ở sau người. Hộp đàn có điểm đại, xoay người thời điểm dễ dàng đụng vào người. Hắn tận lực nghiêng thân mình, khả nhân quá nhiều, chung quanh đều có người. Hắn nghe được có người ở gọi điện thoại, có người đang nói chuyện thiên, có người ở nhỏ giọng oán giận xe như thế nào còn không có tới. Thanh âm quậy với nhau, ong ong. Lỗ tai hắn có thể nghe được rất xa, quá xa. Hắn không muốn nghe nhiều như vậy, đáng yêu quan không xong.
Xe tới, đám người đi phía trước tễ. Hắn cũng đi theo đi phía trước. Cầm đụng vào một cái trung niên nam nhân trên người. Kia nam nhân quay đầu lại nhìn hắn một cái, ánh mắt không kiên nhẫn, giống bị mạo phạm. “Ngươi không trường đôi mắt a?” Tiểu quang sẽ không nói, hắn dùng thủ ngữ khoa tay múa chân. Thực xin lỗi. Ba chữ, ngón tay ở động. Nam nhân xem không hiểu. “Ngươi người câm?” Tiểu quang điểm đầu. Hắn yết hầu động một chút, nhưng không phát ra âm thanh. Nam nhân sửng sốt một chút, sau đó lẩm bẩm một câu cái gì, quay đầu đi chỗ khác, không lại xem hắn.
Tiểu quang đứng ở trong đám người, nhìn những người đó mặt. Bọn họ có đang xem di động, có đang xem trạm bài, có đang nhìn chính mình mũi chân. Không có người xem hắn. Không phải lần đầu tiên. Trước kia cũng có người nói quá hắn, chỉ là hắn không thèm để ý. Hắn trước kia chỉ kéo cầm, không cùng người ta nói lời nói. Hiện tại hắn muốn dạy học sinh, muốn cùng gia trưởng câu thông, muốn ở giao thông công cộng trạm đài thượng nói xin lỗi. Nhưng hắn nói không được. Yết hầu là đóng lại, mở không ra. Hắn cúi đầu nhìn chính mình tay, trong lòng bàn tay có quang, màu lam nhạt, lượng lượng. Đáng yêu kia đạo quang ở run, không phải lãnh, là cái loại này “Nói không nên lời” run.
Hắn lên xe, ngồi ở cuối cùng một loạt, dựa vào cửa sổ. Cầm đặt ở đầu gối, hộp đàn sát đến bóng lưỡng, nhưng hắn cảm thấy trầm. Cầm cũng có trọng lượng, không phải đầu gỗ trọng, là thanh âm trọng. Hắn kéo không ra thanh âm, trong lòng liền trầm. Hắn dựa vào cửa sổ pha lê thượng, pha lê là lạnh, lạnh lẽo xuyên thấu qua phía sau lưng, chui vào xương cốt. Hắn nhìn ngoài cửa sổ, phố cảnh ở phía sau lui. Lâu, thụ, người, nhất nhất hiện lên. Lỗ tai hắn còn đang nghe. Không phải xe thanh, là quang thanh âm. Quang ở trên phố, ở lá cây thượng, ở người qua đường trong lòng bàn tay. Quang đang nói, ta còn ở. Hắn nghe được. Đáng yêu hắn vẫn là cảm thấy chính mình sẽ không nói, là một loại khuyết tật. Không phải không thể nói chuyện, là nói không nên lời. Trong lòng có chuyện nói, đáng yêu yết hầu đóng lại. Mở không ra.
Xe tới rồi Cung Thiếu Niên cửa, hắn xuống xe, đi vào phòng học. Trong phòng học trống trơn, không có người. Bức màn lôi kéo nửa thanh, ánh mặt trời từ dưới nửa thanh chiếu tiến vào, lạc trên sàn nhà, lượng lượng. Hắn đứng ở cửa, nhìn những cái đó không ghế dựa. Ghế dựa là cũ, sơn rớt, đáng yêu ổn. Hắn nhớ tới tiểu an, nhớ tới hắn lần đầu tiên kéo cầm bộ dáng. Tay ở run, cầm cung ở run, thanh âm cũng ở run. Nhưng hắn không có đình. Kéo, liền không ngừng. Hắn đi đến bục giảng trước, đem hộp đàn đặt lên bàn, mở ra, lấy ra cầm. Cầm huyền điều hảo, cầm cung lau tùng hương. Hắn cầm lấy cầm, kéo một đầu 《 ngôi sao nhỏ 》. Thanh âm ở không trong phòng học quanh quẩn, một chút, lại một chút. Giống tim đập. Hắn kéo xong rồi, buông cầm. Hắn đã biết. Nói không nên lời, có thể lôi ra tới. Lôi ra tới, người khác cũng có thể nghe được. Nhưng hắn vẫn là cảm thấy, kéo cầm cùng nói chuyện không giống nhau. Kéo cầm là kéo cho người khác nghe, nói chuyện là để cho người khác hiểu. Hắn muốn người khác hiểu, không chỉ nghe được.
Tiểu thất tới. Nàng ôm tiểu niệm, đứng ở cửa. Ánh mặt trời từ nàng phía sau chiếu tiến vào, đem nàng bóng dáng đầu trên sàn nhà, thật dài. Tiểu niệm đang ngủ, tay nhỏ từ tã lót vươn tới, ngón tay tinh tế. Nàng nhìn tiểu quang, hắn trong ánh mắt có quang, màu lam nhạt, lượng lượng. Nàng đi vào, ngồi ở đệ nhất bài. “Ngươi vừa rồi suy nghĩ cái gì?” Tiểu chỉ dùng thủ ngữ khoa tay múa chân. Ta sẽ không nói. Tiểu thất nhìn hắn. “Ngươi sẽ không nói, đáng yêu ngươi sẽ kéo cầm. Kéo cầm cũng là nói chuyện.” Tiểu quang sửng sốt một chút. Hắn nhìn chính mình tay, trong lòng bàn tay có quang, màu lam nhạt, lượng lượng. Hắn cười, miệng đang cười, đôi mắt cũng đang cười. Hắn trước nay không nghĩ tới kéo cầm cũng là nói chuyện. Hắn chỉ là kéo, không nghĩ tới đó là nói chuyện.
Tiểu dương tới. Nàng trong tay cầm dây buộc tóc, hồng nhạt. Nàng đứng ở cửa, nhìn tiểu quang. “Ngươi làm sao vậy?” Tiểu chỉ dùng thủ ngữ khoa tay múa chân. Ta sẽ không nói. Tiểu dương đi vào, đem dây buộc tóc hệ ở hắn hộp đàn thượng. “Ngươi sẽ không nói, đáng yêu ngươi sẽ nghe. Nghe cũng là nói chuyện.” Nàng thanh âm thực nhẹ, giống sợ kinh động cái gì. Nàng hệ dây buộc tóc thời điểm, ngón tay ở hộp đàn thượng ngừng một chút. Quang từ nàng trong lòng bàn tay ra tới, kim hoàng sắc, chiếu vào hộp đàn thượng. Hộp đàn sáng. Tiểu quang nhìn cái kia nơ con bướm, hồng nhạt, ở hộp đàn thượng phiêu. Hắn không nói chuyện, nhưng hắn đang nghe. Nghe nàng nói câu nói kia. Nghe cũng là nói chuyện.
Tiểu hòa tới. Nàng trong tay cầm một đóa màu xanh nhạt hoa, cánh hoa thượng còn có sương sớm. Nàng đem hoa đặt ở hộp đàn thượng, hoa triều phương đông, phương đông có quang. Nàng ngồi xổm xuống, nhìn tiểu quang. “Ngươi sẽ không nói, đáng yêu ngươi sẽ kéo cầm. Kéo cầm so nói chuyện dễ nghe.” Tay nàng ở cánh hoa thượng ngừng một chút, quang từ nàng trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, chiếu vào cánh hoa thượng. Cánh hoa càng sáng. Tiểu quang nhìn kia đóa hoa, hoa ở sáng lên. Hắn biết nàng nói rất đúng. Kéo cầm so nói chuyện dễ nghe. Kéo cầm không cần tự, dụng tâm. Tâm tới rồi, liền đã hiểu.
Tiểu gần nhất. Trong tay hắn cầm một khối đầu gỗ, bào một nửa. Hắn ngồi xổm xuống, nhìn tiểu quang. “Ngươi sẽ không nói, đáng yêu ngươi sẽ giáo. Giáo cũng là nói chuyện.” Hắn đem đầu gỗ đặt ở trên mặt đất, bào một chút. Mộc bánh bao cuộn lên, hơi mỏng, thấu quang. Chiếu sáng ở mộc tiêu tốn, mộc hoa sáng. Hắn đem mộc hoa đặt ở hộp đàn bên cạnh, mộc hoa cùng hoa dựa gần. Tiểu quang nhìn kia phiến mộc hoa, mộc hoa là cuốn, bên cạnh hơi mỏng. Hắn nhớ tới tiểu an, tiểu an tay ở cầm huyền thượng động. Hắn ở dạy hắn, giáo cũng là nói chuyện. Không cần miệng, dùng tay, dùng hết.
Phương mẫn tới. Nàng ôm hồ ly, đứng ở cửa. Hồ ly già rồi, đôi mắt nhắm, đáng yêu nó còn có thể nghe đến. Nó ngửi được tiếng đàn hương vị, đầu gỗ, huyền, tùng hương. Nó từ phương mẫn trong lòng ngực ló đầu ra, hướng tới tiểu quang phương hướng. Cái mũi giật giật, cái đuôi diêu một chút. Nó nghe được. Không phải dùng lỗ tai, là dụng tâm. Phương mẫn nhìn tiểu quang. “Ngươi sẽ không nói, đáng yêu ngươi sẽ sáng lên. Sáng lên cũng là nói chuyện.” Nàng thanh âm thực ổn, giống đáy nước cục đá. Nàng biết hắn nghe được.
Lão Lưu tới. Trong tay hắn dẫn theo bao nilon, trong túi là bánh rán. Hắn đi được rất chậm, chân đau, eo cũng đau. Nhưng hắn không đình. Hắn đem bao nilon đặt ở trên bục giảng, ngồi xổm xuống, nhìn tiểu quang. “Ngươi sẽ không nói, đáng yêu ngươi sẽ làm bánh rán.” Tiểu quang cười. Hắn dùng thủ ngữ khoa tay múa chân. Ta sẽ không làm bánh rán. Lão Lưu cũng cười. “Ta dạy cho ngươi. Kéo cầm cùng làm bánh rán giống nhau. Tay ổn, thì tốt rồi.” Hắn đôi mắt cười, nếp nhăn càng sâu, đáng yêu quang ở bên trong, lượng lượng.
Triệu ở xa tới. Hắn đứng ở cửa, mở ra kia bổn thi tập, niệm một câu. “Ngươi là nhân gian tháng tư thiên.” Quang từ thơ ra tới, chiếu vào trong phòng học. Phòng học sáng. Tiểu quang nhìn kia đạo quang, từ trên tường chảy xuống tới, chảy tới trên sàn nhà, chảy tới hắn bên chân. Hắn vươn chân, đạp lên quang thượng. Quang không năng, không lạnh. Là cái loại này “Ở” độ ấm.
Vương lỗi tới. Trong tay hắn cầm một đóa hoa hướng dương. Hắn đem hoa đặt ở cửa sổ thượng, hoa triều phương đông, phương đông có quang. Hắn ngồi xổm xuống, nhìn tiểu quang. “Ngươi sẽ không nói, đáng yêu ngươi sẽ nghe. Nghe cũng là nói chuyện.” Hoa hướng dương cánh hoa ở trong gió diêu, quang ở cánh hoa thượng nhảy, một chút, lại một chút.
Chu tiểu quân tới. Hắn cưỡi một đêm xe ba bánh, từ Phổ Đông đến phổ tây, xuyên qua toàn bộ Thượng Hải. Hắn đứng ở cửa, nhìn tiểu quang. “Ngươi sẽ không nói, đáng yêu ngươi sẽ sáng lên. Sáng lên cũng là nói chuyện.” Hắn thanh âm oa oa, đáng yêu lời nói là thật sự. Hắn đưa qua một quyển băng dán, màu xám. “Cuốn lấy. Cuốn lấy, liền sẽ không tán.” Tiểu quang tiếp nhận băng dán, đặt ở trong túi.
Lý minh tới. Trong tay hắn cầm một con mộc điểu, khắc, cánh giương. Hắn đem mộc điểu đặt ở cửa sổ thượng, điểu hướng tới phương đông, phương đông có quang. Hắn ngồi xổm xuống, nhìn tiểu quang. “Ngươi sẽ không nói, đáng yêu ngươi sẽ khắc đầu gỗ. Khắc cũng là nói chuyện.” Mộc điểu cánh ở ánh sáng nhạt sáng trong, giống muốn phi.
Buổi tối, người đều đi rồi. Tiểu quang một người ngồi ở trong phòng học. Ánh trăng từ cửa sổ chiếu tiến vào, lạc trên sàn nhà, bạch bạch. Hắn cầm lấy cầm, kéo một đầu 《 ngôi sao nhỏ 》. Thanh âm không lớn, đáng yêu nó vang lên. Trong phòng học không có người, đáng yêu quang ở. Quang ở nhảy, một chút, lại một chút. Giống tim đập. Hắn kéo xong rồi, buông cầm. Hắn nhớ tới giao thông công cộng trạm đài thượng người kia. Người kia nói, ngươi không trường đôi mắt. Hắn sẽ không nói. Đáng yêu hắn sẽ kéo cầm. Kéo cầm cũng là nói chuyện. Sáng lên cũng là nói chuyện. Nghe cũng là nói chuyện. Giáo cũng là nói chuyện. Khắc cũng là nói chuyện. Hắn sẽ không nói, đáng yêu hắn sẽ làm rất nhiều sự. Những cái đó sự, đều đang nói chuyện.
Hắn cười. Đối với kia đạo quang cười.
Quang lóe một chút. Không phải thật sự lóe, là hắn cảm thấy nó ở lóe.
Đó là nguyên sơ ý thức đang nói: Nói không nên lời, liền lôi ra tới. Lôi ra tới, liền có người nghe được.