Tiểu lục nhị đại bán lúc sau, cửa hàng bán hoa không vài thiên. Tiểu hòa mỗi ngày ngồi ở cửa, nhìn trống trơn cửa sổ, chờ tiếp theo đóa khai. Vườn hoa còn có mấy cây mầm, không trường hảo, lá cây hoàng hoàng, quang nhàn nhạt. Nàng rót thủy, quang từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, chiếu vào căn thượng. Căn hút, lá cây càng thất bại. Không phải thiếu thủy, là thời điểm không tới. Hoa phải đợi, không thể cấp. Nàng ngồi xổm ở vườn hoa biên, chờ.
Chiều hôm đó, tới một vị lão thái thái. Tóc trắng, bối đà, chống một cây quải trượng. Nàng đứng ở cửa hàng bán hoa cửa, nhìn trống trơn cửa sổ. “Hoa đâu?” Nàng hỏi. Tiểu hòa đứng lên. “Bán. Tiếp theo đóa còn không có khai.” Lão thái thái đi vào, ngồi ở trên ghế. “Ta nghe nói ngươi nơi này có một loại hoa, sẽ sáng lên.” Tiểu hòa gật đầu. “Ân. Màu xanh nhạt, bên cạnh có một vòng quang. Kêu tiểu lục nhị đại.” Lão thái thái nhìn nàng. “Còn có sao?” Tiểu hòa lắc đầu. “Không có. Chỉ có một chậu, bán.” Lão thái thái không nói chuyện. Nàng ngồi ở trên ghế, nhìn ngoài cửa sổ vườn hoa. Vườn hoa không có nở hoa, chỉ có mầm, hoàng hoàng, héo héo. Nàng nhìn thật lâu, không đi.
“Ta bạn già đi rồi ba năm.” Lão thái thái nói. “Hắn sau khi đi, nhà ở liền tối sầm. Không phải đèn không lượng, là trong lòng ám. Ta tưởng mua một đóa sẽ sáng lên hoa. Đặt ở trong nhà, nhà ở liền sáng.” Tiểu hòa ngồi xổm ở nàng trước mặt, cầm tay nàng. Lão thái thái tay thực lạnh, giống mùa đông cục đá. Tiểu hòa quang từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, chiếu vào lão thái thái trên tay. Tay ấm. Lão thái thái cúi đầu nhìn chính mình tay, ngây ngẩn cả người. “Ngươi tay thật ấm.” Tiểu hòa cười. “Tay của ta không lạnh. Ngươi tay cũng không lạnh.”
Lão thái thái nhìn nàng. “Ngươi có thể bán cho ta một đóa sao? Không phải hôm nay, là nó khai thời điểm. Ta chờ ngươi.” Tiểu hòa gật đầu. “Hảo. Khai, ta cho ngươi lưu trữ.” Lão thái thái đứng lên, đi tới cửa. Nàng quay đầu lại nhìn tiểu hòa liếc mắt một cái, cười. “Ta tuần sau lại đến. Hoa khai, ta tới bắt.” Nàng chống quải trượng, chậm rãi đi rồi. Tiểu hòa đứng ở cửa, nhìn nàng bóng dáng. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên người nàng, nàng bóng dáng trên mặt đất, ngắn ngủn, nhẹ nhàng. Tiểu hòa trở lại vườn hoa biên, ngồi xổm xuống, bắt tay dán ở trong đất. Quang từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, chiếu vào căn thượng. Căn run lên một chút, không phải sợ, là cái loại này “Bị bồi” run. Nó đang nói, ta nghe được.
Tiểu thất tới thời điểm, tiểu hòa còn ngồi xổm ở vườn hoa biên. Nàng ôm tiểu niệm, tiểu niệm đang ngủ, tay nhỏ từ tã lót vươn tới, ngón tay tinh tế. Nàng nhìn tiểu hòa. “Có người tới mua hoa?” Tiểu hòa gật đầu. “Một cái lão thái thái. Nói tuần sau tới bắt.” Tiểu thất ngồi xổm xuống, đem tã lót đặt ở đầu gối. “Nàng đợi cả đời.” Tiểu hòa nhìn nàng. “Ngươi nói cái gì?” Tiểu thất chỉ vào lão thái thái rời đi phương hướng. “Nàng đợi cả đời. Chờ một đóa sẽ sáng lên hoa. Không phải hôm nay mới chờ, là từ bạn già đi ngày đó liền đang đợi. Đợi ba năm, chờ cho tới hôm nay. Nàng còn sẽ chờ. Chờ tới rồi, nhà ở liền sáng.”
Tiểu quang tới. Hắn cõng hộp đàn, đứng ở vườn hoa biên. Hắn nhìn kia mấy cây mầm, lá cây hoàng hoàng. Hắn ngồi xổm xuống, dùng tay khoa tay múa chân. Chúng nó khi nào khai? Tiểu hòa lắc đầu. “Không biết. Có lẽ tuần sau, có lẽ tháng sau. Nhưng chúng nó sẽ khai.” Tiểu quang không nói chuyện. Hắn đem hộp đàn buông, kéo một đầu 《 ngôi sao nhỏ 》. Thanh âm không lớn, đáng yêu nó vang lên. Vườn hoa quang ở nhảy, một chút, lại một chút. Giống tim đập. Mầm lá cây giật giật, không phải phong, là quang. Nó nghe được.
Tiểu dương tới. Nàng trong tay cầm dây buộc tóc, hồng nhạt. Nàng ngồi xổm ở vườn hoa biên, nhìn những cái đó mầm. “Chúng nó sẽ khai.” Tiểu hòa gật đầu. “Sẽ khai. Không phải hôm nay chính là ngày mai.”
Tiểu gần nhất. Trong tay hắn cầm một khối đầu gỗ, bào một nửa. Hắn ngồi xổm xuống, nhìn những cái đó mầm. “Chúng nó yêu cầu quang.” Tiểu hòa gật đầu. “Ân.” Tiểu một phen đầu gỗ đặt ở trên mặt đất, bào một chút. Mộc bánh bao cuộn lên, hơi mỏng, thấu quang. Chiếu sáng ở mộc tiêu tốn, mộc hoa sáng. Hắn đem mộc hoa đặt ở mầm bên cạnh, hoa triều mầm, quang ở mầm thượng. Mầm lá cây động một chút, không phải phong, là quang.
Phương mẫn tới. Nàng ôm hồ ly, đứng ở vườn hoa biên. Hồ ly già rồi, đôi mắt nhắm, đáng yêu nó còn có thể nghe đến. Nó ngửi được thổ hương vị, căn hương vị, quang hương vị. Nó từ phương mẫn trong lòng ngực ló đầu ra, hướng tới những cái đó mầm. Cái mũi giật giật, cái đuôi diêu một chút. Nó biết, chúng nó sẽ khai. Không phải hôm nay chính là ngày mai.
Lão Lưu tới. Trong tay hắn dẫn theo bao nilon, trong túi là bánh rán. Hắn ngồi xổm xuống, từ trong túi lấy ra một cái bánh rán, bẻ thành tiểu khối, đặt ở mầm bên cạnh. “Cho chúng nó ăn. Chúng nó ăn, liền lớn lên mau.” Tiểu hòa cười. Chúng nó không ăn bánh rán, đáng yêu quang ăn. Quang ở bánh rán, ở trong đất, ở nàng trong lòng bàn tay. Quang ăn, liền dài quá.
Triệu ở xa tới. Hắn đứng ở vườn hoa biên, mở ra kia bổn thi tập, niệm một câu. “Ngươi là nhân gian tháng tư thiên.” Quang từ thơ ra tới, chiếu vào mầm thượng. Mầm sáng.
Vương lỗi tới. Trong tay hắn cầm một đóa hoa hướng dương. Hắn đem hoa đặt ở mầm bên cạnh, hoa triều phương đông, phương đông có quang. Mầm hướng tới phương đông, cũng là quang.
Chu tiểu quân tới. Hắn cưỡi một đêm xe ba bánh, từ Phổ Đông đến phổ tây, xuyên qua toàn bộ Thượng Hải. Hắn đứng ở vườn hoa biên, nhìn những cái đó mầm. “Chúng nó sẽ khai.” Tiểu hòa gật đầu. “Sẽ khai.”
Lý minh tới. Trong tay hắn cầm một con mộc điểu, khắc, cánh giương. Hắn đem mộc điểu đặt ở mầm bên cạnh, điểu hướng tới phương đông, phương đông có quang. Hắn ngồi xổm xuống, nhìn tiểu hòa. “Kia đóa hoa sẽ khai. Không phải hôm nay chính là ngày mai.”
Ngày hôm sau buổi sáng, tiểu hòa lên, chạy đến vườn hoa biên. Mầm thẳng. Lá cây không thất bại, lục lục, lượng lượng. Diệp tiêm thượng có một giọt sương sớm, màu xanh nhạt, ở nắng sớm hạ sáng lên. Nàng ngồi xổm xuống, bắt tay dán ở trong đất. Quang từ trong lòng bàn tay ra tới, chiếu vào căn thượng. Căn ở động, không phải run, là trường. Nụ hoa ra tới. Rất nhỏ, so nàng móng tay còn nhỏ. Đáng yêu nó ở nơi đó. Bạch bạch, bên cạnh có một vòng màu xanh nhạt quang.
Nàng ngồi xổm ở vườn hoa biên, chờ. Nụ hoa ở quang chậm rãi trương, một chút, giống ở hô hấp. Nàng không nhúc nhích, tay còn dán ở trong đất. Quang từ trong lòng bàn tay ra tới, chiếu vào căn thượng. Căn hút, nụ hoa lại mở ra một chút. Nàng thấy được. Cánh hoa là bạch, bên cạnh có một vòng màu xanh nhạt quang. Nàng cười. Nước mắt chảy xuống tới. Không sát, làm nước mắt chảy. Hoa khai. Không phải tiểu lục nhị đại, là tân. Nàng không biết nó gọi là gì. Đáng yêu nó khai.
Nàng đứng lên, chạy về cửa hàng bán hoa, cầm một cái chậu hoa. Đào, cũ cũ, bên cạnh có vết rạn. Nàng đem hoa từ vườn hoa đào ra, loại ở chậu hoa. Dùng tay đem thổ chụp thật, rót một gáo thủy. Thủy từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, tưới ở thổ thượng. Thổ mạo phao, căn hút, hoa càng sáng. Nàng đem chậu hoa đặt ở cửa sổ thượng, hoa triều phương đông, phương đông có quang. Cửa hàng bán hoa hướng tới phương đông, cũng là quang.
Lão thái thái tuần sau tới thời điểm, hoa còn ở. Cánh hoa bạch bạch, bên cạnh có một vòng màu xanh nhạt quang. Nàng đứng ở cửa, nhìn kia đóa hoa. Nàng trong ánh mắt có nước mắt, không chảy xuống tới. Quang ở hốc mắt, lượng lượng. Nàng đi vào, từ trong túi móc ra hai mươi đồng tiền, đặt lên bàn. “Ta mua.” Tiểu hòa tiếp nhận tiền, hai mươi khối, cũ cũ, nhíu nhíu. Nàng đem chậu hoa bưng lên tới, đưa cho lão thái thái. Lão thái thái tiếp nhận chậu hoa, ôm vào trong ngực. Cánh hoa chiếu sáng ở trên mặt nàng, nàng mặt sáng.
“Nó sẽ tạ sao?” Lão thái thái hỏi.
Tiểu hòa nghĩ nghĩ. “Sẽ tạ. Đáng yêu quang sẽ không. Hoa tàn, quang còn ở. Ở trong đất, ở căn, tại hạ một cái nụ hoa.”
Lão thái thái gật đầu. Nàng ôm chậu hoa, chậm rãi đi rồi. Tiểu hòa đứng ở cửa, nhìn nàng bóng dáng. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên người nàng, chậu hoa ở sáng lên, màu xanh nhạt, nhàn nhạt. Nàng đi đến góc đường, không thấy. Tiểu hòa xoay người, nhìn trống trơn cửa sổ. Hoa không có, đáng yêu quang còn ở. Ở trên bàn, ở hai mươi đồng tiền, ở nàng trong lòng bàn tay.
Buổi tối, tiểu hòa một người ngồi ở cửa hàng bán hoa. Đèn còn sáng lên, cửa sổ không. Nàng nhìn kia hai mươi đồng tiền, cũ cũ, nhíu nhíu. Nàng cầm lấy tiền, dán ở ngực. Tiền là lạnh, nhưng nàng dán đến địa phương biến ấm. Quang ở tiền, ở nàng trong lòng bàn tay, ở lão thái thái trong phòng. Nhà ở sáng.
Nàng cười. Đối với kia đạo quang cười.
Quang lóe một chút. Không phải thật sự lóe, là nàng cảm thấy nó ở lóe.
Đó là nguyên sơ ý thức đang nói: Hoa bán. Quang cũng sáng.