A linh mười lăm tuổi. Đôi mắt rất lớn, rất sáng.
Nàng mang lên ta ngày đầu tiên, không có đi bên cửa sổ xem kia viên tinh. Nàng ngồi ở mép giường, cúi đầu, thật lâu thật lâu.
“A…… Linh……” Ta kêu.
Nàng ngẩng đầu, nhìn nhẫn.
“Quang trần tỷ tỷ.”
“Ân.”
“Ta nương đi rồi.”
Ta biết. Tiểu đóa nói cho ta. A linh cha mẹ chết ở chiến tranh, có người đem nàng ôm tới, buông liền đi rồi. Nàng một người sống sót, trường đến mười lăm tuổi. Như thế nào sống? Không biết. Nàng không nói.
“Ngươi…… Nương…… Đi………… Khi…… Chờ…… Nói…… Cái…… Sao……”
Nàng trầm mặc trong chốc lát. Sau đó nói:
“Nàng nói, kêu quang trần tỷ tỷ.”
Ta ngây ngẩn cả người.
“Nàng…… Nói…… Này…… Cái……”
“Ân. Nàng nói, nhẫn có một cái tỷ tỷ. Nàng chờ một người đợi rất nhiều năm. Ngươi thay ta kêu nàng tỷ tỷ.”
Ta không biết nên nói cái gì. Ta chỉ là loang loáng. Một cái, hai cái, ba cái.
A linh đem nhẫn dán ở ngực. Tim đập truyền tới, đông —— đông —— đông —— tuổi trẻ nhảy pháp.
“Quang trần tỷ tỷ.” Nàng lại hô một lần.
“Ân.”
“Ngươi sẽ đi sao?”
“Không…… Đi……”
Nàng không nói nữa. Qua thật lâu, nàng nằm xuống tới, đem nhẫn đặt ở gối đầu bên cạnh.
“Vậy ngươi cũng ngủ.” Nàng nói, “Ta ngủ thời điểm, ngươi bồi.”
Ta loang loáng. Đó là “Hảo”.
---
Ngày đầu tiên ban đêm, nàng thật lâu không ngủ.
Ta nghe nàng tim đập. Đông —— đông —— đông —— thực mau. Không phải sợ hãi cái loại này mau, là khác. Sau lại ta biết, kia kêu “Không thói quen”.
“Quang trần tỷ tỷ.” Nàng bỗng nhiên kêu.
“Ân.”
“Ngươi ngủ rồi sao?”
“Không…… Có……”
Nàng trầm mặc trong chốc lát. Sau đó nói:
“Ta cũng ngủ không được.”
“Vì…… Cái…… Sao……”
Nàng không trả lời. Qua thật lâu, nàng nói:
“Trước kia đều là một người ngủ.”
Ta chờ.
“Một người ngủ thời điểm, không nói lời nào. Cũng không ai nói chuyện.”
Nàng đem nhẫn dán ở ngực.
“Hiện tại có người.”
---
A linh lời nói rất nhiều.
Từ sớm nói đến vãn, từ tỉnh nói đến ngủ. Nói nàng ở bên ngoài thấy đồ vật, nói nàng làm mộng, nói nàng học được tân từ.
“Quang trần tỷ tỷ, hôm nay có một con chim ở cửa làm oa.”
“Quang trần tỷ tỷ, ta học xong một bài hát, ngươi nghe ——”
Sau đó nàng liền xướng. Xướng đến chạy điều, nhưng thực nghiêm túc.
Ta nghe. Vẫn luôn nghe.
Có một ngày ta hỏi nàng: “Vì…… Cái…… Sao…… Nói…… Kia…… Sao…… Nhiều……”
Nàng nghĩ nghĩ. Sau đó nói:
“Bởi vì trước kia không ai nghe.”
Ta ngây ngẩn cả người.
“Một người tồn tại thời điểm,” nàng nói, “Không ai nghe ngươi nói chuyện. Ngươi nói, cũng không ai ứng.”
Nàng dừng một chút.
“Hiện tại có.”
Ta loang loáng. Một cái, hai cái, ba cái.
Nàng cười. Kia cười rất sáng, cùng nàng lần đầu tiên gọi ta tỷ tỷ khi giống nhau.
---
A linh mười chín tuổi năm ấy, cái kia đồ vật tới.
Thật lâu không có tới. Từ nhỏ đóa sau khi chết, nó liền không có tới quá. Có lẽ là bởi vì tiểu đóa chạy trốn quá nhanh, nó đuổi không kịp. Có lẽ là bởi vì a linh gọi ta tỷ tỷ thời điểm, nó cảm thấy không thú vị.
Nhưng đêm đó nó tới.
Ta trong bóng đêm cảm giác được nó. Cái loại này nhìn chằm chằm xem cảm giác, lại về rồi.
“A…… Linh……” Ta kêu.
Nàng tỉnh. Nàng ngồi dậy, đem ta nắm chặt.
“Nó tới?”
“Ân.”
Nàng khắp nơi xem. Trong phòng thực ám, chỉ có ánh trăng từ cửa sổ chiếu tiến vào.
“Ra tới.” Nàng đối với hắc ám nói, “Có bản lĩnh ra tới.”
Không có đáp lại. Nhưng cái loại này nhìn chằm chằm xem cảm giác, còn ở.
A linh đứng lên, đi tới cửa, đem cửa mở ra.
Ánh trăng ùa vào tới. Nàng đứng ở cửa, thân ảnh nho nhỏ, đối với bên ngoài hắc ám.
“Ngươi nghe.” Nàng nói, “Nàng là tỷ tỷ của ta. Ngươi dám động nàng, ta liền liều mạng với ngươi.”
Hắc ám trầm mặc.
Nàng đứng yên thật lâu. Ta cũng cảm giác thật lâu.
Sau đó cái loại này nhìn chằm chằm xem cảm giác, chậm rãi thối lui.
“Đi…………” Ta nói.
Nàng đóng cửa lại, đi trở về tới, nằm xuống. Đem ta dán ở ngực.
“Quang trần tỷ tỷ.” Nàng nói.
“Ân.”
“Nó sợ cái gì?”
Ta nghĩ nghĩ. Sau đó nói:
“Không…… Biết…… Nói……”
Nàng trầm mặc trong chốc lát. Sau đó nói:
“Có lẽ nó sợ có người kêu tỷ tỷ.”
Ta không biết có phải hay không thật sự. Nhưng đêm hôm đó, nàng vẫn luôn đem ta dán ở ngực, tim đập thực mau. Đông —— đông —— đông —— tuổi trẻ nhảy pháp.
Cái kia đồ vật lại không có tới quá.
---
A linh trưởng thành.
Từ mười chín tuổi đến 30 tuổi, từ 30 tuổi đến 50 tuổi. Nàng tim đập càng ngày càng chậm, tay càng ngày càng tháo, cười thời điểm càng ngày càng ít.
Nhưng nàng vẫn là gọi ta tỷ tỷ.
“Quang trần tỷ tỷ, hôm nay có cái hài tử kêu ta a di.”
“Quang trần tỷ tỷ, ta loại thụ nở hoa rồi.”
“Quang trần tỷ tỷ, kia viên tinh lại dâng lên tới.”
Ta nghe. Vẫn luôn nghe.
Có một ngày, nàng mang đến một người.
Là cái nam nhân. Cao cao gầy gầy, đứng ở cửa, có chút khẩn trương.
A linh đem hắn kéo vào tới, đối với nhẫn nói:
“Quang trần tỷ tỷ, hắn kêu A Mộc. Ta phải gả cho hắn.”
Ta không biết gả là có ý tứ gì. Nhưng ta biết, nàng thật cao hứng.
“Hảo.” Ta nói.
Nàng cười. Kia cười cùng nàng mười lăm tuổi khi giống nhau lượng.
---
A linh gả chồng sau, tới thế giới thụ thời gian thiếu.
Nhưng nàng mỗi ngày còn có thể nói. Buổi sáng tỉnh lại câu đầu tiên: “Quang trần tỷ tỷ, chào buổi sáng.” Buổi tối ngủ trước cuối cùng một câu: “Quang trần tỷ tỷ, ngủ ngon.”
Ta nghe. Vẫn luôn nghe.
Sau lại nàng có hài tử. Là cái nữ hài. Nàng ôm hài tử tới dưới tàng cây, đem nhẫn tiến đến hài tử trước mặt.
“Kêu tỷ tỷ.” Nàng nói.
Hài tử sẽ không nói, chỉ là nhìn nhẫn sáng lên.
A linh cười. Kia cười rất mệt, nhưng thực ấm.
“Quang trần tỷ tỷ,” nàng nói, “Chờ nàng trưởng thành, nhẫn cho nàng mang.”
“Hảo.”
---
A linh già rồi.
Lão đến đi không đặng. Nàng ngồi ở dưới tàng cây, đem ta phủng ở lòng bàn tay, nhìn thật lâu.
“Quang trần tỷ tỷ.” Nàng kêu.
“Ân.”
“Ta kêu ngươi đã bao nhiêu năm?”
Ta nghĩ nghĩ. Từ mười lăm tuổi đến bây giờ. 70 năm.
“Bảy…… Mười…… Năm……”
Nàng cười. Kia cười thực nhăn, nhưng cùng nàng mười lăm tuổi khi giống nhau lượng.
“70 năm.” Nàng nói, “Kêu 70 năm tỷ tỷ.”
Nàng dừng một chút.
“Đáng giá.”
Ta không biết nên nói cái gì. Ta chỉ là loang loáng. Một cái, hai cái, ba cái.
Nàng đem nhẫn dán ở ngực. Nàng tim đập đã rất chậm. Đông —— đông —— đông —— giống rất xa địa phương truyền đến tiếng trống.
“Quang trần tỷ tỷ.” Nàng nói.
“Ân.”
“Ta có chuyện vẫn luôn không nói cho ngươi.”
Ta chờ.
Nàng trầm mặc thật lâu. Sau đó nói:
“Ta nương chết thời điểm, ta không khóc.”
Ta không biết này tính cái gì.
“Không phải không nghĩ khóc. Là khóc không được.” Nàng nói, “Một người tồn tại, khóc cho ai xem đâu?”
Nàng dừng một chút.
“Sau lại mang lên ngươi, ta muốn khóc thời điểm, liền cùng ngươi nói chuyện. Nói nói, liền không nghĩ khóc.”
Ta đem nàng nắm chặt một chút —— nếu ta có thể nắm chặt nói.
“Quang trần tỷ tỷ.” Nàng nói.
“Ân.”
“Cảm ơn ngươi nghe ta nói 70 năm.”
Ta nói không nên lời lời nói. Chỉ là loang loáng. Một cái, hai cái, ba cái.
Nàng cười.
“Ta đi trước.”
“Đi…… Nào…………”
“Đi tiểu đóa nơi đó. Đi vân mộng nơi đó.”
Ta nhớ tới tiểu đóa trước khi chết lời nói. Đi vân mộng nơi đó.
“Sẽ…… Hồi…… Tới…… Sao……”
Nàng nghĩ nghĩ. Sau đó cười.
“Không biết. Nhưng ngươi giúp ta xem kia viên tinh. Nó ở, ta liền ở.”
Nàng nhắm mắt lại.
Kia viên tinh đang ở dâng lên. Lượng đến giống một chiếc đèn.
Nàng tim đập càng ngày càng chậm. Càng ngày càng chậm.
Sau đó ——
Ngừng.
---
Ta đợi thật lâu.
Chờ kia viên tinh lại dâng lên tới. Chờ nàng tim đập lại vang lên lên. Chờ đôi tay kia lại đem ta mang về ngón tay thượng.
Không có.
Chỉ có gió thổi qua tới. Chỉ có những cái đó lam sắc quang điểm bay xuống xuống dưới.
Sau đó một bàn tay đem ta cầm lấy tới.
Là một cái nữ hài. 15-16 tuổi, đôi mắt rất lớn, rất sáng. Cùng a linh tuổi trẻ khi giống nhau.
Nàng đem ta mang ở trên ngón tay, đối với ta nói:
“Ngươi hảo, quang trần tỷ tỷ. Ta kêu a diệp. Mẹ ta nói, làm ta kêu tỷ tỷ ngươi.”
Ta lóe lóe.
Nàng cười. Kia cười rất sáng, cùng nàng tuổi này nên có cười giống nhau.
“Quang trần tỷ tỷ.” Nàng lại hô một lần.
“Ở.” Ta nói.
Ngoài cửa sổ, kia viên tinh còn ở sáng lên.
Ta nhìn kia viên tinh, nhớ tới a linh cuối cùng lời nói: Nó ở, ta liền ở.
Nàng ở. Ở những lời này đó. Ở những cái đó “Tỷ tỷ”. Ở kia 70 năm mỗi một tiếng.
Ta loang loáng. Một cái, hai cái, ba cái.
Thế nàng cấp kia viên tinh xem.