Thi tập ở trữ vật quầy chỗ sâu nhất, đè ở một kiện cũ áo khoác phía dưới.
Lâm đêm ngồi xổm ở công nhân phòng nghỉ trong một góc, đem trữ vật quầy cửa mở đến lớn nhất. Sắt lá cửa tủ phát ra nhỏ vụn kim loại cọ xát thanh, móc xích già rồi, thanh âm bén nhọn, ở không có một bóng người phòng nghỉ quanh quẩn một chút mới tiêu tán. Hắn duỗi tay đi vào, sờ đến kia bổn hơi mỏng thi tập. Bìa mặt là đạm màu ký hoạ —— hoàng hôn ngõ nhỏ, một mình hành tẩu người. Cái này hình ảnh hắn gặp qua hai lần. Một lần là ở hiệu sách trước quầy, áo gió màu xám nữ nhân đem thư phóng ở trước mặt hắn; một lần là ở điều tra cục trong văn phòng, tóc ngắn nữ nhân đem ảnh chụp đẩy đến trước mặt hắn. Hai lần hắn đều không có nhận ra nàng.
Hắn đem thi tập rút ra. Bìa mặt thượng viết tay tự còn ở —— “Lâm đêm, này bổn thi tập có ngươi quên mất đồ vật.” Chữ viết xiêu xiêu vẹo vẹo, viết nhân thủ run đến lợi hại. Hắn đem ngón tay đặt ở kia hành tự thượng, dọc theo nét bút phương hướng chậm rãi xẹt qua đi. Nàng có thể viết ra hắn tên đầy đủ, biết hắn ở đâu gian hiệu sách công tác, biết hắn sẽ ở đâu một ngày cái nào khi đoạn đứng ở sau quầy. Nàng không chỉ là ở tìm hắn. Nàng hiểu biết hắn. Mà hắn đối nàng hoàn toàn không biết gì cả.
Trữ vật quầy còn có mặt khác đồ vật. Một cái cũ vải bạt túi, bên trong hắn ba năm trước đây vừa tới hiệu sách khi dùng bình giữ ấm. Một đôi tay bộ, màu xám, ngón trỏ bộ vị mài ra một cái động. Một trương hiệu sách thẻ hội viên, số thẻ 0001, là Ngô lão bản cho hắn làm, hắn trước nay vô dụng quá. Còn có một quyển cũ lịch bàn, ngày dừng lại ở năm trước mười tháng. Hắn đem lịch bàn lấy ra tới phiên phiên —— năm trước mười tháng, mỗi một cái ngày thượng đều vẽ xoa, chỉnh chỉnh tề tề, một ngày không rơi. Hắn không nhớ rõ chính mình năm trước họa quá này đó xoa. Nhưng hắn nhận thức cái này thói quen.
Hắn đem lịch bàn thả lại đi, đem thi tập nhét vào vải bạt túi, kéo lên khóa kéo. Quạ đen ngồi xổm ở phòng nghỉ ngoài cửa sổ điều hòa ngoại cơ thượng, cách pha lê xem hắn. Nó mõm lúc đóng lúc mở, như là đang nói chuyện, nhưng pha lê cách âm, lâm đêm nghe không thấy. Hắn chỉ có thể nhìn đến nó kia chỉ thuần hắc tròng mắt ở chính ngọ ánh mặt trời hơi hơi phản quang —— trước tả sau hữu mà chớp một chút.
Hoạt động thất Đông Bắc giác sách cũ giá cùng này gian bệnh viện giống nhau lão. Trên kệ sách thư không phải bệnh viện mua, là bao năm qua người bệnh lưu lại —— có người xuất viện khi đã quên mang đi, có người là cố ý lưu lại, đem nơi này đương thành một cái không cần viết mượn thư điều miễn phí thư viện. Thư chủng loại thực tạp, từ 《 chuyện xưa sẽ 》 hợp đính bổn đến thập niên 80 Liên Xô tiểu thuyết bản dịch, từ thiếu bìa mặt võ hiệp tiểu thuyết đến mỗ bổn bị phiên lạn 《 mộng phân tích 》. Kệ sách tầng chót nhất đôi một chồng báo chí, ngày từ năm trước đến năm nay không đợi, mặt trên rơi xuống một tầng mỏng hôi. Lâm đêm chọn một cái nhất góc vị trí, đưa lưng về phía hoạt động trong phòng những người khác. Kia đem ghế dựa là hư, đệm sụp một nửa, ngồi không quá thoải mái, nhưng thắng ở ẩn nấp.
Hắn đem thi tập từ vải bạt túi lấy ra tới, đặt ở đầu gối.
Bìa mặt thượng đạm màu ký hoạ —— hoàng hôn, ngõ nhỏ, một mình hành tẩu người. Người kia bóng dáng họa thật sự qua loa, vài nét bút đạm mặc quét qua đi, liền bả vai hình dáng đều không hoàn chỉnh. Nhưng hắn nhìn chằm chằm cái kia bóng dáng nhìn thật lâu. Hắn nhớ tới kia bức ảnh. Cây ngô đồng hạ, tuổi trẻ khi hắn đối với màn ảnh cười. Khi đó hắn so hiện tại béo một chút, gương mặt còn có đường cong, trước mắt than chì sắc hoàn toàn không có. Khi đó hắn thoạt nhìn như là một cái sẽ cười người. Hắn không nhớ rõ chính mình đã từng là người như vậy.
Hắn mở ra trang thứ nhất. Trang lót thượng kia hành bút chì tự còn ở —— “Nếu ngươi nhìn đến này hành tự, thuyết minh ta đã không còn nữa. —— tô vãn tình” bút tích thực nhẹ, mỗi một chữ đều như là dùng cuối cùng một hơi viết xuống tới. Hắn đem ngón tay đặt ở “Ở” tự cuối cùng một hoành thượng, phát hiện cái kia hoành phía cuối có một cái cực tiểu hồi câu, như là không bỏ được đem bút nhắc tới tới. Hắn lật qua trang lót, bắt đầu đọc đệ nhất đầu thơ.
《 hoàng hôn chi thư 》
“Ta ở một ngày cuối chờ ngươi / chờ thành một quyển phiên không xong thư / trang sách là kim sắc / chữ viết là phai màu / ngươi đọc quá, sau đó quên / quên, sau đó tiếp tục tồn tại”
Lâm đêm ngón tay ở thơ hành thượng dừng lại. Hắn đọc một lần, lại đọc một lần. Bài thơ này thực đoản, chỉ có sáu hành. Mỗi một chữ hắn đều nhận thức, mỗi một cái câu đều không phức tạp, nhưng đem chúng nó đặt ở cùng nhau thời điểm, này đó câu chữ sinh ra một loại kỳ quái cộng minh, như là ở ngực hắn nào đó rất sâu góc nhẹ nhàng gõ một chút. Hắn không biết chính mình vì cái gì sẽ có loại cảm giác này. Hắn không phải thích đọc thơ người. Hiệu sách thơ ca khu kệ sách là hắn sát đến ít nhất, bởi vì những cái đó thư rất ít có người chạm vào, không rơi hôi. Nhưng hiện tại hắn ngồi ở này đem hư rớt plastic trên ghế, phủng một quyển hơi mỏng, bị người lặp lại gấp quá thi tập, cảm giác chính mình tim đập đang ở theo này đó câu từng điểm từng điểm mà biến chậm. Cái loại cảm giác này không phải bình tĩnh, là nào đó càng sâu, càng nguyên thủy đồ vật —— như là đang nghe một đầu thật lâu trước kia nghe qua ca, nhớ không dậy nổi ca danh, nhớ không dậy nổi ca từ, nhưng nhớ rõ nghe kia bài hát khi cảm thụ.
Hắn phiên đến đệ nhị đầu.
《 ở quên đi phía trước 》
“Ở ta bị quên đi phía trước / làm ta đem ngươi đã nói nói lại đối với ngươi nói một lần / ngươi nói tồn tại liền hảo, ngươi nói bình thường không phải tội / ngươi nói những cái đó tiếng cười là thật sự / những cái đó phi cơ, những cái đó vân, những cái đó cây ngô đồng lá cây / đều là thật sự / ở ta bị quên đi phía trước / làm ta nhớ kỹ ngươi mặt / nhớ kỹ ngươi nói này đó khi / khóe miệng oai hướng một bên bộ dáng”
Lâm đêm ngón tay từ trang sách thượng chảy xuống, dừng ở đầu gối, nắm chặt quần áo bệnh nhân ống quần. Tô vãn tình viết bài thơ này thời điểm, là đem hắn đối nàng lời nói nhớ kỹ. Hắn đem những lời này đó nói cho nàng nghe, sau đó đã quên nàng, sau đó nàng đem những lời này đó viết thành thơ, sau đó nàng đem thơ đưa đến trong tay hắn. Hắn cho nàng một câu, nàng còn hắn một đầu thơ. Mà hắn không nhớ rõ chính mình khi nào nói qua những lời này đó. Hắn chỉ biết “Tồn tại liền hảo” kia bốn chữ —— ở notebook trang lót thượng, ở tô vãn tình tờ giấy thượng, ở điều tra cục tóc ngắn nữ nhân hỏi hắn vấn đề khi, lặp lại xuất hiện quá. Đây là hắn nhân sinh tín điều. Hắn đem nó khắc vào notebook trang thứ nhất, mỗi ngày mở ra tới là có thể nhìn đến. Nhưng hắn không biết những lời này là từ đâu tới đây. Hiện tại hắn đã biết. Là hắn đối tô vãn tình nói. Ở nàng tới gặp hắn mỗ một lần —— có lẽ là lần đầu tiên, có lẽ là lần thứ hai, có lẽ là mỗi một lần —— hắn đối nàng nói: “Tồn tại liền hảo.” Sau đó hắn đã quên nàng. Nàng nhớ kỹ những lời này, nhớ bốn năm.
Hắn phiên đến đệ tam đầu.
《 bờ đối diện gởi thư 》
( trí lâm đêm )
“Ngươi ở bên bờ đứng lâu lắm / quên mất trên đời này còn có đò người / ngươi đem chính mình loại ở quên đi / cho rằng quên đi hội trưởng ra mùa xuân / nhưng mùa xuân yêu cầu nhớ rõ mới có thể nở hoa / ngươi yêu cầu nhớ rõ mới có thể tồn tại / ta gởi thư, không phải vì đánh thức ngươi / chỉ là tưởng nói cho ngươi / bờ bên kia có người đang đợi / không phải người khác / là chính ngươi”
Lâm đêm đem này một tờ lật qua đi, lại phiên trở về. Hắn đọc ba lần. Mỗi một lần đều so thượng một lần càng chậm, càng nhẹ, như là ở thật cẩn thận mà đụng vào một cái còn không có hoàn toàn khép lại miệng vết thương. Đệ nhất biến, hắn thấy được “Ngươi gởi thư” cùng “Bờ bên kia có người đang đợi”. Lần thứ hai, hắn thấy được “Mùa xuân yêu cầu nhớ rõ mới có thể nở hoa”. Lần thứ ba, hắn thấy được lạc khoản —— trí lâm đêm.
Hắn bỗng nhiên ý thức được một sự kiện. Bài thơ này không phải tô vãn tình viết cho hắn xem. Là nàng viết cho hắn tìm. Nàng ở thơ ẩn giấu một cái manh mối. “Ngươi ở bên bờ đứng lâu lắm” —— nàng là đang nói, nàng biết hắn tình cảnh. Nàng so với hắn chính mình càng rõ ràng hắn đang làm cái gì. Nàng biết hắn đem chính mình vây ở quên đi, nàng biết hắn không tin ký ức, nàng biết hắn mỗi ngày đều ở notebook thượng xác nhận thế giới tồn tại, giống một cái đứng ở bên bờ người lặp lại xác nhận bờ bên kia ngọn đèn dầu hay không còn sáng lên. Nàng toàn biết. Nhưng nàng không có khuyên hắn qua sông. Nàng chỉ là ở thơ cuối cùng nói —— “Bờ bên kia có người đang đợi. Không phải người khác. Là chính ngươi.”
Cái kia đứng ở bờ bên kia chờ người của hắn, không phải nàng. Là cái kia còn không có quên đi nàng lâm đêm. Là cái kia ở cây ngô đồng hạ đối với màn ảnh cười lâm đêm. Là cái kia đã từng đối nàng nói “Tồn tại liền hảo” lâm đêm. Nàng tin tưởng cái kia lâm đêm còn ở. Nàng tin tưởng có một ngày hắn gặp qua hà đi tìm chính mình.
Lâm đêm đem thi tập khép lại, dùng ngón tay đè lại chính mình hốc mắt. Hốc mắt là năng, đầu ngón tay là lạnh. Hắn không có phát ra âm thanh. Hắn học được quá một loại kỹ năng —— ở nơi công cộng không tiếng động mà khóc. Dùng một loại cực chậm sâu đậm hô hấp phương thức đem nước mắt từng điểm từng điểm bức trở về, xoang mũi phía sau sẽ có một chút toan trướng, sau đó kia cổ toan trướng chậm rãi biến mất, sau đó hắn đôi mắt liền sẽ biến làm. Loại này kỹ năng không phải trời sinh, là hậu thiên lặp lại luyện tập ra tới. Hắn không biết vì cái gì yêu cầu luyện tập cái này.
Hắn mở ra thi tập phần sau bộ phận. Thứ 4 đầu thơ. Thứ 5 đầu. Thứ 6 đầu. Mỗi một thủ đô viết tới rồi quên đi, viết tới rồi phi cơ, viết tới rồi cây ngô đồng cùng gạch đỏ lâu. Có một đầu thơ tiêu đề chỉ có một chữ ——《 quạ 》. Hắn đọc xong lúc sau theo bản năng mà nhìn thoáng qua ngoài cửa sổ. Quạ đen còn ngồi xổm ở điều hòa ngoại cơ thượng, cách một tầng pha lê, nó hình dáng ở chính ngọ ánh mặt trời trung có vẻ phá lệ hắc, phá lệ rõ ràng. Nó nghiêng đầu, miệng mõm không tiếng động mà đóng mở, như là ở lặp lại nào đó chỉ có nó có thể nghe hiểu tiết tấu.
Cuối cùng một đầu thơ. Tiêu đề là 《 ta không ở địa phương 》.
“Ta không ở địa phương / ngươi phải hảo hảo ăn cơm / sữa đậu nành muốn vô đường / bánh quẩy muốn hiện tạc / xe buýt ngồi cuối cùng một loạt dựa cửa sổ / notebook mỗi ngày muốn mở ra / lịch ngày thượng xoa không cần họa đến quá dùng sức / bút sẽ đau / ta không ở địa phương / thế giới còn ở / cây ngô đồng còn ở / ngươi thói quen còn ở / ta không ở / nhưng ta viết quá này đó tự / này đó tự ở / tựa như ta ở”
Lâm đêm đọc xong lúc sau, đem thi tập đặt ở đầu gối, dùng bàn tay đè lại hai mắt của mình.
Sữa đậu nành muốn vô đường. Bánh quẩy muốn hiện tạc. Xe buýt ngồi cuối cùng một loạt dựa cửa sổ. Tô vãn tình biết hắn mỗi một cái thói quen. Nàng biết hắn mỗi ngày sáng sớm ở bữa sáng phô mua vô đường sữa đậu nành cùng hai căn bánh quẩy —— cái này thói quen hắn đã duy trì rất nhiều năm, lâu đến hắn nhớ không rõ là khi nào bắt đầu. Nàng biết hắn chờ xe lúc ấy ở cùng cái trạm đài, lên xe sau sẽ ngồi ở cuối cùng một loạt dựa cửa sổ vị trí. Nàng biết hắn có cưỡng bách chứng mà xác nhận trên kệ sách 《 Vạn Lịch mười lăm năm 》 hay không còn ở tại chỗ, biết hắn mỗi ngày buổi tối ngủ trước muốn ở lịch ngày thượng họa xoa. Những chi tiết này, hắn cho rằng chỉ tồn tại với chính mình notebook, không ai sẽ chú ý. Nhưng nàng không chỉ có biết, hơn nữa đem chúng nó viết thành thơ. Không phải lạnh như băng quan sát ký lục, mà là giao phó —— “Sữa đậu nành muốn vô đường”, “Bút sẽ đau”. Hắn đọc được câu kia “Bút sẽ đau” khi, hô hấp bỗng nhiên đốn một phách. Người bình thường sẽ không cảm thấy bút sẽ đau, nhưng hắn xác thật sẽ ở trong nhật ký họa xoa khi phóng nhẹ lực đạo, bởi vì dùng sức quá lớn trang giấy sẽ phá. Hắn cho rằng đây là chỉ thuộc về chính mình cổ quái thói quen, mà tô vãn tình cũng biết, hơn nữa dùng một loại gần như hài đồng mềm mại ngữ khí viết vào thơ. Nàng không phải ở ký lục hắn thói quen. Nàng là ở nói cho hắn: Ta lý giải ngươi, bao gồm ngươi không bị bất luận kẻ nào lý giải góc.
Nàng đem hắn những cái đó thói quen nhất nhất nhớ kỹ, không phải vì phân tích hắn, không phải bởi vì công tác yêu cầu, là bởi vì nàng để ý hắn. Nàng đem này đó nhớ bốn năm. Từ hắn lần đầu tiên quên mất nàng bắt đầu, nàng liền ở làm chuyện này. Thu thập hắn không nhớ rõ chính mình nói qua nói, ký lục hắn không nhớ rõ chính mình đã làm động tác, đem những cái đó bị quên đi đoạn ngắn nhất nhất nhặt lên tới, giống nhặt mót giả ở một mảnh phế tích trung khom lưng lục tìm mỗi một viên còn hoàn chỉnh pha lê hạt châu.
Hắn đem thi tập phiên đến cuối cùng một tờ. Nền tảng nội sườn, ở điều mã cùng định giá phía dưới, còn có một hàng bút chì tự. Chữ viết cùng trang lót thượng giống nhau nhẹ, giống nhau tế, nét bút chi gian lộ ra thật cẩn thận lực đạo:
“Lâm đêm, nếu ngươi đọc được nơi này, thuyết minh ngươi đã biết tên của ta. Kế tiếp ngươi sẽ quên mất ta. Không quan hệ. Mỗi một lần ngươi quên mất ta, ta đều sẽ một lần nữa tìm được ngươi. Này không phải nguyền rủa, là hứa hẹn. —— tô vãn tình”
Lâm đêm đem thư đặt ở đầu gối, đôi tay ấn thư hai sườn, đốt ngón tay bởi vì dùng sức mà trắng bệch. Nữ nhân này đem hắn quên mất nàng chuyện này, viết vào một đầu thơ. Không phải lên án, không phải cầu xin, là hứa hẹn. Nàng biết hắn lúc này đây cũng sẽ quên mất nàng. Nàng biết hắn tiếp theo nhìn thấy nàng, lại sẽ hỏi nàng tên gọi là gì. Nàng biết bọn họ quan hệ sẽ vĩnh viễn dừng lại ở một cái từ quên đi cấu thành tuần hoàn —— nàng nhớ rõ, hắn quên đi, nàng tới tìm hắn, hắn lại quên đi. Nàng biết này hết thảy. Nhưng nàng vẫn là đem những cái đó thơ viết xuống dưới. Vì cái gì?
Hắn bỗng nhiên nghĩ tới. Hiệu sách, áo gió màu xám nữ nhân đứng ở trước quầy mặt, nói: “Ngươi thoạt nhìn thực quen mắt.” Nàng khi đó không có khóc. Nàng đôi mắt rất sáng, thực bình tĩnh. Nàng đem thi tập đặt ở quầy thượng thời điểm, khóe miệng oai hướng một bên —— cái kia oai không phải cười, là một loại thói quen tính động tác, như là một cái lâu lắm không có chân thành cười quá người, ngẫu nhiên tưởng thử một chút cười là cái gì cảm giác, nhưng cơ bắp đã không nhớ rõ chính xác phát lực phương thức. Hắn đem tên nàng đã quên hai lần, đem nàng mặt đã quên hai lần, đem nàng cả người từ chính mình tồn tại trung hủy diệt hai lần. Mà nàng lần thứ ba trạm ở trước mặt hắn khi, chỉ là đem kia bổn tràn ngập hắn thói quen thi tập đặt ở quầy thượng, sau đó đi rồi. Nàng thậm chí liền một câu “Ngươi nhớ lại ta sao” đều không có hỏi. Nàng chỉ là nói —— “Ngươi thoạt nhìn thực quen mắt.”
Lâm đêm đem thi tập ôm vào trong ngực, cúi đầu. Hắn cảm giác chính mình ngực có một chỗ đang ở vỡ ra. Không phải đau đớn, là một loại càng sâu, càng nguyên thủy, bị áp lực lâu lắm lâu lắm cảm giác, rốt cuộc tìm được rồi một cái xuất khẩu. Nàng không trách hắn. Nàng chưa từng có trách hắn. Không phải cái loại này nghiến răng nghiến lợi “Ta không trách ngươi”, là chân chính, hoàn toàn, cái gì đều không cầu chờ đợi. Nàng đợi bốn năm, chờ tới mỗi một hồi gặp lại đều lấy quên đi chấm dứt, mà nàng chỉ là đem mỗi một lần tương ngộ viết thành thơ, kẹp ở một quyển hơi mỏng thi tập, chờ tiếp theo gặp lại khi giao cho hắn.
Hoạt động thất một chỗ khác, một cái hộ công đẩy xe đẩy đi qua, bánh xe ở plastic trên sàn nhà phát ra kẽo kẹt kẽo kẹt tiếng vang. Mấy cái người bệnh ở trong góc hạ cờ tướng, quân cờ dừng ở bàn cờ thượng thanh âm rầu rĩ. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, dừng ở hắn đầu gối thi tập đạm màu bìa mặt, cái kia đi ở hoàng hôn ngõ nhỏ người đang bị quang lung trụ. Hắn nhìn chằm chằm cái kia bóng dáng, bỗng nhiên ý thức được một sự kiện —— bài thơ này tập bìa mặt không phải tùy tiện họa. Hoàng hôn, ngõ nhỏ, một mình hành tẩu người. Đó là nàng trong mắt hắn. Ở trong mắt nàng, hắn là một cái ở hoàng hôn một mình đi ở ngõ nhỏ người, vĩnh viễn đưa lưng về phía nàng, vĩnh viễn không quay đầu lại. Nàng biết hắn sẽ không quay đầu lại. Nhưng nàng vẫn là đứng ở ngõ nhỏ một chỗ khác, chờ hắn đi xong con đường kia.
Lâm đêm dùng mu bàn tay lau một chút đôi mắt, sau đó đứng lên, đem thi tập nhét vào vải bạt túi. Hắn đi đến hoạt động cửa phòng, lại dừng lại, quay đầu lại nhìn thoáng qua ngoài cửa sổ điều hòa ngoại cơ. Quạ đen đã không thấy. Ánh sáng mặt trời chiếu ở điều hòa ngoại cơ kim loại xác thượng, phản xạ ra chói mắt bạch quang. Chỉ có một cây màu đen lông chim dính vào điều hòa ngoại cơ cách sách thượng, bị gió thổi đến hơi hơi rung động.
Hắn đem tay vói vào quần áo bệnh nhân túi, sờ đến notebook thuộc da bìa mặt. Hắn móc ra notebook, phiên cho tới hôm nay kia một tờ, ở sáng sớm viết xuống “Hôm nay sáng sớm 6 giờ, chuyến bay từ toàn cầu biến mất” phía dưới, dùng rất nhỏ tự bỏ thêm một hàng. Bút tích thực nhẹ, như là sợ đem trang giấy chọc phá:
“Nàng kêu tô vãn tình. Nàng tới tìm ta. Ta nhớ lại nàng.”
Viết xong này hành tự lúc sau, hắn đem notebook khép lại, đứng ở nơi đó, tay cầm notebook bên cạnh, đốt ngón tay chậm rãi buộc chặt. Hắn vừa mới viết xuống “Ta nhớ lại nàng”. Hắn biết mấy chữ này ý nghĩa cái gì. Hắn mỗi một lần nhớ lại cái gì, cái gì liền sẽ từ trên thế giới này biến mất. Hắn đem những lời này viết ở notebook thượng, cho nên tô vãn tình —— nếu quạ đen quy tắc là thật sự —— khả năng đã bắt đầu từ hắn nhận tri trong phạm vi dần dần mơ hồ. Hắn vừa rồi làm, khả năng không phải ở nhớ kỹ nàng, mà là ở xóa bỏ nàng.
Nhưng hắn vẫn là viết. Bởi vì nàng đem những cái đó thơ viết cho hắn, không phải vì làm hắn đem nàng khóa ở quên đi. Nàng viết những cái đó thơ, là bởi vì nàng hy vọng có một ngày hắn có thể nhớ lại nàng —— chẳng sợ chỉ có một giây, chẳng sợ kia một giây lúc sau nàng liền sẽ biến mất. Nàng đợi bốn năm, chờ không phải “An toàn”, mà là “Bị nhớ lại”. Mà hắn dùng ba lần gặp lại, mới rốt cuộc đọc đã hiểu những cái đó thơ.
Hành lang truyền đến một trận dồn dập tiếng bước chân. Không ngừng một người, là chạy động thanh âm. Có cái hộ sĩ từ hành lang kia đầu chạy tới, trong tay cầm một cái bộ đàm, thanh âm bén nhọn: “Lầu 3 phòng bệnh có người đào tẩu —— áo gió màu xám, tóc ngắn, nữ ——” nàng không có nói xong, thanh âm đã bị hành lang chỗ ngoặt nuốt sống.
Lâm đêm đột nhiên quay đầu, nhìn về phía thang lầu gian phương hướng. Tô vãn tình ở chỗ này. Nàng vẫn luôn ở chỗ này, liền tại đây gia bệnh viện. Cùng hắn chỉ cách mấy tầng lâu khoảng cách, liền ở hắn bị quan tiến phòng bệnh, tiếp thu đánh giá, đối mặt trầm mặc đồng thời, nàng cũng bị nhốt ở này đống lâu mỗ phiến phía sau cửa. Mà hiện tại nàng đào tẩu. Ở hắn đọc xong kia bổn thi tập giờ khắc này, ở hắn rốt cuộc nhớ lại nàng giờ khắc này. Hắn không biết chính mình hay không còn có thể tái kiến nàng. Hắn cúi đầu xem notebook thượng kia hành còn không có làm thấu chữ viết, sau đó đối cái tên kia nhẹ nhàng nói một câu ——
“Ta nhớ rõ ngươi.”