Hành lang cuối kia phiến cửa sổ mở ra một cái phùng.
Mười tháng đế phong từ khe hở chen vào tới, mang theo bên ngoài mặt cỏ mới vừa tu bổ quá thảo mùi tanh, hỗn nước sát trùng khí vị, ở hành lang giảo thành một đoàn. Lâm đêm đứng ở hoạt động cửa phòng, tay còn ấn ở quần áo bệnh nhân túi thượng. Notebook thuộc da bìa mặt đã bị hắn nhiệt độ cơ thể che nhiệt, bên cạnh hơi hơi phát triều. Hắn có thể cảm giác được hành lang tất cả mọi người đang xem hắn —— không phải nhìn thẳng, là cái loại này dùng dư quang đảo qua, ở trên người hắn dừng lại nửa giây sau đó nhanh chóng dời đi xem. Bọn họ xem hắn ánh mắt cùng ngày hôm qua không giống nhau. Ngày hôm qua là tò mò, là cảnh giác, là “Cái này người vì cái gì bị nhốt ở hành lang cuối trong phòng bệnh” cái loại này suy đoán. Hôm nay là một loại khác đồ vật. Như là có người ở truyền bá một cái còn không có bị chứng thực lời đồn, tất cả mọi người đang đợi cái kia lời đồn bị chứng thực.
Lâm đêm không biết bọn họ đang đợi cái gì, nhưng hắn biết chính mình không thể đứng ở chỗ này chờ đợi. Hắn xoay người hướng hành lang một chỗ khác đi, trải qua hộ sĩ trạm thời điểm, cái kia sáng sớm cho hắn đưa cháo hộ sĩ đang ở tiếp điện thoại. Nàng đưa lưng về phía hành lang, thanh âm ép tới rất thấp, nhưng hành lang quá an tĩnh, an tĩnh đến nàng mỗi một chữ đều rành mạch mà truyền tới lâm đêm lỗ tai.
“…… Đối, chính là cái kia người bệnh. Hôm nay sáng sớm đánh giá lúc sau, phi cơ liền không có. Ta không phải nói có quan hệ gì, ta là nói —— ngươi không cảm thấy quá xảo sao?” Nàng tạm dừng một chút, đại khái là đang nghe đối phương nói chuyện. Sau đó nàng thanh âm ép tới càng thấp, thấp đến cơ hồ nghe không thấy.
Lâm đêm không có dừng bước. Hắn đi qua hộ sĩ trạm, đi qua đánh giá một thất cửa, đi đến hành lang cuối cái kia không có số nhà lối thoát hiểm trước. Khoá cửa. Hắn bắt tay ấn ở tay nắm cửa thượng —— lạnh, không chút sứt mẻ. Hắn yêu cầu hồi phòng bệnh, nhưng hắn không xác định chính mình hay không còn nhớ rõ trở về lộ. Nơi này hành lang mỗi điều đều lớn lên giống nhau như đúc —— màu xanh nhạt sàn nhà, màu trắng vách tường, đèn huỳnh quang một cây tiếp một cây mà kéo dài đến thấy không rõ lắm cuối.
“Bên trái.”
Cái kia thanh âm từ hắn bên chân truyền đến. Lâm đêm cúi đầu, quạ đen chính ngồi xổm ở đá chân tuyến thượng, nghiêng đầu xem hắn. Nó lông chim ở đèn huỳnh quang hạ phiếm ám màu lam quang, móng vuốt khấu tiến đá chân tuyến cùng sàn nhà chi gian khe hở, ổn định vững chắc. Nó không biết khi nào từ cửa sổ thượng bay qua tới, không có phát ra bất luận cái gì thanh âm.
“Ngươi còn ở.” Lâm đêm nói.
“Ta vẫn luôn ở,” quạ đen nói, “Chỉ là bọn hắn nhìn không thấy ta. Trừ bỏ ngươi.” Nó dùng mõm chỉ chỉ bên trái hành lang. “Con đường này, đi đến đầu, rẽ phải, lại đi đến cùng, chính là bệnh của ngươi phòng. Trên đường sẽ trải qua một cái phòng cất chứa, cửa không có khóa. Bên trong có một đài TV. Ngươi hẳn là đi xem.”
Lâm đêm cúi đầu nhìn quạ đen. Hắn muốn hỏi “Vì cái gì”, nhưng hắn không hỏi. Trải qua mấy ngày nay ở chung, hắn đã học xong một sự kiện: Này chỉ quạ đen cũng không cho hắn không cần đáp án. Nó cho hắn phương hướng, cho hắn nhắc nhở, cho hắn những cái đó giấu ở notebook đóng sách tuyến tờ giấy, nhưng nó chưa bao giờ thế hắn làm quyết định.
Hắn dọc theo bên trái hành lang đi phía trước đi. Hành lang hai sườn cửa phòng đều đóng lại, mỗi một phiến trên cửa đều có một cái quan sát cửa sổ, mỗi một phiến quan sát sau cửa sổ mặt đều là một gian phòng bệnh. Hắn trải qua 101, 102, 103—— này đó phòng ở mặt khác người bệnh, có người ngồi ở trên giường phát ngốc, có người đối với vách tường nói chuyện, có người trên giấy lặp lại viết cùng cái tự. Lâm đêm không có hướng những cái đó quan sát cửa sổ xem. Hắn sợ chính mình sẽ nhớ kỹ những cái đó mặt. Hắn sợ chính mình nhớ kỹ lúc sau, những người đó sẽ biến mất.
Phòng cất chứa ở hành lang trung đoạn. Môn xác thật là hờ khép. Lâm đêm đẩy cửa ra, trong phòng chất đầy thay đổi xuống dưới cũ thiết bị cùng tổn hại làm công đồ dùng —— hư truyền dịch giá, báo hỏng màn hình, thiếu bánh xe xe đẩy. Góc tường có một đài kiểu cũ hiện giống quản TV, màn hình là đột mặt, xác ngoài là cái loại này thập niên 90 đặc có vàng nhạt sắc plastic, đã phát tóc vàng giòn. TV mở ra, hình ảnh lập loè, thanh âm điều thật sự thấp, thấp đến như là từ cách vách phòng truyền tới. Lâm đêm đi đến TV phía trước, ngồi xổm xuống.
Trên màn hình là một cái tin tức kênh. Hình ảnh cùng hắn ở hoạt động bên ngoài mặt nhìn đến chính là cùng cái phòng phát sóng, nhưng chủ bá thay đổi một người —— là một cái tuổi lớn hơn một chút nam nhân, tóc xám trắng, mắt túi thực trọng, thoạt nhìn như là từ nửa đêm đã bị kêu lên vẫn luôn bá đến bây giờ. Hắn thanh âm so với phía trước cái kia nữ MC càng ổn, nhưng cái loại này ổn là huấn luyện ra, không phải thật sự.
“…… Chúng ta tiếp tục đổi mới toàn cầu hàng không hệ thống hỏng mất sự kiện mới nhất tiến triển. Tính đến trước mắt, phối hợp thế giới khi hôm nay sáng sớm 6 giờ chỉnh phát sinh toàn cầu chuyến bay tập thể biến mất sự kiện, đã được đến các quốc gia hàng không quản lý cơ cấu xác nhận. Quốc tế hàng không vận chuyển hiệp hội ở vừa mới tuyên bố đệ tam phân thanh minh trung, sử dụng một cái trước đây chưa bao giờ ở phía chính phủ thông báo trung xuất hiện quá tìm từ ——‘ tồn tại tính tiêu mất ’.”
Lâm đêm nhìn chằm chằm màn hình. Cái kia xám trắng tóc MC cúi đầu nhìn thoáng qua bài viết, hầu kết lăn động một chút. Hắn tiếp tục niệm đi xuống: “Thanh minh xưng, sở hữu biến mất chuyến bay ‘ đều không phải là rơi tan, đều không phải là mất tích, đều không phải là bị bắt cóc, mà là ở vật lý ý nghĩa thượng chưa bao giờ tồn tại ’. Radar số liệu, phi hành kế hoạch, lữ khách danh sách, mua phiếu ký lục —— sở hữu cùng này đó chuyến bay tương quan tin tức đều đã ở toàn cầu các hàng không hệ thống trung đồng bộ về linh. Các vị người xem, này không phải kỹ thuật trục trặc. Này không phải khủng bố tập kích. Đây là một cái chúng ta trước mắt vô pháp giải thích hiện tượng.”
Hình ảnh thiết tới rồi một cái cuộc họp báo hiện trường. Một trương trường điều bàn, mấy cái tây trang giày da người ngồi ở mặt sau, trước mặt phóng hàng hiệu. Màn ảnh đẩy gần, một cái đeo mắt kính trung niên nam nhân đang ở trả lời phóng viên vấn đề. Hắn cà vạt oai một chút, có thể là chỉnh tràng cuộc họp báo vẫn luôn không có thời gian điều chỉnh. Một cái phóng viên đem micro giơ lên trước mặt hắn, thanh âm thực kích động, nhưng bị đồng thanh truyền dịch che đậy hơn phân nửa: “…… Ngài vừa rồi nói ‘ chưa bao giờ tồn tại ’, hay không ý nghĩa những cái đó chuyến bay thượng hành khách cũng ——” trung niên nam nhân trầm mặc thời gian rất lâu. Sau đó hắn tháo xuống mắt kính, xoa xoa mũi.
“Chúng ta đem hết mọi thứ nỗ lực,” hắn nói, “Nhưng chúng ta trước mắt không có bất luận cái gì có thể cung cấp giải thích.”
Lâm đêm đem TV tắt đi. Hiện giống quản màn hình ở tắt phía trước lóe một chút, đem bóng dáng của hắn đầu ở đối diện trên tường, vặn vẹo, kéo lớn lên. Hắn ở trong bóng tối ngồi xổm trong chốc lát, ngón tay ấn ở TV plastic xác ngoài thượng, cảm giác xác ngoài dư ôn chậm rãi làm lạnh đi xuống. Những cái đó trên phi cơ hành khách —— hắn ngày hôm qua ngẩng đầu xem đuôi tích vân thời điểm, những cái đó trên phi cơ có hành khách sao? Hắn không biết. Hắn chưa bao giờ xem tin tức. Hắn không quan tâm thế giới đã xảy ra cái gì, hắn chỉ quan tâm chính mình notebook thượng ký lục vài thứ kia còn ở đây không. Nhưng hiện tại, hắn ngẩng đầu nhìn thoáng qua không trung, nhớ kỹ một cái “Đẹp”, toàn bộ thế giới liền không hề có phi cơ. Hắn thân thủ ở notebook thượng viết xuống “Đẹp” hai chữ, sau đó thân thủ đem những cái đó chưa từng gặp mặt người từ tồn tại trung hủy diệt.
Phòng cất chứa môn bị đẩy ra một cái phùng. Quạ đen đem đầu vói vào tới, thuần hắc tròng mắt trong bóng đêm phát ra u vi ám lam quang trạch.
“Tố hồi giáo người tới,” nó nói, “Ở hoạt động thất. Ngươi muốn gặp bọn họ.”
“Vì cái gì?” Lâm đêm hỏi. Hắn thanh âm rầu rĩ.
Quạ đen nghiêng nghiêng đầu, tả hữu mắt trước sau chớp một chút. “Bởi vì ngươi vừa rồi tắt đi TV thời điểm, làm một cái quyết định. Tuy rằng chính ngươi còn không có ý thức được.” Nó đem đầu lùi về đi, thanh âm từ kẹt cửa phiêu tiến vào, càng ngày càng xa, “Hoạt động thất. Hiện tại.”
Hoạt động thất cửa mở ra.
Lâm đêm đi tới cửa thời điểm, đầu tiên chú ý tới chính là an tĩnh. Hoạt động trong phòng ngày thường luôn là có thanh âm —— TV thanh âm, người bệnh nói chuyện phiếm thanh âm, hộ sĩ đẩy xe đẩy trải qua bánh xe thanh. Nhưng giờ phút này, hoạt động trong phòng một mảnh yên lặng. Mấy cái người bệnh ngồi ở trong góc, có nhân thủ cầm không có mở ra tạp chí, có người nhìn chằm chằm ngoài cửa sổ không trung phát ngốc. Bọn họ tư thế cùng bình thường giống nhau, nhưng ánh mắt thay đổi. Cái loại này chỗ trống không phải dược vật chỗ trống, là tin tức quá tải lúc sau đại não chủ động đóng cửa chỗ trống. Bọn họ nghe được tin tức, thấy được những cái đó không đường băng, đang ở dùng chính mình phương thức tiêu hóa sự thật này —— hoặc là cự tuyệt tiêu hóa.
Hoạt động thất trung ương plastic trên ghế ngồi một người.
Không phải người bệnh. Không phải hộ sĩ. Không phải điều tra cục người.
Người kia ăn mặc màu xám đậm trường áo khoác, nguyên liệu thực cũ, nhưng thực sạch sẽ, cổ tay áo ma đến trắng bệch. Tuổi không lớn, đại khái 30 xuất đầu, nhưng tóc đã hoa râm —— không phải nhiễm, là cái loại này từ phát căn ra bên ngoài lan tràn xám trắng, như là thừa nhận quá nào đó trường kỳ, áp lực cực lớn. Hắn mặt hình thiên gầy, xương gò má xông ra, đôi mắt rất sáng —— không phải bệnh nhân tâm thần cái loại này phấn khởi lượng, là nào đó bị cố định mục tiêu trường kỳ chống đỡ nhân tài có lượng. Hai tay của hắn giao điệp ở đầu gối, ngón tay thon dài, đốt ngón tay rõ ràng. Mu bàn tay thượng có vài đạo thực thiển vết sẹo, cùng lâm đêm mu bàn tay thượng những cái đó vết sẹo vị trí cơ hồ giống nhau. Hắn đôi mắt hơi hơi cong một chút —— không phải cười, là nào đó nhận ra người quen phản xạ có điều kiện.
“Lâm đêm.” Hắn nói. Không phải hỏi câu, là trần thuật. Như là hắn đã kêu lên tên này rất nhiều biến, nhiều đến không cần lại xác nhận.
“Ngươi là ai?” Lâm đêm đứng ở cửa, không có hướng trong đi.
Người kia chậm rãi đứng lên. Hắn động tác không mau, nhưng thực lưu sướng, không có dư thừa tạm dừng. Lâm đêm chú ý tới một cái chi tiết —— hắn đứng lên tư thế, là cùng chính hắn giống nhau như đúc: Trước hơi hơi sau khuynh trọng tâm, lại dùng chân phát lực. Đây là trường kỳ đầu gối không khoẻ nhân tài sẽ dưỡng thành thói quen.
“Ta kêu trầm mặc,” người kia nói, “Tố hồi giáo đệ nhất sứ đồ ——‘ hồi ức giả ’. Ta đã tìm ngươi thật lâu.”
Lâm đêm không có động. Tố hồi giáo. Quạ đen ở trong phòng bệnh nhắc tới quá tên này. Ở kia phía trước, hắn chưa bao giờ ở bất luận cái gì địa phương nghe qua này ba chữ. Nhưng giờ phút này này ba chữ từ trầm mặc trong miệng nói ra, mang theo nào đó kỳ quái, lỗi thời bình thản —— giống như “Tố hồi giáo” cùng “Sứ đồ” này đó từ ngữ ở người này ngữ cảnh, là hằng ngày dùng từ.
Trầm mặc đi phía trước đi rồi một bước. Lâm đêm theo bản năng mà sau này lui một bước. Không phải bởi vì sợ hãi, là bởi vì bản năng. Một loại hắn vô pháp giải thích bản năng —— người này tồn tại phương thức làm hắn cảm thấy nguy hiểm, không phải công kích tính nguy hiểm, là cái loại này đứng ở huyền nhai bên cạnh đi xuống xem nguy hiểm. Ngươi biết ngươi sẽ không nhảy, nhưng ngươi cảm giác được dưới chân nham thạch đang ở buông lỏng.
“Ngươi không cần sợ ta,” trầm mặc nói, bước chân dừng lại. Hắn giơ lên đôi tay, lòng bàn tay hướng ra ngoài, làm một cái “Không có vũ khí” thủ thế. “Ta chỉ là tới nói cho ngươi một ít ngươi hẳn là biết đến sự.”
“Về cái gì?”
“Về ngươi vừa rồi ở TV nhìn đến đồ vật.” Trầm mặc đi phía trước lại đi rồi một bước, đi đến hoạt động thất trung ương cái bàn bên cạnh, kéo ra một phen plastic ghế dựa, ngồi xuống. Hắn không có ý bảo lâm đêm ngồi xuống, hắn chỉ là chính mình trước ngồi xuống, đem đối thoại quyền chủ động trả lại cấp lâm đêm. Cái này động tác rất nhỏ, nhưng nó là cố tình —— làm lâm đêm có được lựa chọn khoảng cách quyền lợi. “Toàn cầu chuyến bay biến mất,” trầm mặc nói, “Không phải lần đầu tiên.”
Lâm đêm đồng tử rụt một chút. “Có ý tứ gì?”
“Thượng một lần là bốn năm trước,” trầm mặc thanh âm thực nhẹ, nhẹ đến hoạt động trong phòng mặt khác người bệnh khả năng căn bản nghe không thấy, nhưng mỗi cái tự đều thực rõ ràng, “Ngươi ở một nhà bệnh viện tâm thần trong phòng bệnh, từ cửa sổ nhìn đến một trận phi cơ bay qua. Ngươi cảm thấy đẹp. Ngươi đem nó ghi tạc notebook thượng. Ngày hôm sau, toàn cầu chuyến bay toàn bộ biến mất. Lần đó giằng co ba ngày. Ba ngày lúc sau ngươi lại đã quên phi cơ, chuyến bay một lần nữa xuất hiện. Mọi người —— trừ bỏ tố hồi giáo ở ngoài mọi người —— đều cho rằng đó là một lần toàn cầu tính hàng không quản chế diễn tập. Ngươi tin cái kia giải thích. Bởi vì ngươi yêu cầu tin tưởng.”
Lâm đêm đứng ở tại chỗ. Hắn ngón tay lạnh lẽo. Hắn tưởng phản bác. Hắn tưởng nói “Ta không nhớ rõ bốn năm trước sự”. Nhưng hắn nói không nên lời, bởi vì hắn xác thật không nhớ rõ bốn năm trước sự. Hắn notebook trang thứ nhất bị người xé xuống. Hắn hỏi qua chính mình vô số lần —— kia một tờ thượng viết cái gì? Là ai xé? Vì cái gì? Hắn chưa từng có được đến quá đáp án.
“Lúc này đây ngươi nhớ rõ càng nhanh,” trầm mặc nói, hắn ngữ điệu không có trách cứ, không có phẫn nộ, chỉ có một loại bình tĩnh đến gần như tàn nhẫn phân tích, “Bốn năm trước ngươi nhìn đến phi cơ lúc sau, cách cả ngày mới nhớ lại tới. Lúc này đây ngươi chỉ cách mấy cái giờ. Trí nhớ của ngươi đang ở biến cường. Mỗi một lần tuần hoàn, trí nhớ của ngươi đều so thượng một lần càng nhạy bén. Mà ngươi mỗi một lần nhớ lại, thế giới liền ít đi một khối.”
Lâm đêm cúi đầu nhìn chính mình tay, thấp giọng hỏi: “Ngươi biết là ta làm.”
“Ta biết. Dị thường sự kiện điều tra cục cũng biết. Tố hồi giáo biết.” Trầm mặc nói, “Nhưng chúng ta thái độ không giống nhau. Điều tra cục muốn khống chế ngươi —— bọn họ đem ngươi nhốt ở nơi này, cho ngươi tiêm vào dược vật, làm nhận tri đánh giá, cuối cùng mục tiêu là tìm được một cái phương pháp làm ngươi vĩnh viễn không hề nhớ lại bất cứ thứ gì. Tố hồi giáo không nghĩ khống chế ngươi.”
“Vậy các ngươi muốn làm cái gì?”
“Chúng ta muốn ngươi nhớ lại hết thảy.”
Hoạt động thất ngoài cửa sổ không trung xẹt qua một đạo điểu ảnh, thực mau, như là bị cái gì kinh bay. Lâm đêm trong đầu lóe hồi quạ đen câu nói kia: “Tố hồi giáo ở tìm ngươi.” Nó không có nói cho hắn tố hồi giáo là địch là bạn. Nó chỉ nói cho hắn tố hồi giáo ở tìm hắn. Giờ phút này tố hồi giáo người liền ở trước mặt hắn, nói ra cùng điều tra cục hoàn toàn tương phản mục đích. Điều tra cục muốn cho hắn quên, tố hồi giáo muốn cho hắn nhớ lại. Nhưng lâm đêm nghe xong trầm mặc nói lúc sau, trong lòng hiện lên đệ một ý niệm là —— hắn nhớ tới cái kia tóc ngắn nữ nhân mỏi mệt ánh mắt. Nàng nói “Nàng là tới giúp ngươi, nhưng nàng không thể làm ngươi biết nàng ở giúp ngươi”. Cái kia ánh mắt cùng giờ phút này trầm mặc bình tĩnh ánh mắt, ở nào đó quỷ dị duy độ thượng, chỉ hướng về phía cùng cái đồ vật. Một cái yêu cầu hắn làm ra lựa chọn đồ vật.
“Ngươi điên rồi sao?” Lâm đêm nói, “Nếu ta đem hết thảy đều nhớ lại tới, thế giới sẽ ——”
“Sẽ về linh.” Trầm mặc tiếp nhận hắn nói, ngữ khí bình tĩnh đến như là nói “Hôm nay thời tiết không tồi”. “Ngươi nhớ lại phi cơ, chuyến bay biến mất. Ngươi nhớ lại càng nhiều mảnh nhỏ, lịch sử sẽ bị viết lại, vật lý pháp tắc sẽ thay đổi, siêu phàm lực lượng sẽ một lần nữa buông xuống. Nếu ngươi nhớ lại hết thảy —— cái này ngươi sinh hoạt thế giới, sẽ trở lại nó ra đời phía trước bộ dáng.”
“Vậy ngươi vì cái gì còn muốn cho ta nhớ lại hết thảy?”
Trầm mặc trầm mặc vài giây. Sau đó hắn duỗi tay từ áo khoác nội túi móc ra một trương ảnh chụp, đặt lên bàn, dùng hai ngón tay đẩy quá mặt bàn. Ảnh chụp hoạt đến lâm đêm trước mặt, xoay nửa vòng, ngừng ở hắn đầu ngón tay phía trước.
Trên ảnh chụp là hai người. Một người tuổi trẻ nam nhân cùng một người tuổi trẻ nữ nhân, đứng ở một cây rất lớn cây ngô đồng hạ, phía sau là một đống kiểu cũ gạch đỏ lâu. Nam nhân đang cười, nữ nhân cũng đang cười. Nàng ăn mặc một kiện màu trắng váy liền áo, trong tay cầm một quyển hơi mỏng thư. Lâm đêm ánh mắt dừng ở nàng trên mặt, sau đó hắn toàn bộ thế giới như là bị một con vô hình tay đột nhiên nắm chặt lại buông ra, sở hữu cảm giác ở trong nháy mắt kia mất đi tọa độ. Người kia là tô vãn tình. Hắn gặp qua nàng hai lần —— một lần ở hiệu sách, một lần ở trên ảnh chụp. Trên ảnh chụp nàng so hiện tại tuổi trẻ, tóc càng dài, cười rộ lên thời điểm khóe mắt không có kia đạo sẹo. Mà nàng bên cạnh nam nhân kia, cái kia ở cây ngô đồng hạ cười tuổi trẻ nam nhân —— là lâm đêm chính mình.
Hắn không nhớ rõ chụp quá này bức ảnh. Hắn không nhớ rõ kia cây cây ngô đồng, không nhớ rõ kia đống gạch đỏ lâu, không nhớ rõ chính mình đã từng đối với màn ảnh cười quá. Nhưng hắn mặt rành mạch mà khắc ở trên ảnh chụp —— tuổi trẻ khi hắn, đôi mắt còn không có hiện tại này đó than chì sắc, khóe miệng độ cung tự nhiên mà lỏng. Cái kia tươi cười làm hắn cảm thấy xa lạ. Hắn đã thật lâu thật lâu không có như vậy cười qua.
“Bốn năm trước, ngươi lần đầu tiên nằm viện,” trầm mặc nói, “Tô vãn tình là phụ trách ngươi điều tra cục thăm viên. Nàng ở ngươi notebook thượng để lại ngôn, cho ngươi ký lục sở hữu ngươi yêu cầu biết đến sự. Nhưng ngươi xuất viện lúc sau, quên hết nàng. Ngươi đem chỉnh đoạn cùng nàng có quan hệ ký ức từ ngươi trong đầu lau đi —— vì bảo hộ nàng. Ngươi sợ chính mình sẽ nhớ lại nàng, sau đó nàng sẽ giống hôm nay chuyến bay giống nhau, từ trên thế giới biến mất.”
“Một năm trước,” trầm mặc tiếp tục nói, “Ngươi lần thứ hai nằm viện. Nàng tìm được rồi ngươi. Ngươi lại đã quên nàng. Mỗi một lần ngươi đều làm đồng dạng sự —— ngươi cùng nàng thành lập tín nhiệm, ngươi cho nàng hy vọng, sau đó ngươi vì làm nàng tiếp tục tồn tại, thân thủ đem chính mình về nàng ký ức toàn bộ lau sạch. Nàng biết ngươi sẽ như vậy. Mỗi một lần nàng đều biết. Mỗi một lần nàng vẫn là tới.”
Lâm đêm cúi đầu nhìn kia bức ảnh. Hắn ngón tay ở ảnh chụp bên cạnh run nhè nhẹ. Hắn không biết chính mình ở khóc, thẳng đến một viên nước mắt dừng ở trên ảnh chụp, dừng ở cái kia cười tô vãn tình trên mặt. Hắn bỗng nhiên minh bạch một sự kiện. Hắn ở hiệu sách lần đầu tiên nhìn thấy áo gió màu xám nữ nhân thời điểm, nàng đứng ở trước quầy mặt, nói “Ngươi thoạt nhìn thực quen mắt”. Hắn khi đó cảm thấy nàng chỉ là một cái nhận sai người người xa lạ. Sau lại tóc ngắn nữ nhân nói cho hắn, người kia chính là tô vãn tình. Hắn vẫn luôn ở tìm một cái hắn không quen biết người, mà người kia hai ngày trước liền trạm ở trước mặt hắn. Hắn không có nhận ra nàng. Nàng cũng không có cho thấy chính mình thân phận. Nàng chỉ là đem kia bổn thi tập đặt ở quầy thượng, sau đó đi rồi. Bởi vì nàng nói —— “Ngươi không nhớ rõ ta. Này không quan hệ. Ta nhớ rõ ngươi là đủ rồi.”
“Ngươi mỗi một lần quên mất nàng, nàng đều sẽ một lần nữa tới tìm ngươi,” trầm mặc thanh âm từ cái bàn đối diện truyền tới, không nhẹ không nặng, “Nàng tin tưởng ngươi sẽ nhớ lại nàng. Nàng không tin cái này tuần hoàn là vĩnh hằng. Tố hồi giáo cũng tin tưởng.”
“Vì cái gì?” Lâm đêm ngẩng đầu, hốc mắt là hồng. Hắn thanh âm khàn khàn, mỗi một chữ đều như là từ yết hầu chỗ sâu trong bài trừ tới. “Các ngươi vì cái gì muốn cho ta nhớ lại hết thảy? Nếu nhớ lại hết thảy sẽ làm thế giới này về linh —— thế giới này có vài tỷ người, có vô số văn minh, có mấy ngàn năm lịch sử. Các ngươi dựa vào cái gì thế bọn họ lựa chọn hủy diệt?”
Trầm mặc lẳng lặng mà nhìn hắn. Cặp kia quá mức lượng trong ánh mắt, lần đầu tiên hiện ra một loại không thuộc về phân tích, không thuộc về bình tĩnh, không thuộc về bất luận cái gì huấn luyện có tố biểu tình, hoàn toàn mềm mại đồ vật. Kia không phải thương hại, không phải đồng tình, là nào đó càng sâu, càng cổ xưa cộng minh —— một người nhìn một người khác thừa nhận hắn đã từng thừa nhận quá thống khổ khi, cái loại này vô pháp dùng ngôn ngữ truyền lại lý giải. Kia một khắc lâm đêm bỗng nhiên minh bạch trầm mặc nói ngoại âm, ý thức được hắn kế tiếp muốn nói, mới là tố hồi giáo chân chính trung tâm.
“Bởi vì thế giới này chân tướng,” trầm mặc rốt cuộc mở miệng, “So nó hủy diệt càng tàn nhẫn.”
Hoạt động trong phòng thực an tĩnh. Trong một góc người bệnh còn đang ngẩn người, ngoài cửa sổ không trung đã hoàn toàn sáng, ánh sáng mặt trời chiếu ở plastic trên mặt bàn, phản xạ ra chói mắt bạch quang. Lâm đêm nhìn kia bức ảnh, nhìn trên ảnh chụp cái kia cười chính mình, nhìn cái kia xuyên bạch sắc váy liền áo tô vãn tình, nhìn bọn họ phía sau kia cây hắn hoàn toàn không nhớ rõ cây ngô đồng. Hắn nghe thấy chính mình tiếng hít thở —— thong thả, trầm trọng, như là có thứ gì đổ ở ngực.
“Có ý tứ gì?” Hắn hỏi.
Trầm mặc không có trả lời. Hắn đứng lên, đem ghế dựa đẩy hồi cái bàn phía dưới, động tác mềm nhẹ đến như là ở thu thập một cái vừa mới kết thúc lễ tang. Hắn đi đến hoạt động cửa phòng, ngừng một chút, không có quay đầu lại.
“Kia bổn thi tập,” hắn nói, “Tô vãn tình cho ngươi kia bổn. Từ đầu tới đuôi đọc một lần. Đáp án ở thơ.”
Sau đó hắn đi rồi. Môn ở hắn phía sau chậm rãi khép lại, phát ra một tiếng rất nhỏ răng rắc thanh.