Võ hiệp sau khi biến mất ngày thứ ba, chu hàn cho lâm đêm một phen chìa khóa.
Không phải từ tạp —— là một phen chân chính chìa khóa, đồng thau, rất nhỏ, răng khẩu ma đến tỏa sáng, buộc ở một cây phai màu tơ hồng thượng. Tơ hồng phía cuối đánh một cái bế tắc, đầu gút đã bị lặp lại vuốt ve đến nổi lên một tầng tinh mịn mao cầu. Này đem chìa khóa bị dùng quá rất nhiều lần, bị người nào đó nắm ở lòng bàn tay lặp lại mà xoa, lặp lại mà niết, như là ở xác nhận nó còn ở. Chu hàn đem chìa khóa đặt ở bàn làm việc thượng, đẩy quá mặt bàn. Đồng chất chìa khóa ở bàn gỗ thượng lướt qua, phát ra nặng nề kim loại cọ xát thanh, sau đó ở lâm đêm trước mặt dừng lại.
“Ngầm bốn tầng, B khu,” chu hàn nói, “Phòng hồ sơ tận cùng bên trong. Kia đạo môn ngươi phía trước đi ngang qua quá —— phòng cháy môn, màu xám, không có biển số nhà. Này đem chìa khóa chỉ có thể khai kia một cánh cửa.” Hắn buông ra tay thời điểm, lâm đêm chú ý tới hắn ngón trỏ nội sườn có một đạo thực thiển áp ngân —— kia đem chìa khóa ở trong tay hắn nắm không ngừng một lát.
Lâm đêm cầm lấy chìa khóa. Đồng chất mặt ngoài còn tàn lưu chu hàn lòng bàn tay độ ấm, ấm áp từ đầu ngón tay truyền đi lên, dọc theo ngón tay một đường lan tràn tới tay cổ tay. Hắn cúi đầu xem chìa khóa răng khẩu thượng mài mòn hoa văn —— mỗi một đạo thật nhỏ hoa ngân đều là thời gian khắc độ. Này đem chìa khóa bị cắm vào ổ khóa lại rút ra, không biết bao nhiêu lần.
“Bên trong khóa chính là cái gì?” Lâm đêm hỏi.
“Ngươi.”
Lâm đêm ngón tay ở chìa khóa thượng dừng lại.
“Ngươi qua đi bốn năm sở hữu nguyên thủy hồ sơ,” chu hàn nói, “Không phải 000 hào hồ sơ hộp những cái đó bị sửa sang lại quá, bị chỉnh sửa quá, bị đồ hắc quá. Là nguyên kiện. Mỗi một lần dị thường sự kiện nguyên thủy quan trắc ký lục, mỗi một lần ngươi nằm viện khi theo dõi nhật ký, mỗi một lần ngươi kích phát quên đi trước sau sóng điện não giám sát số liệu. Còn có ngươi đệ nhất bổn notebook —— không phải ngươi hiện tại trong tay kia bổn. Là ngươi bốn năm trước dùng kia bổn. Bìa mặt thượng có chính ngươi viết tên, trang thứ nhất bị ngươi xé xuống, nhưng dư lại bộ phận còn ở.”
Lâm đêm nắm chặt chìa khóa. Chìa khóa răng rơi vào hắn trong lòng bàn tay, bén nhọn đồng chất bên cạnh đè ở chưởng văn thượng. Bốn năm trước đệ nhất bổn notebook —— hắn đã từng ở mất ngủ ban đêm vô số lần tưởng tượng quá nó rơi xuống. Nó không ở hắn chung cư, không ở hiệu sách trữ vật quầy, không ở bất luận cái gì hắn nhớ rõ địa phương. Hắn cho rằng nó ném. Bị chính mình lần nọ đại quy mô quên đi khi đương thành rác rưởi ném xuống. Bị điều tra cục thu đi rồi. Bị tố hồi giáo trộm đi. Hắn đã làm vô số về kia bổn notebook mộng —— mơ thấy nó nằm ở nào đó vứt đi kiến trúc góc, bìa mặt thượng tích đầy hôi, nội trang bị nước mưa phao lạn, chữ viết mơ hồ, chỉ còn tên của hắn còn mơ hồ nhưng biện. Nguyên lai nó ở chỗ này. Bị khóa tại đây đống lâu chỗ sâu trong, bị người dùng chìa khóa lặp lại mở ra lại khóa lại.
“Ngươi lật qua nó.” Lâm đêm nói. Này không phải hỏi câu.
“Lật qua.” Chu hàn không có phủ nhận, “Không ngừng ta. Gì Quảng Bình lật qua. Phòng hồ sơ quản lý viên lật qua. Phụ trách ngươi vòng thứ nhất đánh giá ba cái bác sĩ tâm lý đều lật qua. Ngươi kia phân bị xé xuống trang thứ nhất —— chúng ta đã làm bút tích hoàn nguyên, đã làm sợi phân tích, đã làm quang phổ rà quét, thử qua từ dưới một trang giấy vết sâu đem kia một tờ nội dung một lần nữa đọc ra tới.” Hắn tạm dừng một chút, đem ánh mắt chuyển hướng lâm đêm. “Chúng ta không đọc được. Nhưng có người đọc được.”
Lâm đêm nâng lên đôi mắt.
“Tô vãn tình.” Chu hàn nói, “Bốn năm trước nàng phụ trách thu hồi ngươi đồ dùng cá nhân. Nàng ở ngươi notebook đóng sách tuyến phát hiện một trương tờ giấy —— chính ngươi viết. Tờ giấy thượng dùng hồng bút vòng ba cái từ: ‘ con bướm ’, ‘ công thức ’, ‘ cha mẹ ’. Phía dưới còn có một hàng tự, bút tích thực dùng sức, giấy bối đều có thể sờ đến lồi lõm. ‘ nếu có một ngày ta đã quên này hết thảy, thỉnh đem này tờ giấy một lần nữa cho ta xem. ’ nàng đọc kia tờ giấy. Nàng không có đem nó giao hồi đương án thất. Nàng đem nó mang ở trên người, thẳng đến ngươi lần đầu tiên nằm viện kết thúc. Ngươi xuất viện ngày đó, nàng đứng ở bệnh viện cửa đem tờ giấy còn cho ngươi, ngươi nói ——”
“‘ cảm ơn. Ngươi là ai? ’” lâm đêm thấp giọng tiếp thượng những lời này. Hắn biết cái này cảnh tượng, không phải bởi vì hắn nhớ rõ, là bởi vì trầm mặc ở trên sân thượng miêu tả quá —— mỗi một lần tô vãn tình tới tìm hắn, hắn đều sẽ hỏi cùng cái vấn đề. Không phải cố tình tàn nhẫn, là quên đi bản năng.
“Ngươi lúc ấy mới vừa làm xong lần đầu tiên đại quy mô chủ động quên đi,” chu hàn thanh âm chìm xuống, như là mỗi cái tự đều phải từ rất sâu đáy giếng hướng lên trên đề, “Ngươi đem nằm viện trong lúc sở hữu ký ức đều thanh trừ —— bao gồm nàng. Nàng đứng ở bệnh viện cửa, trong tay nắm chặt kia tờ giấy, tờ giấy thượng viết ngươi tự tay viết lưu lại ba cái từ, ba cái ngươi một tuần trước nói cho chính mình ‘ tuyệt đối không thể quên ’ tọa độ. Nàng muốn đem tờ giấy còn cho ngươi, mà ngươi liền tên nàng đều nhớ không nổi.”
Lâm đêm không nói gì. Hắn nhìn chằm chằm trong tay kia đem đồng thau chìa khóa, chìa khóa răng trong lòng bàn tay áp ra từng đạo thiển bạch dấu vết, mỗi một đạo đều giống một cái khô cạn lòng sông.
“Nàng giúp ngươi lưu lại kia ba cái từ —— con bướm, công thức, cha mẹ.” Chu hàn đứng lên, từ bàn làm việc mặt sau vòng đến phía trước cửa sổ, đưa lưng về phía lâm đêm, “Bốn năm trước, ngươi đối chính mình nói ‘ nếu ta đã quên, liền đem này tờ giấy một lần nữa cho ta xem ’. Sau đó ngươi thật sự đã quên. Nếu không phải nàng đem tờ giấy một lần nữa nhét trở lại ngươi trong tay, ngươi liền chính mình thân thủ viết xuống tọa độ đều sẽ quên mất —— ngươi không chỉ sẽ đã quên nàng, ngươi sẽ liền ‘ nhớ giả ’ này hai chữ hàm nghĩa đều quên sạch sẽ. Nàng giúp ngươi bảo vệ trong trí nhớ cuối cùng một đạo phòng tuyến. Sau đó ngươi, cầm kia tờ giấy, nhìn thật lâu thật lâu, rốt cuộc đem mặt trên ba cái từ cùng chính mình quá khứ một lần nữa liên tiếp lên. Sau đó ngươi làm chuyện thứ hai ——”
“Là quên mất nàng.” Lâm đêm nói.
Ngoài cửa sổ kia bài nước Pháp ngô đồng lá cây ở trong gió phiên động, phát ra sàn sạt tiếng vang.
“Nàng là ngươi quan trọng nhất ký ức miêu điểm,” chu hàn xoay người, nghịch quang, trên mặt nếp nhăn có vẻ càng sâu, “Ngươi mỗi một lần chủ động quên đi, đều phải từ nàng bắt đầu —— trước quên mất nàng, lại quên mất cùng nàng tương quan sở hữu sự, sau đó ngươi quên đi hệ thống mới có thể kích phát toàn diện thanh trừ. Nàng là ngươi ký ức trong cung điện đệ nhất căn bị đẩy ngã cây cột. Nàng đổ, toàn bộ cung điện mới có thể sụp. Mà mỗi một lần nàng bị ngươi quên mất lúc sau, đều sẽ trở lại nơi này, đứng ở này phiến phía trước cửa sổ, nhìn ta bàn làm việc thượng kia đem chìa khóa, hỏi ta ——‘ hắn còn nhớ rõ cái gì? ’”
Lâm đêm từ chu hàn văn phòng ra tới, dọc theo thang lầu đi xuống dưới. Hắn bước chân rất chậm, mỗi tiếp theo cấp bậc thang đều như là đạp lên nào đó không xác định, mềm như bông chất môi giới thượng. Hắn không có đi thang máy —— thang máy quá nhanh, thang máy sẽ đem hắn trực tiếp đưa đến ngầm bốn tầng, đưa đến kia đạo phòng cháy trước cửa, trung gian không có bất luận cái gì quá độ. Hắn yêu cầu này đoạn thang lầu.
B4 tầng hành lang cuối kia phiến phòng cháy môn cùng ba ngày trước giống nhau như đúc —— màu xám, không có biển số nhà, tay nắm cửa thượng rơi xuống một tầng mỏng hôi. Hắn đem chìa khóa cắm vào đi, khóa tâm chuyển động thanh âm thực nhẹ, như là có người dưới mặt đất chỗ sâu trong nhẹ nhàng mà thở ra một hơi.
Trong môn mặt là một cái đoản hành lang, hành lang cuối là một gian rất nhỏ phòng. Không phải phòng hồ sơ cái loại này mấy trăm mét vuông đại không gian, là một cái nhiều nhất mười mét vuông bịt kín không gian. Tứ phía tường đều là thiết hôi sắc phòng cháy bản, trên trần nhà đèn huỳnh quang quản là tân, ánh sáng lãnh bạch chói mắt. Trong phòng không có cửa sổ, chỉ có một cái lỗ thông gió ở góc tường, bên trong thong thả mà chuyển động một phiến tích đầy tro bụi quạt gió. Ở giữa phóng một trương sắt lá cái bàn, trên mặt bàn phóng một cái màu xám hồ sơ hộp, hộp bên cạnh là một quyển notebook.
Lâm đêm đứng ở cửa, nhìn kia bổn notebook.
Bìa mặt là màu đen, mềm da, biên giác ma phá, lộ ra phía dưới màu xám trắng bìa cứng. Bìa mặt thượng dán một trương màu trắng nhãn, trên nhãn dùng bút bi viết hai chữ —— lâm đêm. Hắn nhận ra cái này chữ viết. Đây là chính hắn tự. Bốn năm trước chính mình, bút tích so hiện tại càng dùng sức, dù sao chi gian mang theo một loại nóng nảy, như là sợ viết đến quá chậm liền sẽ bị thứ gì đuổi theo. Hắn đi qua đi, ở sắt lá cái bàn phía trước ngồi xuống, không có chạm vào kia bổn notebook, chỉ là cúi đầu nhìn nó. Bốn năm. Hắn tìm nó bốn năm. Nó nằm ở chỗ này, ở khoảng cách hắn mỗi ngày đi làm giao thông công cộng trạm đài không đến 3 km địa phương, ở khoảng cách hắn mỗi ngày ăn bữa sáng cửa hàng không đến mười phút xe trình ngầm chỗ sâu trong, bị một cái xuyên màu xanh biển áo khoác nam nhân lặp lại lật xem, bị một đám mặc áo khoác trắng bác sĩ tâm lý lấy tới so đối số liệu. Bọn họ phân tích quá hắn chữ viết, phân tích quá hắn xé xuống kia một tờ sợi tàn lưu, phân tích quá hắn lưu tại trang giấy thượng vân tay cùng mồ hôi. Bọn họ đem hắn ở cái kia mất ngủ đêm khuya viết xuống tự mình cảnh cáo đọc một lần lại một lần, sau đó đóng dấu thành hồ sơ, lưu trữ tại đánh số 000 hộp. Mà chính hắn, cầm đệ nhị bổn notebook, mỗi ngày ở mặt trên viết xuống tân ký lục, lại cũng không nhớ rõ chính mình đã từng từng có đệ nhất bổn.
Hắn ở sắt lá trước bàn ngồi xuống, đem đệ nhất bổn notebook phủng ở trong tay. Bìa mặt thượng thuộc da đã phát ngạnh, bên cạnh nổi lên mao biên, mở ra tới thời điểm gáy sách phát ra rất nhỏ, trang giấy sắp thoát ly keo nước xé rách thanh. Trang thứ nhất bị xé xuống. Xé thật sự chỉnh tề, dọc theo đóng sách tuyến, áp đặt đi xuống, không có do dự, không có răng cưa. Là chính hắn xé. Hắn biết cái này thủ pháp —— thượng một lần ở trong phòng bệnh, hắn giúp chính mình phiên tân notebook khi dùng quá đồng dạng phương thức. Trước đem trang biên chiết ra sắc bén nếp gấp, sau đó duyên nếp gấp xé mở, xé đến lại mau lại ổn. Hắn mở ra đệ nhị trang. Chữ viết rất quen thuộc —— chính mình, bốn năm trước, so hiện tại càng dùng sức, mỗi một chữ thu bút đều mang theo một loại nóng nảy ép xuống, như là muốn đem tự đinh tiến giấy. Mặt trên viết:
“Hôm nay là nằm viện ngày thứ ba. Ta không biết ta vì cái gì ở chỗ này. Bác sĩ nói ta kêu lâm đêm, năm nay 22 tuổi. Ta tin tưởng hắn. Hắn thoạt nhìn thực đáng tin cậy.”
Lâm đêm lật qua một tờ.
“Bác sĩ hỏi ta còn nhớ rõ cái gì. Ta nói ta nhớ rõ con bướm. Hắn nói cái gì con bướm. Ta nói bảy tuổi năm ấy đình trên vai kia chỉ. Hắn sửng sốt một chút, ở trên vở viết cái gì. Ta không thích hắn xem ta ánh mắt.”
Lại lật qua một tờ.
“Có một nữ nhân tới xem ta. Nàng nói nàng kêu tô vãn tình. Nàng nói nàng là ta ‘ liên hệ người ’. Ta hỏi nàng cái gì là liên hệ người. Nàng nói chính là ở ta yêu cầu trợ giúp thời điểm sẽ xuất hiện người. Ta hỏi nàng ta yêu cầu cái gì trợ giúp. Nàng không trả lời. Nàng đôi mắt hồng hồng, đại khái mới vừa đã khóc. Ta không quen biết nàng. Nhưng ta muốn hỏi nàng —— ngươi khóc là bởi vì ta sao?”
Lâm đêm đem ngón tay đặt ở này hành tự thượng, lòng bàn tay hạ có thể cảm giác được bốn năm trước chính mình ngòi bút vết sâu. Ngươi khóc là bởi vì ta sao? 22 tuổi hắn, mới vừa làm xong lần đầu tiên toàn diện quên đi, không nhớ rõ tô vãn tình là ai, lại ở nàng xoay người rời đi sau đem tên nàng viết ở notebook thượng. Hắn cho rằng chính mình chỉ là ký lục một cái tới thăm hỏi người xa lạ. Hắn còn không biết cái này người xa lạ sẽ trở thành hắn sinh mệnh quan trọng nhất người, trở thành hắn mỗi một lần quên đi khởi điểm, trở thành hắn mỗi một lần nhớ lại chung điểm.
Hắn tiếp tục sau này phiên. Nằm viện thông thường ký lục càng ngày càng dày đặc —— mỗi ngày bị mang đi làm nhận tri thí nghiệm, mỗi ngày bị hỏi “Ngươi còn nhớ rõ cái gì”, mỗi ngày đều ở notebook thượng viết xuống chính mình có thể xác nhận sự thật: Tên, tuổi tác, con bướm, công thức, cha mẹ. Sau đó ở mỗ một tờ, chữ viết đột nhiên biến thâm, từ bút bi biến thành bút chì, nét bút chi gian xuất hiện rất nhỏ rung động.
“Nàng hôm nay lại tới nữa. Nàng mang theo một quyển thi tập. Nàng nói này đó thơ là nàng chính mình viết. Nàng ngồi ở ta mép giường niệm một đầu. Niệm xong lúc sau nàng hỏi ta có cái gì cảm thụ. Ta nói cái kia đi ở ngõ nhỏ người —— kia đầu thơ có một cái đi ở hoàng hôn ngõ nhỏ người —— hắn rất giống ta. Nàng cười. Nàng cười rộ lên khóe miệng méo mó. Rất đẹp. Ta hỏi nàng vì cái gì cười. Nàng nói bởi vì ngươi nói ra cùng lần trước giống nhau như đúc nói.”
Lâm đêm phiên đến trang sau.
“Hôm nay ta hỏi nàng, chúng ta trước kia nhận thức sao. Nàng nói nhận thức. Ta nói khi nào nhận thức. Nàng nói bốn năm trước. Ta nói kia ta không nhớ rõ. Nàng nói không quan hệ, ta nhớ rõ.”
Lại trang sau.
“Nàng hôm nay không có tới. Hộ sĩ nói nàng bị điều đi rồi. Ta hỏi điều đi nơi nào. Hộ sĩ nói không biết. Ta cảm thấy nàng đang nói dối.”
Sau đó trang sau ——
“Ta đem nàng viết cho ta thơ từ notebook xé xuống tới. Ta không biết vì cái gì làm như vậy. Ta chỉ là cảm thấy, nếu ta không xé xuống, một ngày nào đó sẽ có người tới phiên ta notebook, nhìn đến những cái đó thơ, sau đó đem nàng từ ta bên người mang đi.”
Lâm đêm đem notebook khép lại, phiên đến cuối cùng một tờ. Cuối cùng một cái ký lục là bốn năm trước nào đó ngày, chữ viết thực qua loa, viết thời điểm tay run đến lợi hại, cuối cùng vài nét bút cơ hồ phân biệt không rõ:
“Ta quyết định quên mất nàng. Không phải bởi vì ta không cần nàng. Là bởi vì ta yêu cầu nàng tiếp tục tồn tại. Nếu ngươi ở phiên này bổn notebook —— ngươi là điều tra cục người. Kia nàng ở trong tay các ngươi. Thỉnh giúp ta chiếu cố nàng. Nếu ngươi là nàng —— ngươi ở tìm ta. Ta sẽ tìm được ngươi. Mỗi lần đều sẽ.”
Lâm đêm đem notebook đặt ở sắt lá trên bàn, ngón tay còn đáp ở cuối cùng một tờ chữ viết thượng. Bốn năm trước hắn, ở quyết định quên mất tô vãn tình đêm trước, viết này hành tự. Không phải viết cho chính mình xem —— là viết cấp sở hữu khả năng sẽ mở ra này bổn notebook người. Hắn không tín nhiệm điều tra cục, nhưng hắn vẫn là cầu bọn họ chiếu cố nàng. Hắn không biết tô vãn tình có thể hay không nhìn đến, nhưng hắn vẫn là cho nàng một cái hứa hẹn —— ta sẽ tìm được ngươi. Mỗi lần đều sẽ. Sau đó hắn đã quên nàng. Mà nàng cầm hắn hứa hẹn, đợi bốn năm, tìm hắn bốn năm, bị hắn đã quên ba lần, mỗi một lần đều một lần nữa trạm ở trước mặt hắn, nói “Ngươi thoạt nhìn thực quen mắt”.
Hắn đem notebook khép lại, cầm ở trong tay, đứng lên nhìn quanh này gian phòng. Hồ sơ hộp còn có rất nhiều đồ vật —— sóng điện não giám sát số liệu, nhận tri đánh giá báo cáo, nằm viện nhật ký sao chép kiện, bị hoàn nguyên ra trang thứ nhất tàn phiến. Hắn sẽ xem, nhưng không phải hiện tại. Hiện tại hắn yêu cầu từ này gian tầng hầm đi ra ngoài, trở lại trên mặt đất, trở lại trong không khí có cây ngô đồng lá cây khí vị trong thế giới.
Lâm đêm đi ra kia phiến phòng cháy môn thời điểm, chu hàn đứng ở hành lang chờ hắn. Hắn dựa vào trên tường, trong tay bưng một ly đã không mạo nhiệt khí cà phê, thoạt nhìn như là đợi một đoạn thời gian.
“Xem xong rồi?”
“Xem xong rồi.”
Chu hàn gật gật đầu, không có hỏi nhiều. Bọn họ sóng vai đi đến cửa thang máy, cửa thang máy mở ra nháy mắt, lâm đêm đột nhiên hỏi một cái vấn đề.
“Nàng mỗi lần trở về, đều hỏi ngươi ta còn nhớ rõ cái gì. Ngươi như thế nào trả lời?”
Chu hàn trầm mặc trong chốc lát. Thang máy tới rồi, môn chậm rãi mở ra, bên trong không có một bóng người.
“Ta mỗi lần đều nói cho nàng chân tướng. Lần này ngươi liền tên nàng đều đã quên. Lần trước ngươi ít nhất còn nhớ rõ nàng viết quá thơ. Lần trước nữa ngươi ở nàng tới phía trước liền bắt đầu họa nàng bức họa —— ngươi không nhớ rõ nàng trông như thế nào, nhưng ngươi nhớ rõ ngươi thích quá một người, đoản tóc, cười rộ lên khóe miệng méo mó.”
Cửa thang máy lại chậm rãi khép lại, không có người đi ấn cái nút. Hành lang chỉ còn lại có thông gió ống dẫn thấp minh cùng đèn huỳnh quang quản liên tục không ngừng ong ong thanh.
“Nàng ngày hôm qua cho ta để lại một câu, làm ta chuyển cáo ngươi.” Chu hàn nói.
Lâm đêm ngón tay ở notebook bìa mặt thượng buộc chặt. “Cái gì?”
“Nàng nói ——‘ thi tập thứ 17 trang. Kia đầu thơ là viết cho ngươi. Trước hai lần ta không nói cho ngươi thơ đề. Lúc này đây ta muốn cho chính ngươi tìm được nó. ’”
Cửa thang máy lại lần nữa mở ra, lúc này đây bên trong có người —— màu xanh biển áo khoác, trong tay cầm một cái folder, đối với chu hàn gật gật đầu, sau đó nghiêng người làm cho bọn họ đi vào. Thang máy bắt đầu thượng hành, con số từng bước từng bước mà hướng lên trên nhảy. Lâm đêm cúi đầu nhìn chính mình trong tay kia bổn ma phá biên giác màu đen notebook, mặc niệm một câu ——
“Thứ 17 trang.”