Trương vĩ nãi nãi qua đời, hắn về quê hỗ trợ thu thập di vật.
Nhà cũ ở thôn nhất bên trong, dựa lưng vào một tòa núi hoang. Khi còn nhỏ hắn mỗi năm nghỉ hè đều tới, sau lại thượng đại học, công tác, kết hôn, trở về đến càng ngày càng ít. Thượng một lần thấy nãi nãi là ba năm trước đây, nàng ngồi ở cửa phơi nắng, thấy hắn liền cười, cười đến đôi mắt mị thành một cái phùng.
Trương vĩ trạm ở trong sân, nhìn kia phiến loang lổ cửa gỗ, nửa ngày không nhúc nhích. Môn hờ khép, bên trong đen như mực, giống một trương miệng.
Hắn đẩy cửa đi vào.
Trong phòng một cổ mùi mốc, hỗn năm xưa hương tro vị. Ánh sáng ám, cửa sổ tiểu, pha lê thượng hồ một tầng hôi, đem thái dương che ở bên ngoài. Nhà chính ở giữa bãi nãi nãi di ảnh, hắc bạch ảnh chụp, lão nhân xụ mặt, đôi mắt thẳng lăng lăng mà nhìn chằm chằm màn ảnh. Trương vĩ ở ảnh chụp trạm kế tiếp trong chốc lát, điểm ba nén hương, dập đầu lạy ba cái, sau đó bắt đầu thu thập.
Nhà cũ đồ vật không nhiều lắm, vài món cũ gia cụ, một tủ quần áo, một ít chai lọ vại bình. Hắn lục tung, đem có thể ném ném, có thể lưu đóng gói. Phiên đến tủ quần áo tầng chót nhất thời điểm, hắn tay đụng tới một cái ngạnh bang bang đồ vật.
Một quyển album.
Giấy dai bìa mặt, biên giác ma đến trắng bệch, dùng một sợi tơ hồng bó. Hắn cởi bỏ tơ hồng, mở ra album.
Bên trong tất cả đều là hắc bạch ảnh chụp, vài thập niên trước. Ảnh chụp phát tóc vàng giòn, biên giác đều cuốn lên tới. Hắn từng trương lật qua đi: Tuổi trẻ thời điểm gia gia, đứng ở lão cửa phòng khẩu, ăn mặc kiểu áo Tôn Trung Sơn, xụ mặt; nãi nãi ăn mặc váy hoa, trát hai điều bím tóc, cười đến đôi mắt mị thành một cái phùng; ba ba vẫn là cái hài tử, vai trần ở trong sân chạy; cô cô trát sừng dê biện, ôm một cái búp bê vải. Còn có một ít không quen biết thân thích, đứng ở không biết tên địa phương, đối với màn ảnh câu nệ mà cười.
Trương vĩ phiên đến cuối cùng một tờ, ngây ngẩn cả người.
Đó là một trương hắn ảnh chụp.
Bảy tám tuổi bộ dáng, ăn mặc kia kiện hắn nhớ rõ hồng bối tâm, đứng ở lão cửa phòng khẩu cười. Ánh mặt trời thực liệt, hắn híp mắt, lộ ra hai viên thiếu răng cửa. Hắn nhớ rõ này bức ảnh, là năm ấy nghỉ hè trở về chụp, hình như là nãi nãi dùng cái kia kiểu cũ camera chụp, chụp xong còn cho hắn nhìn, hắn ngại chính mình cười đến xấu.
Nhưng trên ảnh chụp không ngừng hắn một người.
Ở hắn phía sau, cửa sổ bên trong, có một khuôn mặt.
Mơ hồ, giống cách một tầng thuỷ tinh mờ, thấy không rõ ngũ quan, chỉ có thể thấy một cái hình dáng. Gương mặt kia cúi đầu, đối diện hắn —— không, là đối diện màn ảnh, đối diện xem ảnh chụp người. Góc độ rất kỳ quái, như là ở nhìn lén, lại như là đang đợi.
Trương vĩ phía sau lưng chợt lạnh.
Hắn đem ảnh chụp để sát vào xem, gương mặt kia vẫn là mơ hồ, nhưng hắn có thể cảm giác được gương mặt kia đang cười.
Hắn lật qua ảnh chụp, mặt trái có một hàng tự, là nãi nãi bút tích, xiêu xiêu vẹo vẹo:
“Tiểu vĩ, bảy tuổi, hạ. Nàng lần đầu tiên tới.”
Nàng là ai?
Trương vĩ nhìn chằm chằm kia hành tự nhìn thật lâu. Hắn cầm lấy album lại phiên một lần, phía trước những cái đó lão ảnh chụp đều là bình thường nhân vật chiếu, không có gì kỳ quái địa phương. Chỉ có này một trương, cuối cùng một tờ, này một trương.
Hắn đem ảnh chụp rút ra, cất vào trong túi.
Buổi tối ăn cơm thời điểm, hắn đem ảnh chụp đưa cho ba ba.
Ba ba chính bưng chén lùa cơm, nhìn thoáng qua, tay dừng lại. Hắn buông chén, cầm lấy ảnh chụp, lật qua tới xem mặt trái tự, sắc mặt chậm rãi thay đổi.
“Này ảnh chụp…… Ngươi từ chỗ nào nhảy ra tới?”
“Nãi nãi tủ quần áo, một quyển lão tướng sách.”
Ba ba trầm mặc thật lâu. Hắn đem ảnh chụp đặt lên bàn, nhìn chằm chằm xem, không nói lời nào. Trương vĩ mụ mụ ở bên cạnh hỏi làm sao vậy, ba ba xua xua tay, làm nàng đừng xen mồm.
“Ngươi khi còn nhỏ trở về quá nghỉ hè kia một năm,” ba ba rốt cuộc mở miệng, thanh âm có điểm ách, “Ra quá một sự kiện.”
Trương vĩ trong lòng căng thẳng.
“Năm ấy ngươi bảy tuổi, trở về ở nửa tháng. Trở về lúc sau, ngươi tổng cùng chúng ta nói, ngươi ở quê quán có cái tỷ tỷ, bồi ngươi chơi, cho ngươi trát bím tóc. Ngươi nói tỷ tỷ đối với ngươi hảo, mang ngươi nơi nơi chạy, còn cho ngươi kể chuyện xưa.”
Ba ba dừng một chút, điểm điếu thuốc.
“Nhưng ngươi không có tỷ tỷ. Ngươi là con một, quê quán bên kia cũng không có cùng ngươi cùng thế hệ nữ hài. Mẹ ngươi hỏi ngươi có phải hay không nằm mơ, ngươi nói không phải, tỷ tỷ thật sự ở, mỗi ngày đều tới. Mẹ ngươi sau lại gọi điện thoại hỏi ngươi nãi nãi, ngươi nãi nãi nói……”
Hắn hút một ngụm yên, nhổ ra, sương khói ở ánh đèn hạ chậm rãi tản ra.
“Ngươi nãi nãi nói, nàng tận mắt nhìn thấy quá ngươi ở trong sân cùng không khí nói chuyện. Một bên nói một bên cười, giống thực sự có cá nhân ở ngươi bên cạnh. Nàng kêu ngươi, ngươi quay đầu lại, cái kia vị trí cái gì đều không có.”
Trương vĩ lòng bàn tay bắt đầu đổ mồ hôi.
“Sau lại đâu?”
“Sau lại ngươi nãi nãi mang ngươi đi trong miếu đã bái bái, trở về ngươi cũng không nhắc lại.” Ba ba nhìn hắn, “Như thế nào, ngươi nhớ tới cái gì?”
Trương vĩ không nói chuyện. Hắn cúi đầu xem kia bức ảnh, ảnh chụp cửa sổ mặt sau, kia trương mơ hồ mặt giống như so vừa rồi rõ ràng một chút.
Hắn không dám nói cái gì, đem ảnh chụp thu hồi tới, tiếp tục ăn cơm.
Ngày đó buổi tối hắn ngủ ở lão phòng.
Vốn dĩ có thể đi trấn trên lữ quán, nhưng hắn tưởng lại bồi nãi nãi một đêm. Hắn đem di ảnh trước hương tục thượng, nằm ở nhà chính gấp trên giường, lăn qua lộn lại ngủ không được.
Lão phòng quá tĩnh. Cái loại này tĩnh không phải bình thường tĩnh, là hút đi sở hữu thanh âm tĩnh —— không có tiếng gió, không có côn trùng kêu vang, liền chính mình tiếng hít thở đều có vẻ điếc tai. Trương vĩ nhìn chằm chằm trần nhà, trên trần nhà có một khối vệt nước, hình dạng giống một khuôn mặt, mơ mơ hồ hồ.
Hắn xoay người, mặt triều tường.
Trên tường treo nãi nãi tuổi trẻ thời điểm ảnh chụp, hắc bạch chiếu, nàng ăn mặc váy hoa, cười đến đôi mắt mị thành một cái phùng. Trương vĩ nhìn chằm chằm kia bức ảnh, bỗng nhiên cảm thấy kia tươi cười không đúng lắm. Quá —— quá quen thuộc. Cái loại này cười pháp, như là đang xem cái gì, đang xem một cái chỉ có nàng biết đến đồ vật.
Hắn bò dậy, lấy ra kia bức ảnh.
Đèn bàn chiếu sáng ở trên ảnh chụp, hắn nhìn kỹ kia trương mơ hồ mặt.
Lúc này hắn thấy rõ ràng.
Gương mặt kia xác thật biến rõ ràng. Ngũ quan có thể thấy, là cái nữ hài, tuổi cùng hắn không sai biệt lắm đại, bảy tám tuổi bộ dáng, cằm nhòn nhọn, đôi mắt đại đại. Nàng đứng ở cửa sổ mặt sau, dò ra nửa bên mặt, chính thẳng tắp mà nhìn màn ảnh.
Không, không phải xem màn ảnh.
Là đang xem hắn.
Trương vĩ tay run lên, ảnh chụp rơi trên mặt đất. Hắn xoay người lại nhặt, nhặt lên tới lại xem ——
Gương mặt kia đi phía trước một chút.
Vừa rồi còn ở cửa sổ bên trong, hiện tại đã dò ra nửa cái thân mình, mặt dán ở cửa sổ pha lê thượng, ngũ quan tễ đến có điểm biến hình. Nàng đang cười, cười đến khóe miệng liệt thật sự khai, đôi mắt cong thành lưỡng đạo trăng non.
Trương vĩ đem ảnh chụp khấu ở trên bàn, tắt đèn, súc ở trong chăn.
Hắn mở to mắt, nhìn chằm chằm trong bóng đêm nơi nào đó, một đêm không ngủ.
Sáng sớm hôm sau, hắn đi cách vách tìm Lý nãi nãi.
Lý nãi nãi 80 nhiều, ở trên phố này ở cả đời, cùng mụ nội nó là vài thập niên lão hàng xóm. Trương vĩ khi còn nhỏ tới, Lý nãi nãi tổng cho hắn tắc đường ăn, giấy gói kẹo màu sắc rực rỡ, hắn có thể chơi nửa ngày.
Lý nãi nãi chính ở trong sân uy gà, thấy hắn tới, buông trong tay gáo.
“Tiểu vĩ đã về rồi? Cho ngươi nãi nãi lo hậu sự?”
Trương vĩ gật đầu, đem kia cuốn album lấy ra tới, phiên đến cuối cùng một tờ, chỉ cho nàng xem.
“Lý nãi nãi, ngài nhận thức cái này nữ hài sao?”
Lý nãi nãi tiếp nhận ảnh chụp, để sát vào xem. Nàng đôi mắt không tốt, híp mắt nhìn nửa ngày, tay đột nhiên run lên một chút.
“Này ảnh chụp…… Ngươi từ chỗ nào làm ra?”
“Nãi nãi tủ quần áo.”
Lý nãi nãi không nói chuyện. Nàng đem ảnh chụp còn cấp trương vĩ, ở trên tạp dề xoa xoa tay, thở dài.
“Ngươi nãi nãi trước kia cùng ta nói rồi, kia phòng ở thời trước ra quá một sự kiện.”
Trương vĩ tâm căng thẳng.
“Dân quốc thời điểm đi, kia khẩu giếng còn ở. Cửa kia khẩu giếng, ngươi gặp qua sao? Điền, hiện tại kia địa phương là cái xi măng đài. Thời trước có cái nữ hài, bảy tám tuổi, cùng ngươi nãi nãi tuổi xấp xỉ, hai nhà là hàng xóm. Năm ấy mùa hè, nữ hài rớt giếng chết đuối. Vớt đi lên thời điểm, mặt đều phao trắng.”
Lý nãi nãi dừng một chút.
“Ngươi nãi nãi cùng nàng là bạn chơi cùng, hai người mỗi ngày ở bên nhau. Kia nữ hài sau khi chết, ngươi nãi nãi khóc thật lâu. Sau lại kia nữ hài người nhà dọn đi rồi, giếng cũng điền. Nhưng ngươi nãi nãi tổng nói còn có thể thấy nàng.”
“Thấy nàng?”
“Nói kia nữ hài không đi, còn ở lão trong phòng, có đôi khi ở trong sân, có đôi khi ở cửa sổ mặt sau. Ngươi nãi nãi nói nàng không sợ, đó là nàng tốt nhất bằng hữu, bồi nàng cả đời.”
Trương vĩ nhớ tới ảnh chụp mặt trái kia hành tự: Nàng lần đầu tiên tới.
“Nữ hài kia,” hắn hỏi, “Có phải hay không cùng ta lớn lên giống?”
Lý nãi nãi nhìn hắn một cái, không nói chuyện.
Kia liếc mắt một cái quá dài, lớn lên trương vĩ trong lòng phát mao.
Ngày đó buổi tối, hắn không dám hồi lão phòng, đi trấn trên lữ quán ở một đêm.
Ngày thứ ba hắn trở về tiếp tục thu thập. Hắn tưởng chạy nhanh lộng xong chạy nhanh đi, nơi này hắn một giây đều không nghĩ nhiều đãi.
Album còn ở trên bàn, hắn cầm lấy tới, tưởng đem nó nhét vào trong túi mang đi, tay lại không nghe sai sử mà phiên tới rồi cuối cùng một tờ.
Hắn cúi đầu xem kia bức ảnh.
Huyết lập tức lạnh.
Ảnh chụp nữ hài đã hoàn toàn đi ra cửa sổ.
Nàng đứng ở hắn phía sau, đứng ở ảnh chụp trong viện, mặt dán hắn mặt, cười đến quỷ dị. Hắn có thể thấy rõ nàng mỗi một cái ngũ quan —— tiêm cằm, mắt to, cùng hắn lớn lên như vậy giống, giống huynh muội, giống song bào thai. Nàng ăn mặc một cái màu trắng váy, làn váy ướt dầm dề, như là mới từ trong nước vớt đi lên.
Trương vĩ đem album khép lại.
Hắn nhảy ra bật lửa, tưởng đem sở hữu ảnh chụp đều thiêu. Hắn tìm ra những cái đó lão ảnh chụp, một trương một trương đôi trên mặt đất, đốt lửa.
Bật lửa đánh, ngọn lửa nhảy lên, mới vừa đụng tới ảnh chụp bên cạnh, đột nhiên diệt.
Hắn lại đánh, lại diệt.
Thay đổi ba cái bật lửa, không có một cái có thể điểm.
Hắn đứng lên, tưởng đem album xé. Mới vừa xé xuống một tờ, di động vang lên.
Là ba ba đánh tới.
“Tiểu vĩ, thu thập xong rồi sao?”
“Nhanh.” Trương vĩ thanh âm phát run.
Ba ba trầm mặc một chút, nói: “Ngươi nãi nãi lâm chung trước cùng ta nói rồi một sự kiện, làm ta nhất định nói cho ngươi.”
Trương vĩ không nói chuyện.
“Ngươi bảy tuổi năm ấy trở về quá nghỉ hè, kỳ thật không phải thấy cái gì tỷ tỷ.” Ba ba thanh âm rất thấp, “Là chính ngươi xảy ra chuyện.”
Trương vĩ trong đầu ong một tiếng.
“Năm ấy ngươi trở về, một người đi cửa chơi. Kia khẩu giếng đã sớm điền, cũng không biết vì cái gì, chỗ đó sụp một cái động. Ngươi rơi vào đi.”
Ba ba dừng một chút.
“Ngươi nãi nãi đem ngươi vớt đi lên thời điểm, ngươi đã không khí. Nàng ôm ngươi khóc, khóc đến tê tâm liệt phế. Sau lại kia nữ hài tới —— chính là ngươi nãi nãi tổng nói nữ hài kia. Nàng nói nàng có thể làm ngươi trở về, nhưng ngươi đến thế nàng làm một chuyện.”
“Chuyện gì?”
“Thế nàng sống 20 năm.”
Điện thoại kia đầu tĩnh thật lâu.
“Ngươi nãi nãi đáp ứng rồi. Sau đó ngươi liền tỉnh, giống chuyện gì cũng chưa phát sinh quá. Chỉ là từ đó về sau, ngươi tổng nói chính mình có cái tỷ tỷ.”
Trương vĩ di động hoạt rơi trên mặt đất.
Hắn ngẩng đầu, thấy trên tường gương.
Trong gương là hắn mặt, nhưng gương mặt kia đang ở chậm rãi biến hóa. Cằm ở biến tiêm, đôi mắt ở biến đại, ngũ quan ở vặn vẹo, ở trọng tổ, trở nên càng ngày càng giống ảnh chụp nữ hài kia.
Hắn cúi đầu xem tay mình.
Làn da đang ở trở nên trong suốt, có thể thấy phía dưới mạch máu, có thể thấy xương cốt, có thể thấy ——
“Hiện tại 20 năm tới rồi.”
Một thanh âm từ sau lưng truyền đến.
Trương vĩ đột nhiên quay đầu lại.
Ảnh chụp nữ hài đứng ở hắn phía sau.
Nàng ăn mặc cái kia ướt đẫm váy trắng, làn váy nhỏ nước, bọt nước rơi trên mặt đất, phát ra rất nhỏ tí tách thanh. Nàng mặt cùng hắn hiện tại trong gương gương mặt kia giống nhau như đúc. Nàng nhìn hắn cười, cười đến khóe miệng liệt thật sự khai, đôi mắt cong thành lưỡng đạo trăng non.
“Cảm ơn ngươi thay ta sống lâu như vậy.” Nàng nói.
Trương vĩ há mồm tưởng kêu, phát không ra thanh âm.
“Nên ta.”
Nàng đi tới, từ hắn bên người đi qua. Thân thể của nàng là lạnh, ướt, đi qua địa phương lưu lại một chuỗi ướt dầm dề dấu chân. Nàng đẩy ra phòng ngủ môn, ngoài cửa truyền đến thanh âm ——
Là ba ba thanh âm.
“Tiểu vĩ, thu thập hảo sao? Ra tới ăn cơm.”
“Tới.” Nữ hài lên tiếng.
Nàng quay đầu lại, nhìn trương vĩ liếc mắt một cái.
Kia liếc mắt một cái rất dài, lớn lên giống 20 năm như vậy trường.
Sau đó nàng cười.
Môn ở nàng phía sau đóng lại. Tiếng bước chân đi xa, bên ngoài truyền đến chén đũa va chạm thanh âm, truyền đến mụ mụ thanh âm: “Tiểu vĩ, ngồi nơi này, mẹ cho ngươi thịnh cơm.” Truyền đến nữ hài thanh âm: “Cảm ơn mẹ.”
Trương vĩ đứng ở tại chỗ, vẫn không nhúc nhích.
Hắn cúi đầu xem chính mình.
Thân thể hắn đang ở biến đạm, giống hơi nước giống nhau tản ra. Hắn cúi đầu xem kia bức ảnh, ảnh chụp nằm ở trên bàn, là hắn vừa rồi xé xuống tới kia một tờ. Ảnh chụp, lão cửa phòng khẩu, đứng một cái bảy tám tuổi nam hài, ăn mặc hồng bối tâm, cười đến lộ ra hai viên thiếu răng cửa.
Ở hắn phía sau, cửa sổ bên trong, nhiều một khuôn mặt.
Mơ hồ, cách một tầng thuỷ tinh mờ.
Gương mặt kia cúi đầu, nhìn ảnh chụp bên ngoài thế giới.
Nhìn nữ hài kia.
Trương vĩ rốt cuộc biết gương mặt kia là ai.
Là chính hắn.
Hắn cúi đầu, phát hiện chính mình đứng ở một trương ảnh chụp —— hắc bạch ảnh chụp, cửa sổ mặt sau, vĩnh viễn vây ở kia một năm mùa hè. Hắn nhìn bên ngoài nữ hài kia ngồi ở trước bàn cơm, cười tiếp nhận ba ba truyền đạt chén.
Nàng ngẩng đầu nhìn thoáng qua trên tường nãi nãi di ảnh, nhẹ nhàng nói câu cái gì.
Trương vĩ nhận ra kia khẩu hình.
Nàng nói: “Nãi nãi, ta đã trở về.”
Di ảnh, nãi nãi bản mặt, giống như cười một chút.
Lão phòng an tĩnh.
Chỉ có kia bức ảnh còn nằm ở trên bàn, cửa sổ mặt sau, một trương mơ hồ mặt chính cúi đầu, vĩnh viễn cúi đầu, nhìn bên ngoài thế giới.
Nhìn cái kia thế chính mình sống 20 năm người.
Nhìn nàng cười.
Nhìn nàng ăn cơm.
Nhìn nàng kêu ba ba mụ mụ.
Nhìn nàng, từng bước một, đi ra lão phòng, đi ra sân, đi hướng bên ngoài thế giới.
Mà chính hắn, vĩnh viễn lưu lại nơi này.
Lưu tại ảnh chụp.
Lưu tại cửa sổ mặt sau.
Lưu tại kia một năm mùa hè.
Lưu tại ——
Nàng lần đầu tiên tới địa phương.