Ta thuê căn nhà này ở khu phố cũ một đống sáu tầng cư dân lâu lầu 5, không có thang máy, hàng hiên đèn vĩnh viễn ở lập loè. Ký hợp đồng ngày đó chủ nhà cố ý dặn dò ta một câu —— phòng ngủ cái kia khảm nhập thức tủ quần áo, đừng mở ra.
“Bên trong đôi tiền nhiệm khách thuê đồ vật,” nàng ánh mắt mơ hồ, không dám nhìn ta, “Ta còn chưa kịp thu thập, ngươi liền trước dùng khác tủ đi.”
Ta gật đầu đáp ứng. Dù sao ta một đại nam nhân, vài món tắm rửa quần áo treo ở bên ngoài giản dị trên giá áo là đủ rồi. Tủ quần áo đóng lại liền đóng lại, lại không đáng ngại.
Vào ở đệ nhất vãn, ta liền nghe thấy được thanh âm.
Là gãi. Móng tay quát ở tấm ván gỗ thượng cái loại này xèo xèo thanh âm, đứt quãng, từ tủ quần áo chỗ sâu trong truyền ra tới. Ta ngủ đến mơ mơ màng màng, tưởng lão thử, trở mình tưởng tiếp tục ngủ, nhưng thanh âm kia càng ngày càng vang, càng ngày càng gần, như là có thứ gì ở bên trong liều mạng nghĩ ra được, móng tay đã đem tấm ván gỗ quát ra từng đạo thâm mương.
Ta đột nhiên mở mắt ra.
Trong phòng một mảnh đen nhánh. Bức màn không kéo nghiêm, ánh trăng từ khe hở lậu tiến vào, vừa lúc dừng ở tủ quần áo trên cửa, đầu hạ một đạo thật dài bóng ma. Gãi thanh ngừng. Thay thế, là tiếng hít thở.
Thực nhẹ. Thực hoãn. Liền ở tủ quần áo bên trong.
Cách một phiến hơi mỏng cửa gỗ, cùng ta chỉ có mấy mét khoảng cách. Ta nghe được rành mạch, kia hô hấp một hút một hô, mang theo ẩm ướt mùi mốc, từ tủ quần áo môn khe hở bài trừ tới, bay tới ta đầu giường, bay tới ta trên mặt.
Ta không dám động. Không dám ra tiếng. Liền như vậy thẳng tắp mà nằm ở trên giường, đôi mắt gắt gao nhìn chằm chằm kia phiến tủ quần áo môn.
Tủ quần áo đồng hoàn bắt tay, nhẹ nhàng động một chút.
Như là có một con vô hình tay, ở bên trong chậm rãi kéo động nó.
Kẽo kẹt ——
Tủ quần áo cửa mở một cái phùng.
Không đến hai ngón tay khoan, hẹp hẹp một cái, bên trong là nùng đến không hòa tan được hắc ám. Kia cổ mùi mốc càng đậm, nùng đến như là thi thể hư thối thật lâu hương vị. Ta thấy cái kia khe hở, có thứ gì ở phản quang.
Là đôi mắt.
Không phải người đôi mắt. Tròn tròn, phiếm quỷ dị lục quang, vẫn không nhúc nhích, liền như vậy xuyên thấu qua cái kia hẹp phùng thẳng tắp mà nhìn chằm chằm ta.
Ta không biết từ đâu ra sức lực, nắm lấy chăn che lại đầu, cả người súc thành một đoàn. Ta có thể cảm giác được cặp mắt kia còn ở nhìn chằm chằm ta, xuyên thấu chăn, xuyên thấu hắc ám, xuyên thấu ta sở hữu ngụy trang trấn định. Cái kia tiếng hít thở còn ở tiếp tục, càng ngày càng gần, như là đã từ tủ quần áo phiêu ra tới, bay tới ta mép giường, đối diện ta mặt nhẹ nhàng thổi khí.
Ta cứ như vậy ngao đến hừng đông.
Đệ một tia nắng mặt trời từ bức màn khe hở chui vào tới thời điểm, ta đột nhiên xốc lên chăn. Tủ quần áo môn quan đến hảo hảo, đồng hoàn bắt tay vẫn không nhúc nhích, như là tối hôm qua hết thảy đều chỉ là một hồi ác mộng.
Nhưng ta biết không phải mộng.
Bởi vì ta gối đầu thượng, rơi xuống một cây màu đen tóc dài.
Không phải ta tóc. Ta là tấc đầu. Cũng không phải nữ nhân tóc dài. Này căn tóc thô ráp, khô khốc, giống khô thảo giống nhau, cầm ở trong tay nhẹ nhàng gập lại liền cắt thành hai đoạn, mặt vỡ chỗ chảy ra một chút màu đen chất lỏng, tanh hôi vô cùng.
Từ đó về sau, tủ quần áo đồ vật càng ngày càng làm càn.
Buổi tối tắt đèn ngủ, ta có thể cảm giác được có mắt ở tủ quần áo nhìn chằm chằm ta. Cái loại này cảm giác bị nhìn chằm chằm vô cùng chân thật, như là có hai thanh lạnh lẽo đao để ở phía sau bối thượng, vô luận ta như thế nào xoay người đều trốn không thoát. Nửa đêm lên uống nước, ta có thể nghe thấy tủ quần áo truyền đến nhỏ giọng nỉ non, như là có người đang nói chuyện, lại như là ở niệm kinh, nghe không rõ nội dung, lại làm người từ xương cốt phùng ra bên ngoài mạo hàn khí. Tắm rửa ra tới, xoa tóc hướng phòng ngủ đi, tổng có thể thấy tủ quần áo môn lại khai một cái phùng, so tối hôm qua càng khoan một chút, bên trong hắc ám càng đậm một chút, cặp kia phiếm lục quang đôi mắt, ly ta càng gần một chút.
Ta tìm chủ nhà, nói trong phòng có cái gì, ta muốn thoái tô.
Chủ nhà trở mặt. Cái kia ký hợp đồng khi cười tủm tỉm trung niên nữ nhân đột nhiên trở nên xa lạ, nàng nói ta vô cớ gây rối, nói hợp đồng ký một năm, trước tiên thoái tô tiền thế chấp một phân không lùi. Ta nói kia đồ vật từ tủ quần áo ra tới, nàng nói ta bệnh tâm thần, làm ta đi xem bác sĩ tâm lý.
Ta không có biện pháp. Ta thiếu tiền, giao không nổi tiền vi phạm hợp đồng, chỉ có thể căng da đầu trụ đi xuống.
Ta đi mua lớn nhất cái khoá móc, đem tủ quần áo khoá cửa chết. Ta đi tìm đạo sĩ cầu phù chú, dán ở tủ quần áo trên cửa. Ta thậm chí dùng cái đinh đem tủ quần áo môn đinh thượng, đinh ba ngón tay thô đinh thép.
Cũng chưa dùng.
Ngày hôm sau tỉnh lại, khóa đầu rơi trên mặt đất, đồng hoàn đem trên tay có bị lôi kéo quá dấu vết. Phù chú biến thành màu đen tro tàn, ở tủ quần áo cửa phô hơi mỏng một tầng. Kia tam căn đinh thép, bị chỉnh chỉnh tề tề mà rút ra tới, đặt ở ta bên gối, đinh tiêm đối với ta cổ.
Tủ quần áo môn lại khai một cái phùng.
Cặp mắt kia liền ở cái kia phùng, nhìn ta.
Rốt cuộc, ta quyết định mở ra nó.
Ta nghĩ thông suốt. Cùng với bị như vậy từng ngày tra tấn chết, không bằng tận mắt nhìn thấy xem bên trong rốt cuộc là cái gì. Thực sự có quỷ, ta nhận. Là lão thử, ta đánh chết nó. Là người trò đùa dai, ta bắt lấy hắn báo nguy.
Ngày đó buổi tối, ta chờ đến 12 giờ chỉnh. Tủ quần áo theo thường lệ truyền đến gãi thanh, móng tay quát tấm ván gỗ thanh âm so dĩ vãng bất luận cái gì thời điểm đều vang. Ta hít sâu một hơi, từ trên giường bò dậy, nắm đèn pin, đi đến tủ quần áo phía trước.
Đồng hoàn bắt tay lạnh lẽo đến xương.
Ta bắt lấy nó, đột nhiên kéo ra cửa tủ.
Tủ quần áo rỗng tuếch.
Không có chồng chất tạp vật, không có trong tưởng tượng thi thể, không có khủng bố quỷ hồn. Chỉ có một mặt lạc mãn tro bụi gương, khảm ở tủ quần áo vách trong thượng. Gương thực cũ, khung là đen như mực đầu gỗ, kính mặt mơ hồ đến giống mông một tầng sương mù, đèn pin chiếu sáng đi lên, chỉ có thể chiếu ra một cái mông lung hình dáng.
Ta nhẹ nhàng thở ra.
Nguyên lai chính là một mặt gương. Gãi thanh là lão thử ở gọng kính mặt sau làm oa, tiếng hít thở là ta chính mình dọa chính mình, đôi mắt là kính trên mặt phản quang vết bẩn.
Ta đang muốn đóng lại tủ quần áo môn, đèn pin quang đảo qua gương góc.
Ta thấy cái gì.
Trong gương ta, khóe miệng gợi lên một mạt quỷ dị cười.
Mà ta hiện tại khóe miệng, là căng chặt, căn bản không có cười.
Ta cả người máu nháy mắt đọng lại, như là có người hướng ta mạch máu rót vào nước đá. Ta ngơ ngác mà đứng ở tại chỗ, nhìn trong gương “Ta”. Cái kia “Ta” cũng đang xem ta, khóe miệng tươi cười càng lúc càng lớn, càng lúc càng lớn, liệt tới rồi bên tai.
Sau đó, hắn nâng lên tay.
Đối với ta nhẹ nhàng vẫy vẫy.
Cái tay kia từ trong gương duỗi ra tới.
Lạnh lẽo, khô khốc, ngón tay thon dài đến không bình thường, móng tay là màu đen, lại trường lại tiêm. Cái tay kia bắt lấy cổ tay của ta, sức lực đại đến kinh người, móng tay khảm tiến ta thịt, đau đến ta kêu thảm thiết ra tiếng.
Ta liều mạng sau này tránh, lại căn bản tránh thoát không khai. Kia cổ lực lượng quá lớn, quá cường, ta cả người bị túm hướng trong gương hoạt.
“Ngươi rốt cuộc thấy ta.”
Trong gương “Ta” mở miệng nói chuyện. Thanh âm cùng ta giống nhau như đúc, lại mang theo một cổ âm lãnh ý cười, như là từ rất sâu rất sâu dưới nền đất truyền đến.
“Ta chờ ngươi, đợi suốt ba tháng.”
Ba tháng.
Ba tháng trước, ta ở quê quán thu thập nhà cũ thời điểm, đánh nát một mặt tổ truyền gương đồng. Kia mặt gương nghe nói là ta thái nãi nãi của hồi môn, ở nhà ta truyền mau một trăm năm. Ta thu thập đồ vật thời điểm không cẩn thận đụng tới trên mặt đất, vỡ thành bảy tám phiến. Lúc ấy chỉ là cảm thấy đáng tiếc, không nghĩ nhiều.
Từ ngày đó bắt đầu, ta tổng cảm thấy không thích hợp.
Trí nhớ biến kém. Thường xuyên quên chính mình vừa rồi muốn làm gì. Tính cách cũng trở nên quái gở, không yêu cùng người ta nói lời nói. Có đôi khi chiếu gương, sẽ cảm thấy trong gương người kia có điểm xa lạ, giống như không phải ta.
Nguyên lai không phải trùng hợp.
“Ngươi cho rằng ta là tránh ở tủ quần áo quỷ?” Trong gương “Ta” cười đến càng vui vẻ, cả khuôn mặt đều ở vặn vẹo, “Sai rồi. Ta mới là thật sự ngươi. Ngươi là ta từ trong gương ném văng ra bóng dáng.”
Hắn dùng sức một túm, ta nửa người đã bị kéo vào trong gương. Cái loại cảm giác này không cách nào hình dung —— như là cả người bị đè dẹp lép, bị vặn vẹo, bị nhét vào một cái căn bản không tồn tại trong không gian. Ta thấy trong gương cái kia “Ta” chính đi ra ngoài, từ trong gương từng bước một đi ra, đi vào ta phòng, đứng ở ta vừa rồi đứng địa phương.
“Này mặt tủ quần áo kính, là liên tiếp âm dương môn.” Hắn cúi đầu nhìn đang ở bị cắn nuốt ta, trên mặt treo ta mặt, tươi cười lại hoàn toàn không phải ta tươi cười, “Ngươi chiếm thân thể của ta, ở ta phòng ở, hiện tại, nên trở về tới.”
Vừa dứt lời, một cổ thật lớn hấp lực từ gương chỗ sâu trong truyền đến.
Ta bị hoàn toàn kéo đi vào.
Rơi vào vô tận hắc ám. Cái loại này hắc không phải không có quang, là có quang cũng chiếu không ra hắc, như là bị chôn sống ở sâu dưới lòng đất hắc. Ta liều mạng giãy giụa, tưởng kêu kêu không ra tiếng, muốn bắt bắt không được bất cứ thứ gì. Chỉ có thể vẫn luôn đi xuống rớt, vẫn luôn rớt, rơi vào càng ngày càng thâm trong bóng tối.
Không biết qua bao lâu, ta mở mắt ra.
Ta phát hiện chính mình đứng ở trong gương mặt.
Trước mặt là kia phiến mơ hồ kính mặt, kính mặt kia đầu, là ta phòng. Ta thấy cái kia “Ta” đang đứng ở trong phòng, giãn ra thân thể, vuốt ta mặt, đối với trong gương ta lộ ra vừa lòng tươi cười.
Hắn cầm lấy trên tủ đầu giường khung ảnh, nhìn bên trong ta cùng cha mẹ chụp ảnh chung, cười.
“Này thân thể, ta muốn.”
Hắn xoay người, đi đến mép giường, nằm xuống, tắt đèn.
Tủ quần áo môn chậm rãi đóng lại. Đồng hoàn bắt tay nhẹ nhàng chuyển động, cùm cụp một tiếng, rơi xuống khóa.
Ta bị nhốt ở trong gương.
Cái này không gian rất nhỏ, nhỏ đến chỉ có thể xoay người. Bốn phía là vô tận hắc ám, chỉ có này một mặt kính mặt thông hướng bên ngoài. Ta ghé vào kính trên mặt, liều mạng chụp đánh, kêu “Có người sao”, lại phát không ra bất luận cái gì thanh âm. Ta thấy cái kia “Ta” ở trong phòng sinh hoạt, ăn cơm, ngủ, tiếp điện thoại, xem TV. Hắn dùng thân thể của ta, quá ta nhật tử, thấy bằng hữu của ta, tiếp cha mẹ ta điện thoại.
Mà ta, vĩnh viễn bị nhốt ở này mặt trong gương.
Sau lại ta từ từ phát hiện, trong gương không ngừng ta một người.
Trong một góc ngồi xổm một cái lão thái thái, ăn mặc kiểu cũ cân vạt áo ngắn, cúi đầu, miệng lẩm bẩm. Kính mặt bên cạnh còn dán mấy trương mơ hồ mặt, có nam nhân có nữ nhân có hài tử, đều ở không tiếng động mà khóc, không tiếng động mà kêu. Bọn họ bị nhốt ở nơi này đã bao lâu? Mấy năm? Vài thập niên? Mấy trăm năm?
Không ai biết.
Ta rốt cuộc minh bạch kia gãi thanh là cái gì.
Không phải ta nghe thấy thanh âm. Là ta sắp phát ra thanh âm.
Ta ghé vào kính trên mặt, nhìn bên ngoài thế giới. Cái kia “Ta” đã ngủ rồi, đánh hãn, ngủ thật sự hương. Ta từ từ nâng lên tay, đem móng tay ấn ở kính trên mặt.
Thứ lạp ——
Móng tay quát ở pha lê thượng thanh âm, bén nhọn chói tai.
Cái kia “Ta” trở mình, không tỉnh.
Ta lại quát một chút. Thứ lạp ——
Hắn tỉnh.
Hắn mở mắt ra, nhìn về phía tủ quần áo. Trong ánh mắt hiện lên một tia hoảng sợ, lại thực mau biến mất. Hắn cười cười, phiên cái thân tiếp tục ngủ.
Hắn biết là ta.
Nhưng hắn không để bụng.
Ta tiếp tục thổi mạnh kính mặt, một chút lại một chút. Thứ lạp. Thứ lạp. Thứ lạp. Móng tay đã ma phá, huyết hồ ở kính trên mặt, nhưng ta không để bụng.
Một ngày nào đó, này mặt gương sẽ bị quát phá.
Một ngày nào đó, ta sẽ đi ra ngoài.
Đến lúc đó, nên đến lượt ta đi vào.
Tủ quần áo gãi thanh, từ ngày đó bắt đầu, không còn có đình quá.