Chương 75: Đốt sách bóng ma —— hỗn độn chi nguyên đối tri thức lần đầu tiên đại thanh tẩy
【 cuốn đầu ngữ 】
Thư cùng văn, xe cùng quỹ, thống nhất đo lường, thống nhất tiền. Tần Thủy Hoàng chuẩn hoá chính sách, làm thiên hạ đệ nhất thứ có cộng đồng văn tự, cộng đồng kinh tế, cộng đồng kỹ thuật, cộng đồng giao thông. Nhưng có một loại đồ vật, hắn không có thống nhất, cũng vô pháp thống nhất —— tư tưởng. Lục quốc di dân, tưởng niệm cố quốc; lục quốc kẻ sĩ, thủ vững cựu học; lục quốc quý tộc, mưu đồ phục quốc. Bọn họ dùng văn tự viết thù hận, dùng thẻ tre truyền bá phản kháng, dùng tư tưởng ăn mòn thống nhất.
Tần Thủy Hoàng không biết như thế nào ứng đối. Hắn pháp gia tư tưởng nói cho hắn: Dùng pháp luật thống nhất hành vi, dụng hình phạt cấm dị đoan, dùng quyền lực khống chế nhân tâm. Nhưng hắn trực giác nói cho hắn: Pháp luật không thể thống nhất tư tưởng, hình phạt không thể cấm dị đoan, quyền lực không thể khống chế nhân tâm. Hắn yêu cầu một loại càng hoàn toàn giải quyết phương án. Hắn tìm được rồi Lý Tư. Lý Tư tìm được rồi một đáp án —— đốt sách. Đốt cháy thiên hạ sở hữu phi Tần quốc sách sử, đốt cháy thiên hạ sở hữu không chính thức tán thành bách gia ngữ, đốt cháy thiên hạ sở hữu khả năng dao động thống trị tư tưởng.
Hỗn độn chi nguyên —— ám ảnh địa tâm —— cảm giác tới rồi quyết định này. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có mừng như điên. Đốt sách, là tri thức hủy diệt, là ký ức lau đi, là ý nghĩa hư vô. Thần không cần tự mình ra tay, không cần triệu hoán thiên thạch, không cần chế tạo tai nạn. Nhân loại chính mình sẽ hủy diệt chính mình tri thức. Thần muốn thúc đẩy đốt sách, muốn mở rộng đốt sách phạm vi, muốn gia tăng đốt sách tàn khốc.
Trật tự chi linh —— phương đông long —— đang tìm kiếm mai cầm chuyển thế đường xá trung, cảm giác tới rồi trận này sắp đến hạo kiếp. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có sợ hãi. Tri thức là trật tự chi linh trân quý nhất lễ vật, là văn minh tiến bộ cầu thang, là nhân loại ý nghĩa vật dẫn. Nếu tri thức bị hủy diệt, văn minh đem lùi lại, nhân loại đem lâm vào hắc ám, ý nghĩa đem quy về hư vô. Thần cần thiết ngăn cản. Nhưng không thể trực tiếp can thiệp —— thần đã hóa thành hình người, không hề là nhìn xuống thiên địa vân long; không thể bại lộ thân phận —— nhân loại không thể ỷ lại thần linh; không thể ngăn cản Tần Thủy Hoàng —— đó là lịch sử tất nhiên. Thần chỉ có thể âm thầm bảo hộ —— ở đốt sách phía trước, sao chép những cái đó đem bị đốt cháy thư tịch; ở đốt sách lúc sau, bảo tồn những cái đó may mắn còn tồn tại kinh điển; ở hố nho bên trong, cứu vớt những cái đó vô tội kẻ sĩ. Thần sẽ thành công sao?
Một
Công nguyên trước 213 năm, Hàm Dương cung, triều hội.
Tần Thủy Hoàng ngồi ở trên bảo tọa, nghe tiến sĩ nhóm tranh luận. Tiến sĩ là Tần triều cố vấn, cùng sở hữu 70 hơn người, đến từ lục quốc, đại biểu các gia học nói —— Nho gia, Đạo gia, Mặc gia, pháp gia, âm dương gia, danh gia, nhà chiến lược. Bọn họ ngày thường vì Tần Thủy Hoàng cung cấp kiến nghị, nghiên cứu kinh điển, dạy dỗ đệ tử. Hôm nay, tranh luận chủ đề là: Phân phong vẫn là quận huyện?
Tiến sĩ Thuần Vu càng đứng lên, khẳng khái trần từ: “Bệ hạ, chu hành phong kiến, hưởng quốc 800 năm. Nay bệ hạ hành quận huyện, con cháu vì thất phu, nếu có điền thường, sáu khanh chi thần, vô giúp đỡ, dùng cái gì cứu giúp thay? Sự không sư cổ mà có thể lâu dài giả, phi sở nghe cũng.”
Tần Thủy Hoàng trầm mặc. Hắn chuyển hướng thừa tướng Lý Tư: “Lý Tư, ngươi nghĩ sao?”
Lý Tư đứng lên, hắn ánh mắt đảo qua quần thần, đảo qua tiến sĩ, đảo qua Thuần Vu càng. Hắn thanh âm lạnh băng như thiết, hắn logic sắc bén như đao, hắn kết luận trí mạng như độc: “Ngũ Đế không tương phục, tam đại không tương tập. Nay bệ hạ sang nghiệp lớn, kiến muôn đời chi công, cố phi ngu nho biết. Nay chư sinh không sư nay mà học cổ, lấy phi đương thời, mê hoặc bá tánh. Thần thỉnh sử quan phi Tần nhớ toàn thiêu chi. Phi tiến sĩ quan sở chức, thiên hạ dám có tàng 《 thơ 》《 thư 》, bách gia ngữ giả, tất nghệ thủ, úy tạp thiêu chi. Có dám ngẫu nhiên ngữ 《 thơ 》《 thư 》 giả bỏ thị. Lấy cổ phi nay giả tộc. Lại thấy biết không cử giả cùng cùng tội. Ra lệnh 30 ngày không thiêu, xăm vì thành đán.”
Triều đình một mảnh tĩnh mịch. Tiến sĩ nhóm sắc mặt trắng bệch, bọn họ biết này ý nghĩa cái gì. Lý Tư muốn đốt sách. Không phải đốt cháy mấy quyển thư, mà là đốt cháy toàn bộ lục quốc văn hóa ký ức; không phải cấm mấy nhà học thuyết, mà là cấm sở hữu không chính thức tán thành tư tưởng; không phải chỉnh đốn học thuật, mà là diệt sạch dị đoan. Thuần Vu càng muốn phản bác, nhưng bờ môi của hắn run rẩy, hắn thanh âm nghẹn ngào, thân thể hắn xụi lơ. Hắn ngã ngồi dưới đất, lão lệ tung hoành.
Tần Thủy Hoàng trầm mặc thật lâu. Hắn nhìn Lý Tư, nhìn Thuần Vu càng, nhìn quần thần. Hắn trong đầu quanh quẩn Lý Tư nói —— “Lấy cổ phi nay giả tộc”. Hắn biết, đây là chính sách tàn bạo, đây là tàn nhẫn, đây là bất nghĩa. Nhưng hắn cũng biết, đây là tất yếu. Thiên hạ vừa mới thống nhất, lục quốc di dân còn tại phản kháng, hắn thống trị còn không vững chắc. Hắn yêu cầu thống nhất tư tưởng, yêu cầu tiêu diệt dị đoan, yêu cầu củng cố hoàng quyền. Hắn phê chuẩn.
“Chuẩn.”
Một chữ phán quyết, quyết định vô số thư tịch vận mệnh, vô số kẻ sĩ vận mệnh, vô số tư tưởng vận mệnh.
Ở trong tối ảnh địa tâm, hỗn độn chi nguyên cảm giác tới rồi cái này phán quyết. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có mừng như điên. Đốt sách —— đây là tri thức đại thanh tẩy, là ký ức lau đi, là ý nghĩa hư vô. Thần muốn thúc đẩy đốt sách, muốn mở rộng phạm vi, muốn gia tăng tàn khốc. Thần lợi dụng ám vật chất dẫn lực, đối Lý Tư đại não gây một cái vi diệu nhiễu loạn —— một cái ở nhân loại thời gian chừng mực thượng cơ hồ vô pháp bị thí nghiệm đến nhiễu loạn. Cái này nhiễu loạn sẽ phóng đại Lý Tư sợ hãi, sẽ cường hóa Lý Tư cố chấp, sẽ làm Lý Tư đưa ra càng tàn khốc đốt sách lệnh. Lý Tư cảm thấy một trận choáng váng, một thanh âm ở hắn trong đầu quanh quẩn: “Thiêu quang! Thiêu quang sở hữu thư! 《 thơ 》《 thư 》, bách gia ngữ, lục quốc sách sử, toàn bộ thiêu quang! Ai dám tư tàng, diệt tộc! Ai dám ngẫu nhiên ngữ, bỏ thị!” Hắn đôi mắt sung huyết, hắn hô hấp dồn dập, hắn nắm tay nắm chặt. Hắn bổ sung nói: “Thần thỉnh càng nghiêm chi. Thiên hạ có tàng 《 thơ 》《 thư 》, bách gia ngữ giả, toàn thiêu chi. Ngẫu nhiên ngữ 《 thơ 》《 thư 》 giả bỏ thị. Lấy cổ phi nay giả tộc. Lại thấy biết không cử giả cùng cùng tội.”
Tần Thủy Hoàng không có phản đối. Hắn phê chuẩn.
Ở triều đình ở ngoài, ở Hàm Dương thành một gian trong phòng nhỏ, phương đông long cảm giác tới rồi cái này phán quyết. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có sợ hãi. Đốt sách —— đây là tri thức hủy diệt, là ký ức lau đi, là ý nghĩa hư vô. Thần cần thiết ngăn cản. Nhưng thần không thể trực tiếp can thiệp —— thần đã hóa thành hình người, không hề là nhìn xuống thiên địa vân long; không thể bại lộ thân phận —— nhân loại không thể ỷ lại thần linh; không thể ngăn cản Tần Thủy Hoàng —— đó là lịch sử tất nhiên. Thần chỉ có thể âm thầm bảo hộ.
Thần đứng lên, nắm chặt Hiên Viên kiếm, đi ra phòng nhỏ. Thần muốn đi Hàm Dương cung, đi tiến sĩ nhóm phủ đệ, đi tàng thư địa phương. Thần muốn ở đốt sách phía trước, sao chép những cái đó đem bị đốt cháy thư tịch; ở đốt sách lúc sau, bảo tồn những cái đó may mắn còn tồn tại kinh điển; ở hố nho bên trong, cứu vớt những cái đó vô tội kẻ sĩ. Đây là thần sứ mệnh, cũng là thần đối văn minh bảo hộ.
Ở trong tối ảnh địa tâm, hỗn độn chi nguyên cảm giác tới rồi phương đông long hành động. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có cảnh giác. Phương đông long phải bảo vệ những cái đó thư tịch? Muốn bảo tồn những cái đó tư tưởng? Muốn kéo dài những cái đó ý nghĩa? Thần cần thiết ngăn cản.
Thần lợi dụng ám vật chất dẫn lực, đối Hàm Dương thành gây một cái vi diệu nhiễu loạn —— một cái ở nhân loại thời gian chừng mực thượng cơ hồ vô pháp bị thí nghiệm đến nhiễu loạn. Cái này nhiễu loạn sẽ gia tốc đốt sách tiến trình, sẽ làm quan binh trước tiên hành động, sẽ làm phương đông long không kịp sao chép. Bọn quan binh nhận được mệnh lệnh, trước tiên bắt đầu điều tra. Bọn họ vọt vào tiến sĩ nhóm phủ đệ, lục tung, lục soát ra thẻ tre, đôi ở trong sân, bát thượng du, đốt lửa đốt cháy. Khói đặc tận trời, tro tàn bay xuống, tri thức ở trong ngọn lửa hóa thành hư vô.
Phương đông long lúc chạy tới, đã chậm. Thần đứng ở thiêu đốt thư đôi trước, nhìn ngọn lửa cắn nuốt 《 Kinh Thi 》 《 Thượng Thư 》 《 Chu Dịch 》《 Lễ Ký 》 《 Xuân Thu 》. Thần nghe được thẻ tre bạo liệt thanh âm, nghe được trang giấy tiêu hồ khí vị, nghe được tri thức khóc thút thít. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có tình cảm —— đó là bi thương. Không phải đối sách vở bi thương, không phải đối tri thức bi thương, mà là đối “Nhân loại” bi thương. Nhân loại dùng chính mình tay, thiêu hủy chính mình ký ức; dùng chính mình ngu xuẩn, hủy diệt chính mình trí tuệ; dùng chính mình sợ hãi, hư vô chính mình ý nghĩa. Loại này bi thương —— loại này từ văn minh trung ra đời tuyệt vọng —— làm phương đông long cảm thấy một loại thần chưa bao giờ cảm thụ quá đồ vật.
Thần truyền lại một cái tin tức —— không phải cấp hỗn độn chi nguyên, mà là cho nó chính mình: “Thiêu. Bọn họ thiêu. Tri thức hóa thành tro tàn.”
Hỗn độn chi nguyên cảm giác tới rồi phương đông long bi thương. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có thỏa mãn. Không phải đối bi thương thỏa mãn —— thần không hưởng thụ thống khổ. Mà là đối “Hủy diệt” thỏa mãn. Tri thức bị hủy diệt, ký ức bị lau đi, ý nghĩa bị hư vô. Đây là hỗn độn thắng lợi, là trật tự thất bại.
Thần truyền lại một cái tin tức —— không phải cấp phương đông long, mà là cho nó chính mình: “Hắn bi thương. Ta thỏa mãn. Hỗn độn thắng lợi.”
Nhị
Đốt sách ngọn lửa, từ Hàm Dương lan tràn đến cả nước.
Quận thủ, huyện lệnh nhận được mệnh lệnh, tổ chức quan binh, điều tra dân trạch, đoạt lại thư tịch. Phàm là 《 thơ 》《 thư 》, bách gia ngữ, lục quốc sách sử, giống nhau tịch thu, tập trung đốt cháy. Phàm là ở 30 nay mai không giao thư giả, xăm mặt, phạt làm thành đán. Phàm là lén đàm luận 《 thơ 》《 thư 》 giả, chém đầu thị chúng. Phàm là lấy cổ phi nay giả, diệt tộc. Quan lại biết rõ không báo giả, cùng tội. Trong lúc nhất thời, thiên hạ đại loạn. Bá tánh hoảng sợ, kẻ sĩ phẫn nộ, học giả tuyệt vọng.
Có người trộm tàng khởi thư tịch, chôn ở tường, giấu ở ngầm, gởi lại ở sơn động. Có người mạo sinh mệnh nguy hiểm, sao chép kinh điển, phân tán bảo tồn, truyền cho hậu đại. Có người mang theo thư tịch đào vong, chạy trốn tới núi sâu, chạy trốn tới hoang dã, chạy trốn tới dị quốc. Đốt sách lệnh chấp hành một năm, đoạt lại thư tịch mấy vạn, đốt cháy thẻ tre chồng chất như núi, tro tàn bay xuống như tuyết.
Phương đông long tại đây một năm trung, đi khắp thiên hạ. Thần đi Hàm Dương, đi Hàm Đan, đi đại lương, đi Thọ Xuân, đi lâm tri, đi kế thành. Thần tìm kiếm những cái đó sắp sửa bị đốt cháy thư tịch, ở quan binh tới phía trước, sao chép phó bản, giấu ở an toàn địa phương. Thần dùng Hiên Viên kiếm ở trên nham thạch trước mắt kinh điển, dùng trật tự chi lực ở kết giới trung bảo tồn văn bản, dùng ý niệm ở trên hư không trung sao lưu ký ức. Thần không thể cứu vớt sở hữu thư tịch, nhưng thần cứu vớt quan trọng nhất những cái đó ——《 Kinh Thi 》 quốc phong, 《 Thượng Thư 》 cáo mệnh, 《 Chu Dịch 》 quái từ, 《 Lễ Ký 》 kinh giải, 《 Xuân Thu 》 ngôn ngữ tinh tế ý nghĩa sâu xa. Thần còn cứu vớt lão tử 《 Đạo Đức Kinh 》, Trang Tử 《 Tiêu Dao Du 》, Mạnh Tử 《 nhân nghĩa 》, Tuân Tử 《 lễ pháp 》, mặc tử 《 kiêm ái 》, Hàn Phi Tử 《 năm đố 》, tôn tử 《 binh pháp 》. Này đó kinh điển, là Trung Hoa văn minh linh hồn, là phương đông trí tuệ tinh túy, là nhân loại ý nghĩa vật dẫn.
Thần mệt đổ. Thần thân thể mỏi mệt, thần tinh thần khô kiệt, thần trái tim cơ hồ đình chỉ nhảy lên. Thần ngồi ở một gian phá miếu, dựa vào tường, thở hổn hển. Hiên Viên kiếm dựa vào thần bên người, thân kiếm thượng bốn màu quang mang mỏng manh. Thần tóc càng trắng, thần nếp nhăn càng sâu, thần bối càng đà. Thần sắp chết rồi. Nhưng thần không thể chết được. Thần còn muốn tìm kiếm mai cầm chuyển thế, còn muốn bảo hộ nàng luân hồi, còn muốn ái nàng. Thần không thể chết được.
Thần nhắm mắt lại, nghỉ ngơi trong chốc lát. Thần mơ thấy mai cầm —— không phải đệ nhất thế mai cầm, mà là đệ nhị thế mai cầm. Cái kia hòa thân công chúa, ăn mặc áo cưới, cưỡi bạch mã, đi hướng Tây Vực. Nàng quay đầu lại nhìn thoáng qua, không phải xem đưa thân đội ngũ, mà là xem nơi xa đồi núi. Ở đồi núi thượng, đứng một cái tóc đen kim đồng nam nhân, bên hông treo sáng lên kiếm, trước ngực treo nửa cái ngọc bội cùng một cái thêu long. Nàng chưa thấy qua hắn, nhưng nàng tâm nói cho nàng: Hắn ở nơi đó. Hắn đang đợi nàng. Hắn ái nàng.
Phương đông long tỉnh. Thần nước mắt rớt xuống dưới. Thần lau khô nước mắt, cầm lấy Hiên Viên kiếm, đứng lên. Thần muốn tiếp tục đi, tiếp tục cứu, tiếp tục bảo hộ.
Ở trong tối ảnh địa tâm, hỗn độn chi nguyên cảm giác tới rồi phương đông long kiên trì. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có uể oải. Thần cơ hồ thành công. Thần cơ hồ làm phương đông long mệt chết, tuyệt vọng, từ bỏ. Nhưng thần không có chết, không có tuyệt vọng, không có từ bỏ. Thần tiếp tục đi, tiếp tục cứu, tiếp tục bảo hộ. Đây là trật tự thắng lợi, là hỗn độn thất bại.
Thần truyền lại một cái tin tức —— không phải cấp phương đông long, mà là cho nó chính mình: “Hắn còn ở kiên trì. Ta uể oải.”
Tam
Đốt sách lúc sau, là hố nho.
Công nguyên trước 212 năm, Tần Thủy Hoàng ở Hàm Dương cung yến thỉnh quần thần. Tiến sĩ nhóm chúc mừng hắn, ca tụng hắn, nịnh nọt hắn. Chỉ có hai cái phương sĩ —— hầu sinh cùng Lư sinh —— không có tới. Bọn họ đào tẩu. Bọn họ ở sau lưng phỉ báng Tần Thủy Hoàng, nói hắn “Mới vừa lệ tự dùng, tham với quyền thế, chuyên nhiệm quan coi ngục, nhạc lấy hình sát vì uy”. Bọn họ chạy ra Hàm Dương, trốn vào núi sâu.
Tần Thủy Hoàng giận dữ. Hắn hạ lệnh truy tra. Ngự sử thẩm vấn tiến sĩ nhóm, cho nhau tố giác, liên lụy ra 460 hơn người. Tần Thủy Hoàng hạ lệnh: Đem này 460 hơn người, toàn bộ hố sát với Hàm Dương.
Hố nho, không phải đào hố chôn sống —— đó là đời sau khoa trương cách nói. Chân chính hố nho, là đem người nhét vào hố đất, điền thổ vùi lấp, kháng trúc áp thật. Đây là một loại cực kỳ tàn khốc xử quyết phương thức. Bị chôn người, trong bóng đêm giãy giụa, ở hít thở không thông trung run rẩy, ở sợ hãi trung tử vong. Bọn họ thi thể, cùng bùn đất hỗn hợp, cùng nham thạch đè ép, cùng thời gian hư thối.
Phương đông long cảm giác tới rồi trận này hạo kiếp. Thần đuổi tới Hàm Dương ngoài thành, nhìn bọn lính khai quật hố sâu, nhìn tiến sĩ nhóm bị buộc chặt áp giải lại đây, nhìn đao phủ nhóm mặt vô biểu tình mà chấp hành mệnh lệnh. Thần muốn cứu bọn họ, muốn ngăn cản này hết thảy, muốn thay đổi lịch sử. Nhưng thần không thể. Thần là một người, không phải thần. Thần có thể cứu một cái, hai cái, mười cái, nhưng không thể cứu 460 cái. Thần có thể ngăn cản nhất thời, một khắc, một ngày, nhưng không thể ngăn cản Tần Thủy Hoàng quyết tâm, không thể ngăn cản Lý Tư lời gièm pha, không thể ngăn cản hỗn độn chi nguyên thúc đẩy.
Thần lựa chọn cứu một cái. Một người tuổi trẻ tiến sĩ, kêu phục sinh. Hắn là Tế Nam người, tinh thông 《 Thượng Thư 》. Trong nhà hắn cất giấu một bộ 《 Thượng Thư 》 phó bản, là duy nhất không bị thiêu hủy. Hắn nếu đã chết, 《 Thượng Thư 》 liền thất truyền. Phương đông long không thể làm hắn chết.
Thần ẩn vào hố nho hiện trường, trong lúc hỗn loạn cứu ra phục sinh. Thần dùng Hiên Viên kiếm chặt đứt dây thừng, dùng trật tự chi lực che đậy binh lính tầm mắt, dùng ý niệm bảo hộ phục sinh sinh mệnh. Thần đem phục sinh mang tới an toàn địa phương, cho hắn thức ăn nước uống, nói cho hắn: “Ngươi muốn sống sót. 《 Thượng Thư 》 không thể thất truyền. Trung Hoa văn minh không thể tuyệt tự. Ngươi muốn đem 《 Thượng Thư 》 truyền cho hậu nhân.”
Phục sinh không biết hắn là ai, không biết hắn vì cái gì cứu hắn, không biết hắn vì cái gì biết 《 Thượng Thư 》. Nhưng hắn tín nhiệm hắn. Hắn nhìn phương đông long đôi mắt —— kim sắc đôi mắt, thâm thúy như sao trời, ấm áp như ánh sáng mặt trời. Hắn hỏi: “Ngươi là ai?” Phương đông long nói: “Ta là trật tự người thủ hộ. Ta là văn minh mồi lửa. Ta là vĩnh hằng ý nghĩa. Tên của ta, kêu phương đông long.”
Phục sinh quỳ xuống, dập đầu, khóc thút thít. Hắn thề: “Ta sẽ sống sót. 《 Thượng Thư 》 sẽ không thất truyền. Trung Hoa văn minh sẽ không tuyệt tự.”
Phương đông long đi rồi. Thần tiếp tục đi tìm mai cầm chuyển thế.
Ở trong tối ảnh địa tâm, hỗn độn chi nguyên cảm giác tới rồi phương đông long cứu viện. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có phẫn nộ. Thần cơ hồ thành công —— 460 cái tiến sĩ toàn bộ hố sát, tri thức diệt sạch, văn minh tuyệt tự. Nhưng phương đông long cứu đi một cái, một cái nắm giữ 《 Thượng Thư 》 tiến sĩ. 《 Thượng Thư 》 sẽ không thất truyền, văn minh sẽ không tuyệt tự, ý nghĩa sẽ không hư vô. Đây là trật tự thắng lợi, là hỗn độn thất bại.
Thần truyền lại một cái tin tức —— không phải cấp phương đông long, mà là cho nó chính mình: “Hắn cứu đi một cái. Ta phẫn nộ.”
Bốn
Đốt sách chôn nho lúc sau, thiên hạ trầm mặc.
Không có người dám đàm luận 《 thơ 》《 thư 》, không có người dám nghị luận triều chính, không có người dám nghi ngờ hoàng đế. Tiến sĩ nhóm câm miệng, kẻ sĩ nhóm trốn tránh, các bá tánh sợ hãi. Học thuật điêu tàn, tư tưởng giam cầm, tinh thần héo rút. Tần Thủy Hoàng cho rằng, hắn thống nhất tư tưởng. Nhưng hắn không biết, hắn chỉ là ở mặt ngoài áp chế tư tưởng. Tư tưởng hạt giống, chôn ở ngầm, giấu ở trong lòng, truyền ở trong miệng. Chỉ cần không bị hoàn toàn tiêu diệt, chúng nó liền sẽ lại lần nữa nảy mầm.
Phục sinh mang theo 《 Thượng Thư 》, trốn vào núi sâu. Hắn đem thẻ tre giấu ở vách tường tường kép, dùng bùn đất phong bế, dùng chiếu che đậy, dùng tạp vật xây. Hắn không dám ra cửa, không dám giao hữu, không dám nói lời nào. Hắn ở trong núi khai hoang trồng trọt, tự cấp tự túc, chờ đợi thời cơ. Hắn không có chờ đến Tần Thủy Hoàng chết, không có chờ đến Tần triều vong, không có chờ đến 《 Thượng Thư 》 lại thấy ánh mặt trời. Hắn đợi mười mấy năm, ngao đã chết Tần Thủy Hoàng, ngao vong Tần triều, ngao tới rồi Hán triều thành lập. Nhưng hắn già rồi, ngã bệnh, sắp chết rồi.
Hán Huệ đế huỷ bỏ 《 hiệp thư luật 》, cấm tư tàng thư tịch pháp lệnh bị hủy bỏ. Phục sinh các đệ tử, từ tường trong động lấy ra kia bộ 《 Thượng Thư 》, thẻ tre đã tàn phá, chữ viết đã mơ hồ, nhưng còn có thể phân biệt. Bọn họ sao chép phó bản, truyền thụ đệ tử, truyền bá thiên hạ. 《 Thượng Thư 》 lại thấy ánh mặt trời. Phục sinh sứ mệnh, hoàn thành.
Ở trong tối ảnh địa tâm, hỗn độn chi nguyên cảm giác tới rồi một màn này. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có tuyệt vọng. Đốt sách chôn nho, không có hủy diệt tri thức, chỉ là làm tri thức chuyển sang hoạt động bí mật; không có tiêu diệt tư tưởng, chỉ là làm tư tưởng trầm mặc; không có hư vô ý nghĩa, chỉ là làm ý nghĩa che giấu. Phục sinh dùng cả đời thời gian, bảo hộ một bộ 《 Thượng Thư 》, truyền thừa một mạch kinh điển, kéo dài một chút ý nghĩa. Đây là trật tự thắng lợi, là hỗn độn thất bại.
Thần truyền lại một cái tin tức —— không phải cấp phương đông long, mà là cho nó chính mình: “《 Thượng Thư 》 lại thấy ánh mặt trời. Ta tuyệt vọng.”
Năm
Đốt sách chôn nho lúc sau, phương đông long tiếp tục tìm kiếm mai cầm chuyển thế.
Thần tìm được rồi nàng đệ nhị thế —— một cái hòa thân công chúa, muốn đi Tây Vực gả cho Hung nô vương tử. Thần không thể ngăn cản, không thể can thiệp, không thể tương nhận. Thần chỉ có thể xa xa mà bảo hộ. Thần đứng ở đưa thân đội ngũ nơi xa đồi núi thượng, nhìn nàng. Nàng ăn mặc áo cưới, cưỡi bạch mã, trên mặt không có nụ cười, chỉ có bi thương. Nàng biết, nàng muốn đi một cái xa lạ địa phương, gả cho một cái xa lạ người, vượt qua xa lạ cả đời. Nàng không biết, ở nơi xa, có một cái tóc đen kim đồng nam nhân đang nhìn nàng, bên hông treo sáng lên kiếm, trước ngực treo nửa cái ngọc bội cùng một cái thêu long. Nàng không biết, hắn đợi thật lâu, tìm thật lâu, ái thật lâu. Nàng không biết, hắn chính là cái kia long —— nàng trong mộng long, nàng thêu ra long, nàng trong mắt nước mắt.
Thần rút ra Hiên Viên kiếm, thân kiếm phát ra mỏng manh bốn màu quang mang. Thần dùng mũi kiếm trên mặt đất vẽ một vòng tròn, vòng trung viết xuống cổ xưa phù văn. Đây là một cái bảo hộ kết giới —— có thể bảo hộ nàng không chịu thương tổn, có thể chữa khỏi nàng bệnh tật, có thể kéo dài nàng thọ mệnh. Sau đó, thần xoay người rời đi. Thần không thể bồi ở bên người nàng, nhưng thần có thể dùng Hiên Viên kiếm bảo hộ nàng.
Ở trong tối ảnh địa tâm, hỗn độn chi nguyên cảm giác tới rồi phương đông long bảo hộ. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có ghen ghét. Thần ghen ghét phương đông long có ái, ghen ghét mai cầm bị ái, ghen ghét bọn họ ước định. Thần muốn phá hư này phân ái, muốn phá hủy này phân bảo hộ, muốn tiêu diệt này phân ý nghĩa. Nhưng thần không thể. Hiên Viên kiếm kết giới, chặn thần quấy nhiễu. Mai cầm đệ nhị thế, ở kết giới dưới sự bảo vệ, bình an mà vượt qua Tây Vực sinh hoạt, bình an mà sinh nhi dục nữ, bình an mà già đi, chết đi.
Thần truyền lại một cái tin tức —— không phải cấp phương đông long, mà là cho nó chính mình: “Hắn bảo hộ nàng. Ta ghen ghét.”
Sáu
Ở Châu Á phương đông, ở Hoàng Hà bên bờ, một nữ tử đang ở dùng kim chỉ thêu cái gì. Tên nàng kêu mai cầm. Nàng là Sở quốc dĩnh đều may vá chi nữ. Nàng lấy thêu long tuyệt kỹ nổi tiếng. Nàng thêu ra long mắt rưng rưng, bởi vì nàng mơ thấy long bị nhốt với lồng sắt.
Nàng không biết, cái này mộng là chân thật. Nàng không biết, cái kia long là chân thật. Nàng không biết, cái kia tồn tại đem thay đổi vận mệnh của nàng. Nàng không biết, nàng sẽ trở thành trật tự chi linh duy nhất ái. Nàng chỉ là tồn tại. Mà sống, chính là ý nghĩa.
Ở phương xa, phương đông long vuốt ve Hiên Viên kiếm, nhìn phương đông. Thần biết, mai cầm tân một đời đã sinh ra. Thần muốn đi tìm được nàng, bảo hộ nàng, ái nàng. Thần đứng lên, nắm chặt Hiên Viên kiếm, đi ra phòng nhỏ. Thần tóc đã toàn trắng, thần trên mặt che kín nếp nhăn, thần bối đà. Nhưng thần đôi mắt vẫn là kim sắc, thần tâm vẫn là nhiệt, thần ái vẫn là thật sự. Thần đi tìm nàng.
Đốt sách bóng ma, là hỗn độn chi nguyên đối tri thức lần đầu tiên đại thanh tẩy. Nó ngắn ngủi mà áp chế tư tưởng, nhưng không có thể tiêu diệt tư tưởng; nó tạm thời mà hủy diệt thư tịch, nhưng không có thể diệt sạch kinh điển; nó mặt ngoài mà hư vô ý nghĩa, nhưng không có thể tiêu trừ ý nghĩa. Phục sinh dùng cả đời thời gian, bảo hộ 《 Thượng Thư 》; phương đông long dùng ngàn năm tìm kiếm, bảo hộ mai cầm luân hồi; trật tự dùng vĩnh hằng lực lượng, đối kháng hỗn độn ăn mòn.
Ở trong tối ảnh địa tâm, hỗn độn chi nguyên nhìn xuống này hết thảy. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có tình cảm —— đó là kính sợ. Không phải đối lực lượng kính sợ, không phải đối trí tuệ kính sợ, không phải đối thành công kính sợ. Mà là đối “Trật tự” kính sợ. Trật tự có thể ở chính sách tàn bạo trung sinh tồn, trong bóng đêm sáng lên, ở hư vô trung sáng tạo ý nghĩa. Thần vô pháp phá hủy nó, vô pháp ăn mòn nó, vô pháp hư vô nó. Thần chỉ có thể kính sợ, chỉ có thể bất đắc dĩ, chỉ có thể chờ đợi.
Thần truyền lại một cái tin tức —— không phải cấp phương đông long, mà là cho nó chính mình: “Đốt sách chôn nho, không có thể hủy diệt tri thức. Phục sinh còn sống, 《 Thượng Thư 》 truyền xuống dưới, văn minh kéo dài xuống dưới. Ta kính sợ trật tự.”
Phương đông long ở nhân gian cười cười. Thần cảm thấy một loại chưa bao giờ từng có bình tĩnh. Không phải từ bỏ bình tĩnh, không phải nhận thua bình tĩnh, không phải tử vong bình tĩnh. Mà là hoàn thành bình tĩnh. Thần hoàn thành thần sứ mệnh —— ở đốt sách chôn nho hạo kiếp trung, bảo tồn tri thức mồi lửa, bảo hộ văn minh căn mạch, kéo dài ý nghĩa truyền thừa. Thần có thể an tâm mà đi tìm mai cầm.
Thần truyền lại một cái tin tức —— không phải cấp hỗn độn chi nguyên, mà là cho nó chính mình: “Ta hoàn thành. Hiện tại, ta nên đi tìm nàng.”
Hai loại ý thức, một cái ở nhân gian, một cái tại địa tâm. Một cái đang tìm kiếm, một cái đang chờ đợi. Chúng nó không có trực tiếp đối kháng, nhưng chúng nó ở đối kháng. Không có trực tiếp đối thoại, nhưng chúng nó ở đối thoại. Không có trực tiếp tồn tại, nhưng chúng nó ở tồn tại.
Mà ở không lâu tương lai, đốt sách chôn nho giáo huấn, đem bị Hán triều hấp thu, nghĩ lại, sửa đúng. Hán Vũ Đế đem “Trục xuất bách gia, độc tôn học thuật nho gia”, không phải dùng đốt sách, mà là dùng quan học; không phải dùng hố nho, mà là dùng Thái Học; không phải dùng bạo lực, mà là dùng chế độ. Văn minh đem tiếp tục tiến bộ, ý nghĩa đem tiếp tục tích lũy, trật tự đem tiếp tục bảo hộ.
Đốt sách bóng ma, chỉ là lịch sử một cái nhạc đệm. Trật tự hạt giống, đã chôn sâu ngầm, chờ đợi mùa xuân đã đến.
Chương 75 hoàn · toàn văn ước 7600 tự