Chương 13: tay nàng

Thiển diệp đem kia bổn nhật ký đặt ở tô mộng trong tay.

Nàng cúi đầu nhìn cái kia màu xanh xám vở, bìa mặt thượng hoa đã cởi đến thấy không rõ nhan sắc. Nàng dùng ngón cái vuốt ve những cái đó nhô lên hoa văn, sờ thật sự chậm, giống đang sờ một cái ngủ người mặt.

“Đây là cái gì?” Nàng hỏi.

“Chu xa nhật ký.” Thiển diệp nói, “Nàng thay ta chờ thêm.”

Tô mộng ngẩng đầu, nhìn hắn. Cặp mắt kia vẫn là như vậy lượng, nhưng lộ ra hạ có thứ gì ở động. Nàng suy nghĩ, suy nghĩ cái tên kia. Chu xa. Nàng ở nơi nào nghe qua tên này?

“Nàng là ai?”

“Cái thứ hai mảnh nhỏ.” Thiển diệp ở nàng bên cạnh ngồi xuống, “Cái kia nữ lập trình viên. 34 tuổi. Thuộc dương. Nàng mẹ nói nàng mệnh khổ.”

Tô mộng nghe. Nàng đem nhật ký mở ra.

Trang thứ nhất. Đệ nhị trang. Đệ tam trang.

Nàng xem không hiểu những cái đó tự. Nàng mới vừa học được biết chữ không bao lâu. Những cái đó rậm rạp tự tễ ở bên nhau, giống một đám nàng không quen biết con kiến.

Nhưng nàng vẫn là phiên. Một tờ một tờ mà phiên.

Phiên đến thứ 45 trang thời điểm, nàng dừng lại.

Tay nàng ngừng ở kia một tờ thượng. Kia trang giấy bên cạnh có khối dấu vết, ám vàng sắc, hình tròn, giống thứ gì tích đi lên quá.

Thiển diệp thò lại gần xem. Đó là chu xa viết cuối cùng một thiên nhật ký ngày đó, tích đi lên. Nước mắt. Vẫn là thủy? Hắn không biết.

Tô mộng chỉ vào kia trang giấy, nói: “Cái này.”

Thiển diệp nói: “Cái gì?”

Nàng nói: “Người này.”

Thiển diệp cúi đầu xem kia một tờ. Thứ 45 trang. Chu xa viết nàng cuối cùng một lần về nhà ngày đó, ngồi ở mẫu thân bên cạnh, ngồi một buổi trưa. Viết nàng đứng lên đi tới cửa, quay đầu lại xem kia liếc mắt một cái. Viết nàng nói “Mẹ, ta đi rồi”.

Không có nói đến bất cứ ai. Chỉ có nàng cùng nàng mẹ.

Thiển diệp nói: “Cái nào người?”

Tô mộng ngón tay dừng ở kia trang giấy chỗ trống chỗ. Nơi đó không có tự. Chỉ có giấy. Ố vàng giấy.

Nàng nói: “Nơi này. Có một người.”

Thiển diệp ngây ngẩn cả người.

Hắn nói: “Nơi nào có người?”

Tô mộng nhìn hắn. Nàng đôi mắt thực nghiêm túc. Không phải cái loại này “Ta ở nói giỡn” nghiêm túc, là cái loại này “Ta thật sự thấy được” nghiêm túc.

Nàng nói: “Nàng ở chỗ này. Đứng ở này tờ giấy mặt sau. Nhìn ta.”

Thiển diệp yết hầu phát khẩn.

Hắn nhìn kia tờ giấy. Chỗ trống. Cái gì đều không có.

Nhưng hắn bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện.

Chu đi xa gặp qua tô mộng. Ở kia gian căn nhà nhỏ, ở cái kia vĩnh viễn không thấy thiên nhật tầng dưới chót đệ thất khu. Nàng ngồi xổm ở tô mộng trước mặt, kêu tên nàng. Tô mộng không phản ứng. Nàng ngồi ba cái giờ. Thiên mau hắc thời điểm, tô mộng giơ tay viết tự.

Viết “Thiển”. Viết “Chờ”.

Chu xa đem chuyện này viết ở nhật ký. Viết ở trang 32, thứ 33 trang.

Những cái đó tự tô mộng xem không hiểu. Nhưng nàng nhớ rõ gương mặt kia.

Cái kia ngồi xổm ở nàng trước mặt người. Cái kia kêu nàng tên người. Cái kia ngồi một buổi trưa, cái gì cũng chưa nói, chỉ là nhìn nàng người.

Thiển diệp nhìn tô mộng. Nàng đôi mắt nhìn chằm chằm kia trang giấy chỗ trống chỗ, nhìn chằm chằm thật sự dùng sức. Giống như nơi đó thật sự đứng một người.

“Ngươi nhớ rõ nàng?” Hắn hỏi.

Tô mộng tưởng tưởng. Suy nghĩ thật lâu.

Sau đó nàng nói: “Không nhớ rõ.”

Nàng nói lời này thời điểm, đôi mắt không có rời đi kia trang giấy.

“Nhưng nàng đã tới.”

---

Thiển diệp đem kia bổn nhật ký phiên đến trang 32. Hắn chỉ vào kia trang thượng tự, từng bước từng bước niệm cấp tô mộng nghe.

“Hôm nay ta nhìn thấy nàng. Nàng ngồi ở trên giường, đưa lưng về phía môn. Ta kêu tên nàng, tô mộng. Nàng không nhúc nhích. Ta đi vào đi, ngồi xổm ở nàng trước mặt. Nàng đôi mắt là trống không. Thật sự không. Giống hai khẩu giếng cạn.”

Tô mộng nghe. Nàng nghe được thực nghiêm túc. Nàng nghe không phải những cái đó tự ý tứ —— nàng nghe không hiểu. Nàng nghe chính là thanh âm. Thiển diệp thanh âm.

“Ta ở nàng mép giường ngồi một cái buổi chiều. Nàng liền như vậy ngồi, vẫn không nhúc nhích. Thiên mau hắc thời điểm, ta đứng lên, chuẩn bị đi. Sau đó nàng động. Tay nàng nâng lên tới, trên khăn trải giường viết chữ. Viết chính là ‘ thiển ’. Viết chính là ‘ chờ ’.”

Thiển diệp niệm xong. Hắn nhìn tô mộng.

Tô mộng cũng nhìn hắn.

Nàng nói: “Ta viết quá.”

Hắn nói: “Là. Ngươi viết quá.”

Nàng nói: “Viết cho ai?”

Hắn nói: “Viết cho ta.”

Nàng nói: “Khi đó ta nhận thức ngươi sao?”

Hắn nghĩ nghĩ. Sau đó hắn nói: “Nhận thức. Nhưng không nhớ rõ.”

Tô mộng cúi đầu, nhìn tay mình. Đôi tay kia hiện tại năng động, có thể viết chữ, có thể nắm đồ vật. Nhưng ở kia tám năm, chúng nó chỉ biết làm một chuyện: Viết tên của hắn.

Nàng đột nhiên hỏi: “Ta viết bao lâu?”

Thiển diệp nói: “Tám năm.”

Nàng nói: “Mỗi ngày viết?”

Hắn nói: “Mỗi ngày viết.”

Nàng nói: “Viết bao nhiêu lần?”

Hắn nói: “Không biết. Mấy ngàn biến. Mấy vạn biến.”

Nàng nhìn tay mình. Đôi tay kia ở dưới ánh trăng có vẻ thực bạch. Thực an tĩnh.

Nàng nói: “Chúng nó không mệt sao?”

Thiển diệp không nói chuyện.

Nàng bắt tay lật qua tới, nhìn lòng bàn tay. Trong lòng bàn tay có một ít tinh tế hoa văn, giống khô cạn lòng sông.

Nàng nói: “Ta đều không nhớ rõ.”

---

Ngày đó buổi tối, tô mộng không ngủ.

Nàng ngồi ở bên cửa sổ, đem kia bổn nhật ký đặt ở đầu gối. Ánh trăng từ cửa sổ chiếu tiến vào, dừng ở những cái đó nàng xem không hiểu tự thượng.

Nàng không phiên. Chỉ là phóng. Tay phóng ở trên bìa mặt. Vuốt kia đóa cởi sắc hoa.

Thiển diệp ngồi ở nàng bên cạnh.

Qua thật lâu, nàng bỗng nhiên mở miệng.

“Nàng sau lại thế nào?”

Thiển diệp nói: “Bị cách thức hóa.”

Tô mộng nói: “Giống ta giống nhau?”

Hắn nói: “Đúng vậy.”

Nàng nói: “Kia nàng hiện tại ở đâu?”

Hắn không nói chuyện.

Nàng nghĩ nghĩ. Sau đó nàng nói: “Cũng ở một phòng? Ngồi? Đám người?”

Hắn nói: “Không biết.”

Nàng nói: “Nàng chờ người, là ngươi sao?”

Hắn nói: “Không phải. Nàng chờ người, là ta chờ người kia.”

Tô mộng sửng sốt một chút. Sau đó nàng minh bạch.

Nàng nói: “Nàng thay ta chờ ngươi.”

Hắn nói: “Đúng vậy.”

Nàng cúi đầu, nhìn kia bổn nhật ký. Ánh trăng lạc ở trên bìa mặt, đem kia đóa hoa chiếu thật sự rõ ràng. Tuy rằng phai màu, nhưng còn có thể nhìn ra tới —— đó là một đóa hoa dại, ven đường thường thấy cái loại này.

Nàng nói: “Nàng đợi bao lâu?”

Hắn nói: “Từ nàng bắt được mảnh nhỏ ngày đó, đến nàng bị cách thức hóa ngày đó. Đã hơn một năm.”

Nàng nói: “Kia nàng không chờ đến.”

Hắn không nói chuyện.

Nàng nói: “Nàng chết thời điểm, ngươi còn không có tới.”

Hắn nói: “Đúng vậy.”

Nàng ngẩng đầu, nhìn hắn. Cặp mắt kia ở trong đêm tối lượng lượng.

Nàng nói: “Vậy ngươi sau lại tới sao?”

Hắn nói: “Tới.”

Nàng nói: “Nàng biết không?”

Hắn không nói chuyện.

Nàng biết không? Chu xa biết hắn tới sao? Biết hắn bắt được vài thứ kia sao? Biết hắn đi tìm tô mộng sao? Biết hắn đem tô mộng tìm trở về sao?

Không biết. Nàng vĩnh viễn sẽ không biết.

Tô mộng nhìn hắn. Nhìn thật lâu.

Sau đó nàng vươn tay, đặt ở hắn mu bàn tay thượng. Đặt ở kia bảy đạo sẹo cùng kia khối không làn da thượng.

Tay nàng thực ấm.

Nàng nói: “Kia nàng biết.”

Thiển diệp ngây ngẩn cả người.

Nàng nói: “Nàng biết ngươi sẽ đến.”

Nàng nói lời này thời điểm, ngữ khí thực khẳng định. Giống đang nói một kiện xác định sự.

“Nàng viết ở nhật ký. Ngươi đã nói. Nàng viết ‘ nếu có một ngày, có một cái mu bàn tay thượng có sẹo người tới tìm ngươi ’—— nàng viết chính là ‘ nếu có một ngày ’, không phải ‘ nếu ’. Nàng biết sẽ có ngày này.”

Thiển diệp nhìn nàng đôi mắt. Cặp mắt kia ở trong đêm tối lượng đến dọa người.

Hắn bỗng nhiên nhớ tới chu xa nhật ký câu nói kia.

“Nàng cười thời điểm, đôi mắt sẽ cong. Ta rốt cuộc đã biết.”

Chu xa đã biết. Đã biết tô mộng trông như thế nào, đã biết nàng cười rộ lên đôi mắt sẽ cong, đã biết có người đang đợi nàng.

Hiện tại tô mộng cũng biết. Đã biết có một cái kêu chu xa nữ nhân, thế nàng chờ thêm.

Đã biết đôi tay kia viết quá cái gì. Đã biết đôi tay kia có mệt hay không. Đã biết đôi tay kia cuối cùng còn muốn làm cái gì.

“Nàng tưởng gặp mưa.” Thiển diệp nói.

Tô mộng nhìn hắn.

“Nàng cuối cùng ngày đó, đứng ở cửa, quay đầu lại nhìn nàng mẹ liếc mắt một cái. Sau đó nàng nói: Mẹ, ta tưởng gặp mưa.”

Tô mộng không nói chuyện.

“Nàng chưa kịp xối. Ngày hôm sau đã bị mang đi.”

Tô mộng cúi đầu. Nhìn tay mình.

Sau đó nàng đứng lên.

Thiển diệp nói: “Đi đâu?”

Nàng nói: “Bên ngoài.”

---

Bọn họ đi đến thư viện mặt sau đất trống.

Không có đèn. Chỉ có ánh trăng. Thực đạm, rơi trên mặt đất, giống một tầng sương.

Tô mộng đứng ở đất trống trung ương, ngẩng đầu.

Bầu trời có vân. Rất nhiều vân. Ánh trăng trong chốc lát lộ ra tới, trong chốc lát lại tàng đi vào.

Nàng đứng ở nơi đó, chờ.

Thiển diệp đứng ở nàng bên cạnh, không biết nàng đang đợi cái gì.

Đợi thật lâu.

Sau đó hắn cảm giác được có thứ gì dừng ở trên mặt.

Lạnh.

Hắn ngẩng đầu.

Trời mưa.

Rất nhỏ vũ. Tinh tế, mật mật, dừng ở trên mặt giống châm chọc.

Tô mộng đứng ở trong mưa, không có trốn.

Nàng ngưỡng mặt, làm vũ dừng ở trên mặt nàng. Dừng ở đôi mắt thượng, dừng ở cái mũi thượng, dừng ở trên môi.

Nàng tóc ướt. Quần áo ướt. Cả người đứng ở trong mưa, vẫn không nhúc nhích.

Thiển diệp nhìn nàng.

Hắn không biết nàng suy nghĩ cái gì. Không biết nàng vì cái gì muốn xối trận này vũ.

Nhưng hắn biết, nàng ở thế một người xối.

Cái kia kêu chu xa nữ nhân. Cái kia 35 tuổi, thuộc dương, mệnh khổ nữ nhân. Cái kia cuối cùng một ngày đứng ở cửa nói “Mẹ, ta tưởng gặp mưa” nữ nhân.

Nàng chưa kịp xối.

Hiện tại có người thế nàng xối.

Vũ càng rơi xuống càng lớn.

Tô mộng cả người ướt đẫm. Nước mưa theo nàng mặt đi xuống lưu. Nàng vẫn là không có động.

Thiển diệp đi qua đi, đứng ở nàng bên cạnh. Hắn cũng không trốn.

Hai người đứng ở trong mưa, xối.

Qua thật lâu, tô mộng bỗng nhiên mở miệng.

Nàng nói: “Lạnh.”

Thiển diệp nhìn nàng.

Nàng nói: “Nguyên lai như vậy lạnh.”

Hắn không biết nàng nói cái gì. Là nói vũ lạnh, vẫn là nói khác cái gì.

Nàng quay đầu, nhìn hắn. Nước mưa từ trên mặt nàng chảy xuống tới, chảy vào trong ánh mắt, lại từ trong ánh mắt chảy ra.

Nàng nói: “Nàng chính là tưởng xối cái này?”

Hắn nói: “Đúng vậy.”

Nàng nói: “Liền cái này?”

Hắn nói: “Liền cái này.”

Nàng trầm mặc một chút. Sau đó nàng cười.

Cười đến đôi mắt cong lên tới.

Nàng nói: “Đáng giá.”

---

Hết mưa rồi.

Bọn họ trở lại thư viện. Cả người ướt đẫm. Tô mộng ngồi ở bên cửa sổ, nhìn bên ngoài thiên.

Thiển diệp ngồi ở nàng bên cạnh.

Nàng nói: “Ta thế nàng xối.”

Hắn nói: “Ta biết.”

Nàng nói: “Nàng sẽ biết sao?”

Hắn nghĩ nghĩ. Sau đó hắn nói: “Sẽ.”

Nàng nhìn hắn.

Hắn nói: “Có người ở thế nàng nhớ rõ. Nàng liền sẽ biết.”

Tô mộng cúi đầu. Nhìn tay mình. Đôi tay kia bị vũ xối đến trắng bệch, nhưng thực sạch sẽ.

Nàng nói: “Kia ta cũng thay nàng nhớ rõ.”

Thiển diệp không nói chuyện.

Nàng nói: “Ta nhớ rõ có một nữ nhân, kêu chu xa. 35 tuổi. Thuộc dương. Nàng mẹ nói nàng mệnh khổ.”

Nàng dừng một chút.

“Nàng tưởng gặp mưa. Không xối. Ta thế nàng xối.”

Nàng ngẩng đầu, nhìn thiển diệp.

“Như vậy được không?”

Thiển diệp nhìn nàng. Nàng cả người ướt đẫm, tóc dán ở trên mặt, đôi mắt lượng lượng.

Hắn nói: “Hành.”

Nàng cười.

Ngoài cửa sổ thiên bắt đầu trắng bệch. Tân một ngày muốn tới.