Chương 2: đệ nhất vị khách nhân

Thiên mau lượng thời điểm hết mưa rồi.

Lâm xuyên là bị Husky liếm tỉnh. Cẩu đầu lưỡi thô ráp, một chút một chút liếm hắn ngón tay, liếm đến hắn đầu ngón tay phát ngứa. Hắn mở mắt ra, trong tiệm còn ám, bệ bếp đèn chỉ thị lục quang còn sáng lên. Ngoài cửa sổ xám xịt, phân không rõ là trời chưa sáng vẫn là trời đầy mây. Hắn nằm vài giây, từ giường xếp ngồi lên.

Husky lui một bước, ngồi xổm ở mép giường, nhìn hắn.

“Đói bụng?” Lâm xuyên nói. Cẩu không trả lời, cái đuôi diêu một chút.

Hắn đứng lên, đem giường xếp gấp hảo dựa vào ven tường, đi tới cửa, kéo cửa cuốn. Sắt lá rầm một tiếng, ngoài cửa quang ùa vào tới —— không phải ánh mặt trời, là cái loại này sau cơn mưa thiên còn không có tình thấu màu xám trắng. Đường lát đá ướt dầm dề, phản quang. Trong không khí có thủy cùng bùn đất quậy với nhau hương vị, lạnh lạnh, mang theo một chút tanh.

Phố đối diện kia cây cây hòe lá cây rớt đầy đất, bị nước mưa phao lạn, dán ở đá phiến phùng. Thùng rác đổ, rác rưởi tan đầy đất. Hắn nhìn thoáng qua, không có đi nhặt. Đó là bảo vệ môi trường sự.

Hắn đi trở về sau bếp, đốt lửa. Bệ bếp ngọn lửa thoán lên, liếm đáy nồi. Trong nồi canh vẫn là ôn, thực mau liền bắt đầu mạo tiểu phao. Hắn từ trên giá cầm một cái chén, nồi biên phóng —— không phải ngày hôm qua kia chỉ mang chỗ hổng, là một con hoàn hảo, chén biên có lam tuyến.

Từ mặt túi bắt một phen mặt, vẩy vào trong nồi. Mì sợi ở nước sôi tản ra, hắn dùng trường chiếc đũa giảo một chút, phòng ngừa dính vào cùng nhau. Nấu mì thời gian hắn chưa bao giờ dùng biểu, xem mì sợi hiện lên tới, lại nấu một phút, bấm gãy một cây xem tiết diện. Không có bạch tâm.

Vớt mặt, tưới canh, rải hành thái. Hành thái vẫn là ngày hôm qua thiết kia chén, màng giữ tươi phong, còn lục. Hắn bưng chén đi tới cửa, đặt ở bậc thang.

Husky cùng lại đây, cúi đầu ăn mì. Ăn đến mau, hút lưu hút lưu, canh bắn ra tới một chút, tích ở đá phiến thượng. Nó đem canh cũng uống xong rồi, chén đế sạch sẽ, dùng đầu lưỡi đem chén trên vách hành thái cũng cuốn tiến trong miệng.

Lâm xuyên đem chén thu hồi tới, đặt ở trong ao. Không có tẩy, trước phao.

Sau đó hắn bắt đầu quét rác.

Cái chổi dựa vào góc tường, trúc sao xẻ tà, dùng dây thép quấn lấy. Hắn cầm lấy cái chổi, từ quầy bắt đầu quét, đảo qua lối đi nhỏ, quét đến cửa. Hôi không nhiều lắm, ngày hôm qua khách nhân thiếu. Hắn đem hôi quét đến cùng nhau, xếp thành một đống, dùng tay nâng lên tới ném vào thùng rác.

Husky ghé vào trên ngạch cửa, nhìn hắn quét rác. Cái đuôi đảo qua đảo qua, ở đá phiến thượng họa ra nửa vòng tròn hình dấu vết.

Quét xong rồi. Hắn đem cái chổi dựa trở về, đi đến sau quầy, kéo ra ngăn kéo, lấy ra sổ sách. Mở ra trang thứ nhất, sư phụ tự. Phiên đến đệ nhị trang, chính mình ngày hôm qua viết “Linh”. Hắn cầm lấy bút bi, ở dưới viết: “Hôm nay doanh thu: Tạm vô.” Nghĩ nghĩ, lại bồi thêm một câu: “Hết mưa rồi.”

Khép lại sổ sách, thả lại ngăn kéo.

Hắn điểm một cây yên.

Lúc này hắn nghe được tiếng bước chân.

Không phải người qua đường đi ngang qua cái loại này tiếng bước chân —— cái loại này là liên tục, từ xa đến gần, từ gần đến xa, sẽ không đình. Cái này tiếng bước chân là triều quán mì đi tới, không mau, mỗi một bước đều dẫm thật sự thật, giống ở xác nhận mặt đất có phải hay không thật sự.

Lâm xuyên đem yên ngậm ở trong miệng, nhìn về phía cửa.

Một người từ góc đường quải lại đây.

Ăn mặc thâm sắc quần áo, nhìn không ra tài chất. Cúi đầu, vành nón ép tới rất thấp, thấy không rõ mặt. Hắn đi được không mau, nhưng không đình, lập tức đi đến quán mì cửa, đứng ở dưới bậc thang mặt.

Husky đứng lên. Không có kêu, nhưng mao tạc —— từ sống lưng vẫn luôn tạc đến cái đuôi căn. Miệng liệt, lộ ra hàm răng, trong cổ họng phát ra rất thấp rất thấp ô thanh, giống động cơ ở dự nhiệt. Đây là lâm xuyên lần đầu tiên nhìn đến cẩu cái dạng này.

Người nọ đứng ở dưới bậc thang, không có đi lên.

Hắn ngẩng đầu. Dưới vành nón mặt lộ vẻ ra một khuôn mặt. Không phải người mặt —— ngũ quan đều ở, nhưng làn da thượng khảm đồ vật. Đôi mắt. Rất nhiều con mắt. Trừ bỏ bình thường hai chỉ, trên trán, trên má, trên cằm, đều là đôi mắt. Lớn lớn bé bé, có mở to, có nửa khép, có mị thành một cái phùng. Những cái đó đôi mắt đồng thời ở chuyển động, có đang xem lâm xuyên, có đang xem trong tiệm đèn, có đang xem Husky, có đang xem quầy thượng sổ sách. Mỗi chỉ tròng mắt nhan sắc đều không giống nhau —— cây cọ, hôi, lam, thậm chí có một con màu đỏ sậm, giống đọng lại huyết.

Lâm xuyên đem yên từ trong miệng bắt lấy tới.

“Ăn mì?” Hắn nói.

Người nọ đôi mắt nhóm cùng nhau chuyển qua tới, toàn bộ nhìn chằm chằm hắn. Bị như vậy nhiều đôi mắt đồng thời nhìn chằm chằm cảm giác áp bách không phải ngôn ngữ có thể hình dung. Nhưng lâm xuyên biểu tình không có gì biến hóa. Hắn đem yên kháp, đem tàn thuốc đặt ở trên bệ bếp.

“Tiến vào.” Hắn nói.

Người nọ đi lên bậc thang, vượt qua ngạch cửa, đi vào trong tiệm. Husky lui hai bước, nhưng không có kêu. Nó thối lui đến quầy phía dưới, ngồi xổm xuống, đôi mắt trước sau nhìn chằm chằm người kia.

Người nọ ngồi ở dựa cửa sổ vị trí, chính là lâm xuyên tối hôm qua ăn mì cái bàn kia. Hắn ngồi xuống thời điểm động tác rất chậm, giống ở xác nhận ghế dựa là thật. Lâm xuyên chú ý tới hắn phiêu —— không phải đi đường phiêu, là hắn vào cửa thời điểm, chân dẫm trên sàn nhà không có thanh âm, hơn nữa hắn phía sau không có lưu lại dấu chân. Đường lát đá là ướt, hắn từ góc đường đi tới, đế giày hẳn là dính thủy, nhưng trong tiệm trên sàn nhà sạch sẽ.

Lâm xuyên xoay người tiến sau bếp, từ trên giá cầm một cái chén. Không phải kia chỉ chỗ hổng —— hắn cảm thấy không nên dùng kia chỉ. Hắn từ trong nồi chọn một chiếc đũa mặt, tưới canh, hành thái rải đến so ngày thường nhiều, bỏ thêm một cái trứng. Chiên, lòng đỏ trứng là trứng lòng đào.

Hắn bưng chén đi ra, đặt ở người nọ trước mặt.

Người nọ cúi đầu nhìn mặt.

Hắn trên trán kia viên nhỏ nhất đôi mắt đóng một chút, lại mở. Trên má một con mắt ở chớp, tần suất so mặt khác đôi mắt mau. Giống như những cái đó đôi mắt đều có chính mình cảm xúc.

Hắn cầm lấy chiếc đũa.

Tay ở run. Không phải rất lợi hại, nhưng có thể nhìn ra tới.

Hắn gắp một chiếc đũa mặt, nhét vào trong miệng.

Nhai.

Nuốt.

Hắn dừng lại. Sở hữu đôi mắt đồng thời nhắm lại —— không phải một con một con, là toàn bộ cùng nhau. Đóng đại khái hai giây, lại đồng thời mở. Những cái đó đôi mắt nhan sắc thay đổi, không phải biến thâm hoặc biến thiển, là càng sáng. Giống có người ở bọn họ trong đầu điểm một chiếc đèn.

Hắn lại ăn một ngụm.

Lần này ăn đến mau một ít.

Đệ tam khẩu càng mau.

Một chén mì, hắn ăn không đến năm phút. Canh cũng uống xong rồi, chén đế sạch sẽ. Trứng lòng đỏ trứng chảy ra, xen lẫn trong canh, hắn cũng uống rớt. Hắn đem chiếc đũa đặt ở chén duyên thượng, chiếc đũa đầu triều tả.

Sau đó hắn ngẩng đầu.

Những cái đó đôi mắt đang xem hắn. Không phải nhìn chằm chằm —— là đang xem. Mỗi con mắt xem địa phương không giống nhau, có nhìn mặt hắn, có xem hắn tay, có xem hắn phía sau trên tường kia bức ảnh. Nhưng sở hữu đôi mắt biểu tình —— nếu đôi mắt có biểu tình nói —— là giống nhau: Hắn thả lỏng.

“Cảm ơn.” Hắn nói. Thanh âm không lớn, có điểm ách, giống thật lâu chưa nói nói chuyện.

Lâm xuyên đứng ở sau quầy, tay đặt ở quầy thượng. “Không cần cảm tạ.”

Người nọ từ trong túi móc ra một cái đồ vật, đặt lên bàn. Màu xám trắng, hình tròn, giống một khối hòn đá nhỏ, nhưng không phản quang. Hắn đẩy lại đây. “Tiền cơm.”

Lâm xuyên nhìn thoáng qua, tịch thu. “Mặt không cần tiền. Bổn tiệm vĩnh viễn có một chén mì là miễn phí.”

Người nọ nhìn chằm chằm hắn xem. Sở hữu đôi mắt đều chuyển hướng hắn.

“Ngươi không phải cái thứ nhất nói những lời này người.” Người nọ nói.

Lâm xuyên tay ở quầy thượng ngừng một chút. “Có ý tứ gì?”

Người nọ không có trả lời. Hắn nhìn lâm xuyên tay trái —— mu bàn tay thượng kia khối bị năng vết đỏ còn không có tiêu, nhưng nhan sắc đã từ hồng biến thành hôi. Không phải ứ thanh cái loại này hôi, là một loại khác. Giống đồ sứ cái đáy nhan sắc, ách quang, không phản quang.

“Ngươi tay.” Người nọ nói.

Lâm xuyên cúi đầu nhìn thoáng qua chính mình mu bàn tay. Hôi. Đã không đỏ. Hắn không biết là khi nào biến, có lẽ chính là tối hôm qua.

“Năng.” Hắn nói.

“Không phải năng.” Người nọ nói, “Là biến.”

Hắn tay từ trên bàn nâng lên tới, chỉ vào lâm xuyên mu bàn tay. “Ngươi càng ngày càng giống ‘ cái kia đồ vật ’.”

Lâm xuyên không nói gì.

Người nọ đem trên bàn kia khối màu xám trắng cục đá thu hồi đi, bỏ vào túi. Hắn đứng lên, ghế dựa không có vang. Hắn xoay người hướng cửa đi, đi rồi hai bước, dừng lại.

“Ba năm trước đây ta đã tới.” Hắn nói, “Khi đó ngươi còn bình thường.”

Lâm xuyên nhìn hắn bóng dáng. “Ba năm trước đây?”

“Sư phụ ngươi còn ở thời điểm.” Người nọ nói, “Ta ngồi chính là cùng một cái bàn, ăn chính là cùng chén mì. Sư phụ ngươi tịch thu tiền. Hắn nói ‘ mặt không cần tiền, bổn tiệm vĩnh viễn có một chén mì là miễn phí ’.”

Lâm xuyên ngón tay động một chút.

“Sư phụ ngươi khi đó cũng thay đổi một ít.” Người nọ nói, “Nhưng hắn không có ngươi như vậy nghiêm trọng. Hắn còn có thể nếm đến hương vị. Ngươi đâu?”

Lâm xuyên không có trả lời.

Người nọ không có quay đầu lại. “Có người ở tìm ta. Nếu bọn họ tới, hỏi ngươi có hay không gặp qua ta, ngươi nói chưa thấy qua.”

“Vì cái gì?”

“Bởi vì ngươi không thể trêu vào bọn họ.”

Người nọ đi ra cửa, đi xuống bậc thang. Trên đường lát đá giọt nước ở hắn dưới chân đãng một chút, hắn không có dẫm ra bọt nước. Hắn hướng tới góc đường đi đến, những cái đó khảm ở làn da đôi mắt một viên một viên nhắm lại. Đi đến chỗ ngoặt thời điểm, trên người hắn đôi mắt đã toàn bộ khép lại. Từ xa nhìn lại, chính là một cái ăn mặc thâm sắc quần áo người, cúi đầu, đi được thực mau.

Biến mất ở đầu hẻm.

Husky từ quầy phía dưới chui ra tới, đi tới cửa, ngồi xổm ở trên ngạch cửa. Nó nhìn cái kia phương hướng, mao còn tạc, nhưng không có kêu. Cái đuôi kẹp.

Lâm xuyên đứng ở nơi đó, không có động.

Hắn cúi đầu xem chính mình tay trái. Mu bàn tay thượng vết đỏ đã hoàn toàn biến thành màu xám, màu xám trắng, giống sư phụ kia chỉ cũ chén tiết diện nhan sắc. Hắn dùng tay phải móng tay kháp một chút, không đau. Kháp vài hạ, vẫn là không đau. Không phải ngày hôm qua cái loại này “Không cảm giác được năng” không đau, là càng sâu tầng. Kia khối làn da giống như không phải hắn.

Hắn đi đến sau quầy, kéo ra ngăn kéo, lấy ra sổ sách. Mở ra đệ nhị trang, ở chính mình viết “Hôm nay doanh thu: Tạm vô” phía dưới bỏ thêm một câu: “Đệ nhất vị khách nhân. Không trả tiền. Ăn mì canh suông, thêm trứng.”

Viết xong, hắn nhìn “Thêm trứng” hai chữ, cảm thấy không đối —— hắn bỏ thêm trứng sao? Bỏ thêm. Hắn nhớ rõ chính mình bỏ thêm. Hắn cầm lấy bút, lại ở bên cạnh viết: “Trứng là chiên.”

Khép lại sổ sách.

Hắn đứng ở sau quầy, nhìn cửa. Husky còn ngồi xổm ở trên ngạch cửa, lỗ tai dựng, giống đang nghe nơi xa cái gì thanh âm. Trên đường không có người. Sau cơn mưa Ninh Thành thực an tĩnh. Đèn đường còn sáng lên, hoàng hoàng, ở màu xám trắng ánh mặt trời thực đạm. Hắn điểm một cây yên.

Người kia nói ở hắn trong đầu chuyển. “Ba năm trước đây ta đã tới.” Sư phụ ở thời điểm. Sư phụ khi đó cũng thay đổi một ít. Nhưng người nọ không chịu nói sư phụ thay đổi cái gì. Chỉ để lại một câu “Ngươi càng ngày càng giống ‘ cái kia đồ vật ’”.

Giống thứ gì?

Hắn không biết.

Yên trừu xong rồi. Hắn đem tàn thuốc ấn ở trên bệ bếp, diệt. Trong nồi canh còn ở lăn, ùng ục ùng ục. Hắn cầm lấy trường cái muỗng, giảo một chút. Canh là nãi màu trắng, xương cốt mùi hương bay ra. Hắn thịnh một muỗng nhỏ, đặt ở bên miệng thổi thổi, uống một ngụm. Không có hương vị.

Hắn buông cái muỗng.

“Lão bản.”

Hắn quay đầu.

Không có người. Trong tiệm chỉ có hắn cùng cẩu.

“Lão bản.”

Thanh âm là từ quầy phía dưới truyền đến. Hắn cúi đầu —— Husky ghé vào quầy phía dưới, nhìn hắn. Miệng không có động.

“Là ta.” Cẩu nói.

Thanh âm không lớn, rất thấp, nhưng rất rõ ràng. Không phải cẩu kêu, là người thanh âm. Lâm xuyên ngồi xổm xuống, nhìn cẩu. Cẩu đôi mắt là màu lam, rất sáng. Nó ánh mắt cùng ngày hôm qua không giống nhau —— không phải cái loại này nặng nề, người quan sát ánh mắt, là cái loại này “Rốt cuộc có thể nói chuyện” ánh mắt.

“Ngươi có thể nói.” Lâm xuyên nói.

“Vẫn luôn đều sẽ.” Cẩu nói, “Nhưng không phải ai đều có thể nghe được.”

Lâm xuyên nhìn nó vài giây.

“Vậy ngươi trước kia vì cái gì không nói lời nào?”

“Bởi vì không cần thiết.” Cẩu đem cằm gác ở hắn dép lê thượng, “Hiện tại cần thiết.”

“Vì cái gì?”

Cẩu đôi mắt nhìn cửa phương hướng, nhìn người kia biến mất đầu hẻm. “Bởi vì có người ở tìm hắn. Tìm được hắn, liền sẽ tìm tới nơi này. Tìm tới nơi này, liền sẽ tìm được ngươi.”

Lâm xuyên đứng lên, đem cẩu nói ở trong đầu qua một lần. Hắn không có truy vấn “Người kia là ai”, cũng không hỏi “Bọn họ là ai”. Hắn đi trở về bệ bếp trước, đem hỏa giảm. Canh còn ở lăn, ùng ục ùng ục thanh âm ở an tĩnh trong tiệm giống tim đập.

“Ngươi kêu gì?” Hắn hỏi cẩu.

Cẩu đem cằm từ dép lê thượng nâng lên tới, thay đổi cái tư thế, lại gác trở về. “Không có tên.”

“Kia ta cho ngươi khởi một cái.”

“Khởi cái gì?”

Lâm xuyên nghĩ nghĩ. “Cẩu tử.”

Cẩu trầm mặc vài giây. “Quá khó nghe.”

“Vậy Husky.”

“Đó là chủng loại.”

“Gọi là gì đều được. Dù sao là ngươi.” Lâm xuyên xoay người, bắt đầu rửa chén.

Cẩu ghé vào quầy phía dưới, nhìn hắn rửa chén. Vòi nước ào ào vang, chén ở trong tay chuyển, một cái chồng một cái. Nó không có nói nữa. Lâm xuyên cũng không có hỏi lại.

Góc đường người kia lưu lại vệt nước, ở trên đường lát đá bị gió thổi một buổi sáng, đã làm. Không có lưu lại bất luận cái gì dấu vết.

Nhưng lâm xuyên nhớ kỹ hắn.

Trên người hắn những cái đó đôi mắt, hắn nói những lời này đó, hắn ăn mì khi tay run bộ dáng. Còn có câu kia —— “Ba năm trước đây ta đã tới”.

Ba năm trước đây, sư phụ còn ở.

Hắn nhìn thoáng qua trên tường ảnh chụp.

Sư phụ còn đang cười.