Hôi thạch lĩnh đêm, thực tĩnh.
Eden ngồi ở trên sườn núi, nhìn những cái đó rậm rạp mồ. Ánh trăng chiếu vào trên bia, chiếu ra những cái đó mơ hồ chữ viết, có chút còn có thể thấy rõ —— người nào đó chi mộ, sinh với mỗ năm, tốt với mỗ năm. Càng nhiều đã thấy không rõ, chỉ còn một cục đá, đứng ở nơi đó, giống một cái trạm mệt mỏi người. Phong từ trên đỉnh núi thổi xuống dưới, mang theo bùn đất cùng khô thảo hơi thở, thực nhẹ, thực lạnh, giống có người ở rất xa địa phương thở dài.
Lôi áo lôi đi đi lên, ở hắn bên người ngồi xuống. Nàng trong tay nắm kia cái bình an khấu, ngọc ở dưới ánh trăng phiếm nhàn nhạt quang. Hai người trầm mặc thật lâu.
“Eden.”
“Ân.”
“Ngươi nói, những cái đó mồ, chôn đều là chút người nào?”
Eden nghĩ nghĩ. “Binh lính. Chết ở trên chiến trường binh lính.”
“Còn có đâu?”
“Thợ mỏ. Chết ở quặng hạ thợ mỏ.”
“Còn có đâu?”
Eden trầm mặc trong chốc lát. “Người thường. Cùng chúng ta giống nhau người. Có nương, có cha, có lão bà, có hài tử. Có tưởng nói nói còn chưa dứt lời, có muốn gặp người không gặp. Có nguyện vọng, không còn.”
Lôi áo kéo cúi đầu, nhìn trong tay bình an khấu. “Alice nói, anh linh trong điện có cái binh lính, đợi 800 năm. Chờ về nhà, chờ hắn nương cuối cùng liếc mắt một cái. Không chờ đến.”
Nàng dừng một chút. “Hắn nương cũng đợi hắn 800 năm. Chờ hắn về nhà. Cũng không chờ đến.”
Phong lớn hơn nữa chút, thổi đến những cái đó khô thảo sàn sạt vang, giống rất nhiều người ở thấp giọng nói chuyện.
“Ngươi nói, hắn nương còn đang đợi sao?”
Eden nhìn những cái đó mồ. “Ở. Chỉ cần còn có người nhớ rõ nàng, nàng liền ở. Chỉ cần còn có người thế nàng chờ, nàng liền ở.”
Lôi áo kéo quay đầu, nhìn hắn. “Ai thế nàng chờ?”
“Chúng ta.”
Lôi áo kéo không nói gì. Nàng chỉ là nhìn những cái đó mồ, nhìn những cái đó mơ hồ chữ viết, nhìn những cái đó trạm mệt mỏi người.
“Eden.”
“Ân.”
“Từ ngày mai bắt đầu, chúng ta thế bọn họ lễ tạ thần. Từng bước từng bước tới. Trước từ gần nhất bắt đầu. Hôi thạch lĩnh, những cái đó chết ở trên chiến trường binh lính. Bọn họ tin, chúng ta đưa. Bọn họ nói, chúng ta mang. Bọn họ nguyện vọng, chúng ta còn.”
“Hảo.”
“Còn không xong đâu?”
“Tiếp theo còn. Còn xong mới thôi.”
“Còn không xong đâu?”
Eden nghĩ nghĩ. “Kiếp sau tiếp theo còn.”
Lôi áo kéo nhìn hắn, nhìn thật lâu. Sau đó nàng cười. Không phải khóe miệng cong một chút, là chân chính cười, từ đáy lòng trào ra tới cười. Thực nhẹ, thực đạm, nhưng thực thật.
“Ngốc tử.”
Eden cũng cười. “Khả năng đi.”
Ánh trăng lên tới tối cao chỗ, quang chiếu vào trên sườn núi, chiếu vào những cái đó mồ thượng, chiếu vào hai người trên người. Rất sáng, thực bạch, giống phô một tầng muối.
Sáng sớm hôm sau, bốn người bắt đầu công tác. Lạc căn từ trên xe dọn tiếp theo chồng giấy, là lão mạc tối hôm qua sửa sang lại danh sách. Hôi thạch lĩnh kia tràng chiến đấu bỏ mình binh lính danh sách, 347 cá nhân, 347 cái tên, 347 cái nguyện vọng. Có có ghi lại, có không có. Có biết gia ở nơi nào, có không biết. Có còn có thân nhân tồn tại, có đã không có.
Lôi áo kéo cầm lấy đệ nhất trương. “Vương nhị cẩu, hai mươi tuổi. Bắc cảnh, Vương gia thôn. Nguyện vọng: Nương, nhi tử bất hiếu.” Nàng nhìn kia mấy chữ, trầm mặc trong chốc lát. “Cái này, ta đi.”
Nàng cưỡi ngựa đi rồi. Lạc căn cầm lấy đệ nhị trương. “Lý tam oa, 23 tuổi. Bắc cảnh, Lý gia mương. Nguyện vọng: Thúy nhi, chờ ta trở lại cưới ngươi.” Hắn cười, cười cười, hốc mắt đỏ. “Cái này, ta đi.” Hắn cũng cưỡi ngựa đi rồi. Lão mạc cầm lấy đệ tam trương. “Triệu đại ngưu, 26 tuổi. Bắc cảnh, Triệu gia truân. Nguyện vọng: Các huynh đệ, hướng a!” Hắn nhìn kia mấy chữ, trầm mặc thật lâu. “Cái này, ta đi.” Hắn cũng cưỡi ngựa đi rồi.
Eden đứng ở nơi đó, trong tay cầm một xấp giấy, một trương một trương phiên. 347 cái tên, 347 cái nguyện vọng. Có rất dài, có thực đoản. Có làm người cười, có làm người khóc.
“Tôn tiểu hầu, mười chín tuổi. Bắc cảnh, tôn gia loan. Nguyện vọng: Tỷ, ta đói……” Hắn nhìn kia mấy chữ, nhớ tới khuyên sắt phố đứa bé kia. Cái kia muốn màu lam tân y phục hài tử. Cái kia nói “Thúc thúc, người kia đâu” hài tử. Hắn đem kia tờ giấy thu hảo, cưỡi lên mã, hướng bắc đi.
Bắc cảnh phong thực cứng, quát ở trên mặt giống dao nhỏ. Hắn đi rồi thật lâu, đi đến trời tối, mới đến một cái thôn. Rất nhỏ, giấu ở khe núi, chỉ có mấy chục hộ nhân gia. Hắn tìm được tôn gia loan, tìm được tôn tiểu hầu gia. Một gian gạch mộc phòng, thực phá, trên tường có cái khe, nóc nhà cỏ tranh đã biến thành màu đen. Cửa ngồi một người, rất già rồi, tóc toàn bạch, đầy mặt nếp nhăn, câu lũ bối, trong tay cầm một kiện phá quần áo, ở may vá.
Eden đi qua đi, ở nàng trước mặt ngồi xổm xuống. “Đại nương.”
Lão thái thái ngẩng đầu, vẩn đục đôi mắt đánh giá hắn. “Ngươi là ai?”
“Tôn tiểu hầu chiến hữu. Hắn làm ta mang câu nói.”
Lão thái thái tay run một chút. Kim đâm tiến ngón tay, huyết châu chảy ra, nàng không cảm thấy đau. “Hắn…… Hắn còn sống?”
Eden trầm mặc trong chốc lát. “Đã chết. Hai mươi tuổi năm ấy chết. Chết ở trên chiến trường.”
Lão thái thái nước mắt chảy xuống dưới. “Ta biết. Ta biết hắn đã chết. Nhưng ta đợi ba mươi năm, chờ hắn thác giấc mộng cho ta. Hắn không có tới. Một lần cũng chưa tới.”
Nàng từ trong lòng ngực móc ra một thứ, là một cái bố bao, rất nhỏ, thực cũ, tẩy đến trắng bệch. Nàng mở ra, bên trong là một khối lương khô, ngạnh đến giống cục đá, đã biến thành màu đen. “Hắn đi thời điểm, ta mang cho hắn trên đường ăn. Hắn không mang. Dừng ở trong nhà. Ta thu ba mươi năm, chờ hắn trở về ăn.”
Nàng đem kia khối lương khô đưa cho Eden. “Ngươi giúp ta còn cho hắn.”
Eden tiếp nhận lương khô, nắm ở trong tay, thực trầm. “Hắn còn có một câu. Hắn nói: ‘ tỷ, ta đói. ’”
Lão thái thái ngây ngẩn cả người. Nàng nhìn Eden, nhìn thật lâu thật lâu. Sau đó nàng cười, cười cười, nước mắt lại chảy xuống tới. “Đứa nhỏ này, đến chết đều nhớ thương ăn.”
Nàng đứng lên, đi vào trong phòng. Một lát sau, nàng ra tới, trong tay bưng một chén cơm, cơm, mạo nhiệt khí, mặt trên phóng mấy khối khoai lang đỏ. “Ngươi giúp hắn ăn. Hắn ở bên kia, không đói được.”
Eden tiếp nhận chén, ăn một ngụm. Cơm thực cứng, khoai lang đỏ thực ngọt. Hắn một ngụm một ngụm ăn xong, đem chén còn cho nàng. “Hắn thu được.”
Lão thái thái cười. Lúc này đây cười, không phải khóc, là thật sự cười. “Thu được liền hảo. Thu được liền hảo.”
Eden đứng lên, đem kia tờ giấy cùng kia khối lương khô thu hảo. Hắn đi ra thôn, cưỡi lên mã, trở về đi. Trời đã tối rồi, ngôi sao một viên một viên sáng lên tới, bắc cảnh ngôi sao so đế đô nhiều, cũng so đế đô lượng, rậm rạp mà phủ kín toàn bộ không trung, giống đầy đất bạc vụn.
Hắn sờ sờ trong lòng ngực nguyện tẫn, 37 phiến, đều ở. Hiện tại lại nhiều một khối lương khô, tôn tiểu hầu, cái kia đói bụng 20 năm hài tử. Hắn ngẩng đầu, nhìn những cái đó ngôi sao. Tôn tiểu hầu, ngươi thấy sao? Ngươi tỷ cho ngươi làm cơm, ta thế ngươi ăn. Thực ngọt.
Trở lại hôi thạch lĩnh thời điểm, thiên mau sáng. Lôi áo kéo đã đã trở lại, ngồi ở trên sườn núi, nhìn những cái đó mồ. Nàng đôi mắt hồng hồng, nhưng không có nước mắt.
“Đưa đến?”
“Đưa đến.” Nàng từ trong lòng ngực móc ra một phong thơ, đã cũ, biên giác mài mòn, nhưng còn có thể nhìn ra là tân. “Hắn nương viết. Làm ta thiêu cho hắn.”
Nàng đem tin bậc lửa, ngọn lửa liếm giấy biên, chậm rãi cuốn lên tới, biến thành hôi, phiêu hướng không trung. Tro tàn ở trong gió xoay vài vòng, tan. Hai người nhìn những cái đó hôi càng phiêu càng cao, càng phiêu càng xa, cuối cùng biến mất ở trong bóng đêm.
“Nàng nói cái gì?” Eden hỏi.
“Nàng nói: ‘ nhi, nương thu được. Ngươi yên tâm. Nương hảo hảo. ’”
Lạc căn cũng đã trở lại. Hắn đôi mắt cũng hồng hồng, nhưng khóe miệng mang theo cười. “Đưa đến. Thúy nhi gả chồng, hài tử đều vài cái. Nàng nói nàng đợi hắn ba năm, không chờ đến. Sau lại gả cho người, nhưng mỗi năm đều đi cho hắn viếng mồ mả. Dẫn hắn thích ăn, nói với hắn nói chuyện. Nàng nói nàng biết hắn sẽ đến. Đợi ba mươi năm, chờ tới rồi.”
Lão mạc cuối cùng một cái trở về. Hắn cái gì cũng chưa nói, chỉ là đứng ở trên sườn núi, nhìn những cái đó mồ, đứng yên thật lâu. Sau đó hắn từ trong lòng ngực móc ra một mặt tiểu kỳ, cắm ở một tòa trước mộ. Kỳ là hồng, thực hồng, ở trong gió bay phất phới.
“Triệu đại ngưu. Xung phong thời điểm, kỳ đổ, hắn nâng dậy tới. Đã chết, kỳ còn đứng.” Hắn thanh âm khàn khàn, “Các huynh đệ, kỳ còn ở.”
Phong lớn hơn nữa, thổi đến kia mặt kỳ xôn xao vang. Như là rất nhiều người ở đáp lại, lại như là ở kêu: Hướng a!
Lôi áo kéo đứng lên, nhìn những cái đó mồ. “347 cái. Còn một cái. Còn có 346 cái.”
Nàng xoay người, nhìn đại gia. “Ngày mai tiếp tục.”
Lạc căn gật gật đầu. Lão mạc gật gật đầu. Eden gật gật đầu. Bốn người đứng ở trên sườn núi, nhìn những cái đó rậm rạp mồ, nhìn những cái đó mơ hồ chữ viết, nhìn những cái đó trạm mệt mỏi người. Ánh trăng rơi xuống đi, chân trời nổi lên một tia bụng cá trắng. Tân một ngày, mau bắt đầu rồi.
Eden sờ sờ trong lòng ngực nguyện tẫn, 37 phiến, đều ở. Còn có kia khối lương khô, tôn tiểu hầu. Còn có lá thư kia, vương nhị cẩu hắn nương viết. Còn có kia mặt kỳ, Triệu đại ngưu. Chúng nó đều ở. Ở trong lòng ngực hắn, ở trong lòng hắn, ở những cái đó còn cùng không còn nguyện vọng.
Hắn ngẩng đầu, nhìn kia phiến dần dần sáng lên tới thiên. Thái dương mau ra đây. Tân một ngày, bắt đầu rồi.