Người cùng thành thị, người cùng hoang dã giới hạn, hoàn toàn mơ hồ.
Đã từng ta chấp nhất mà đem nơi ở xử lý ra nhân loại sinh hoạt bộ dáng: Bàn ghế bãi chính, bộ đồ ăn tẩy sạch, mặt đất quét tịnh, phân chia ra cuộc sống hàng ngày, trữ vật, nấu cơm rõ ràng khu vực, như là dựa vào hợp quy tắc trật tự, miễn cưỡng bắt lấy một chút thân là “Xã hội người” màu lót. Hiện tại những cái đó khuôn sáo toàn bộ vứt lại.
Phòng khách đôi bao tải, sài bó, thảo dược bao, tro bụi thật dày phúc tại gia cụ mặt ngoài, chén đĩa dùng quá tùy ý một phóng, tích góp mấy ngày mới tùy tay súc rửa một lần. Cửa sổ tấm ván gỗ khe hở lậu tiến cỏ dại cành khô, ta cũng lười đến khom lưng rửa sạch, tùy ý chúng nó ở góc tường chồng chất. Nhà lầu không hề là “Gia”, chỉ là một chỗ có thể che mưa chắn gió, gửi đồ ăn công sự che chắn, cùng vùng ngoại ô vứt đi nông trại, sơn động không có bản chất khác nhau.
Trên người tập tính cũng ở đi theo tróc.
Từ trước ra cửa tất xuyên chỉnh tề đồ lao động, trường tụ quần dài bọc kín mít chống đỡ con muỗi hoa thương; hiện giờ thường chỉ xuyên một kiện đơn bạc ngắn tay, làn da trải rộng con muỗi đốt điểm đỏ, cũ kỹ vết sẹo, đau khổ tới liền tùy ý nó, sẽ không lại cố ý ngao thảo dược bôi. Đi đường không hề cố tình tránh đi đá vụn, bụi gai, mặc cho chạc cây cắt qua cánh tay, máu chảy ra cũng chỉ là tùy tiện xả khối làm bố đơn giản ấn, xong việc ném tại một bên.
Ngôn ngữ năng lực gần như hoàn toàn tiêu vong.
Cả ngày sẽ không phát ra bất luận cái gì tiếng vang, yết hầu trường kỳ để đó không dùng, liền đơn giản khí âm đều không hề sinh ra. Ngẫu nhiên ở bờ ruộng một chỗ, trong đầu hiện lên từ trước cùng người nói chuyện với nhau đoạn ngắn, những cái đó từ ngữ xa lạ lại xa xôi, vô pháp điều động môi thuật lại, thậm chí phân biệt không ra âm tiết cao thấp. Ngôn ngữ là quần cư sinh vật công cụ, mất đi giao lưu đối tượng, nó liền ở ta trên người hoàn toàn ngủ đông.
Cảm xúc cảm giác liên tục làm nhạt, buồn vui cơ hồ từ trên người biến mất.
Đi qua tiểu học phế tích, phòng học bàn học thượng như cũ lưu trữ hài đồng tranh vẽ bổn, không viết xong tác nghiệp, sân thể dục rỉ sắt thang trượt bò đầy dây đằng. Đặt ở một năm trước, thấy này đó dấu vết đáy lòng sẽ nổi lên nặng trĩu chua xót, hiện giờ ánh mắt đảo qua, nội tâm không hề phập phồng, giống như thấy ven đường một bụi cỏ dại, một đoạn khô mộc. Sắt lá hộp những cái đó thư từ, ảnh gia đình, tay trướng, bị ta hoàn toàn nhét vào trữ vật gian góc, không còn có lấy ra lật xem ý niệm. Người khác nhân sinh, đã từng náo nhiệt, đã vô pháp tác động ta mảy may.
Đối chó hoang cái nhìn cũng thay đổi.
Không hề đem chúng nó coi làm uy hiếp, chỉ đương thành trên mảnh đất này cùng ta cùng tồn tại sinh linh. Trên đường ngẫu nhiên gặp được thành đàn chó hoang giằng co, ta sẽ không lại nắm chặt rìu đề phòng, gần dừng lại bước chân lẳng lặng đối diện, hai bên từng người thoái nhượng vòng hành. Chúng nó kiếm ăn cầu sinh, ta thu thập đồ ăn sinh tồn, lẫn nhau lẫn nhau không quấy nhiễu, chỉ thế mà thôi. Sợ hãi, cảnh giác loại này cảm xúc, đang ở chậm rãi rút đi.
Thay đi bộ kia đài xe điện hoàn toàn báo hỏng. Điện cơ hoàn toàn tạp chết, năng lượng mặt trời bản phong hoá vỡ vụn, rốt cuộc vô pháp nạp điện. Ta không có nửa điểm tiếc hận, trực tiếp hóa giải xe giá, có thể sử dụng kim loại linh kiện thu hồi đảm đương công cụ, còn lại hài cốt ném ở ven đường cỏ dại. Từ đây đi ra ngoài hoàn toàn dựa vào đi bộ, hai km lộ trình đi bộ đi tới đi lui, ngày qua ngày, hai chân mài ra vết chai dày, sớm thành thói quen thời gian dài hành tẩu ở hoang kính bên trong.
Hoạt động phạm vi tiến thêm một bước co rút lại, hằng ngày chỉ đi tới đi lui nơi ở cùng vùng ngoại thành lều lớn. Xa hơn siêu thị, bệnh viện, hiệu sách, kho lúa, không bao giờ từng đặt chân. Những cái đó đã từng hao phí mấy ngày đường dài lao tới, ký thác một tia cầu sinh chờ đợi địa phương, với ta mà nói đã mất đi ý nghĩa. Thế giới lớn nhỏ, chỉ còn lại có dưới chân này phiến có thể thu hoạch đồ ăn, nguồn nước nhỏ hẹp khu vực.
Vật tư trữ hàng dục vọng trên diện rộng suy giảm.
Từ trước sẽ đại phê lượng trữ hàng đồ hộp, gạo và mì, thảo dược, sợ vật tư thiếu khó có thể vì kế; hiện tại chỉ ngắt lấy ngày đó, ngày kế nhiệt độ bình thường có thể gửi rễ cây rau dưa, kho lúa tồn lương tùy ý bị ẩm mốc biến hơn phân nửa, ta cũng lười đến phân nhặt khuân vác. Sinh tử, ấm no, tất cả đều trở nên đạm bạc, không cần hao hết tâm lực vì xa xôi tương lai làm dự trữ.
Hôm nay sau giờ ngọ đột nhiên rơi xuống mưa to, nước mưa hướng suy sụp đơn nguyên lâu dưới lầu nửa mặt tường vây, đá vụn nước bùn phá hỏng hàng hiên nhập khẩu. Nếu là từ trước, ta sẽ lập tức khiêng xẻng dầm mưa rửa sạch, suốt đêm gia cố tường thể. Ngày đó ta đứng ở lầu 3 bên cửa sổ nhìn một lát, xoay người về phòng nằm xuống, tùy ý nước bùn chồng chất. Nhà lầu có thể hay không sụp xuống, cửa ra vào có thể hay không bị phong kín, đã không còn làm ta lo âu.
Mưa đã tạnh sau ra cửa mang nước, đi ngang qua đã từng chăn nuôi gà mái không rào chắn. Giá gỗ hư thối đứt gãy, bên trong mọc đầy một người cao cỏ dại, hoàn toàn nhìn không ra nơi này từng có gia cầm sống ở. Ta đứng ở tại chỗ dừng lại vài giây, trong trí nhớ mỏng manh gà gáy thanh mơ hồ không rõ, như là đời trước một hồi hư ảo mộng.
Ở lều lớn bờ ruộng nấu nước trong nấu khoai tây, không có chén đũa chú trọng, trực tiếp dùng sạch sẽ vỏ cây đựng đầy ăn cơm. Phóng nhãn nhìn lại, vứt đi thành nội cùng dã ngoại núi rừng nối thành một mảnh, nhựa đường lộ, nhà lầu, đồng ruộng, cỏ hoang vô phùng giao hòa, nhân loại văn minh lưu lại dấu vết đang ở bị tự nhiên một chút mạt bình.
Hoàng hôn chậm rãi đi trở về nơi ở, không có bật đèn, không có nhóm lửa, trực tiếp nằm thượng lạc mãn tro bụi giường đệm. Ngoài cửa sổ tiếng gió mạn quá khắp hoang vu thành nội, côn trùng kêu vang hết đợt này đến đợt khác.
Ta không hề hoài niệm tiếng người, không hề khát cầu làm bạn, không hề vì cô độc dày vò.
Ta không hề là bị nhốt ở không thành, tưởng niệm đồng loại người sống sót. Cỏ cây, dã thú, thanh phong, mặt trời lặn, cùng ta cộng sinh tại đây phiến thổ địa. Nhân loại độc hữu chấp niệm, cảm xúc, ngôn ngữ, trật tự, một chút từ ta trên người tróc, ta từ từ biến thành này phiến yên tĩnh hoang dã, một cái trầm mặc, độc hành sinh linh.
Thiên địa vĩnh cửu vận chuyển, cỏ cây tuổi tuổi khô vinh, sau này vô số sớm chiều, ta đem không tiếng động độc hành, cùng khắp hoang vu, lâu dài cùng tồn tại.