Người xứ khác đi rồi, cửa thôn kia phiến hờ khép cổng tre bị lão Lý từ bên trong trên đỉnh. Hắn câu lũ bối, đầu vai chống lại ván cửa, dùng sức hướng trong đẩy, mộc trục phát ra nặng nề kẽo kẹt thanh, như là năm lâu thiếu tu sửa xương cốt ở rên rỉ. Hắn dọn khối cối xay thạch tạp ở phía sau cửa, cục đá trầm đến áp mà ba tấc, rơi xuống đất khi chấn khởi một vòng bụi bặm. Hắn lại rút ra bên hông dây cỏ, vòng ba vòng hệ khẩn, kết đánh đến gắt gao, phảng phất hơi buông lỏng biếng nhác, sẽ có thứ gì từ ngoài cửa chen vào tới. Làm xong này đó, hắn mới đứng dậy lau mồ hôi, trên trán gân xanh khiêu hai hạ, hướng trong viện gầm nhẹ: “Buộc hảo cẩu! Tối nay ai cũng đừng ra khỏi phòng!”
Cẩu ở trong ổ nức nở hai tiếng, xích sắt rầm vang lên vài cái, tiếp theo là nữ nhân hống hài tử nói nhỏ, thanh âm nhẹ đến giống gió thổi qua mạch tuệ. Lại không khác động tĩnh.
Ngày mới tờ mờ sáng, trần đại trụ liền ngồi xổm ở nhà mình trên ngạch cửa gặm lãnh bánh bao. Sắc trời xám trắng, mái hiên tích thủy, hơi ẩm theo tường đất đi xuống bò. Trong tay hắn bánh bao làm được trát giọng nói, một ngụm cắn đi xuống, mảnh vụn rớt ở đũng quần thượng, hắn cũng mặc kệ, chỉ là máy móc mà nhai, quai hàm phình phình. Đôi mắt lại nhìn chằm chằm vào phía đông đường đất —— hôm qua cái kia người xứ khác chính là hướng bên kia đi, đi được không nhanh không chậm, tay nải gục xuống trên vai, bóng dáng kéo đến thật dài, giống căn nghiêng cắm trên mặt đất khô cọc gỗ.
Hắn nhớ tới trong mộng cái tay kia —— móng tay đen nhánh, đốt ngón tay thô to, làn da phiếm than chì, xé mở da người giống xé vỡ một trương cũ giấy. Thanh âm kia rõ ràng đến đáng sợ, xuy lạp một tiếng, huyết còn không có bắn ra tới, thịt cũng đã mở ra. Hắn cúi đầu nhìn xem chính mình tay, lòng bàn tay thô ráp, nứt vài đạo khẩu tử, nhưng này đôi tay rõ ràng là người tay. Hắn lại ngẩng đầu nhìn sang trên đường dấu chân, đêm qua sau cơn mưa lầy lội, dấu chân sâu cạn không đồng nhất, có địa phương còn bị phong bình định, nhưng kia mấy chỗ đặc biệt hãm sâu địa phương…… Thấy thế nào đều không giống người dẫm ra tới.
Giếng đài bên cạnh đã vây quanh vài người. Sương sớm chưa tán, hơi nước ngưng ở thùng duyên thượng, tích táp đi xuống lạc. Lão Lý dẫn theo thùng nước đứng ở trước nhất đầu, một bên múc nước một bên cùng bên cạnh phụ nhân nói thầm: “Ngươi nghe nói không? Vương gia mương đêm qua ném hai oa, đại nhân nói nghe thấy ngoài tường có tiếng cười, tiêm tế thật sự, không giống người sống phát ra tới. Mở cửa chỉ nhặt được vài sợi hoàng mao, dính ở song cửa sổ thượng, một chạm vào liền đoạn.” Kia phụ nhân sắc mặt trắng nhợt, trong tay mộc gáo thiếu chút nữa rơi vào giếng, nàng cuống quít nắm chặt, đầu ngón tay phát run. “Cũng không phải là sao!” Một cái khác nói tiếp, là bán đậu hủ lão Trương đầu, “Ta nhà mẹ đẻ chất nữ ở mười dặm phô trụ, nàng nói hôm qua nửa đêm cẩu kêu đến tà hồ, lên vừa thấy, tường viện thượng ngồi xổm cái đồ vật, tròng mắt xanh mơn mởn, quay đầu liền không có. Chờ nàng lại nhìn chăm chú xem, đầu tường trống rỗng, nhưng trên mặt đất có một chuỗi ướt dấu chân, từ chân tường vẫn luôn thông đến bên cạnh giếng.”
“Yêu a!” Có người đè thấp giọng, thanh âm run đến không thành điều, “Ăn người yêu trà trộn vào tới. Khoác da người, trang đến ra dáng ra hình, ban đêm liền động thủ.”
Lời này giống phong giống nhau thổi qua thôn. Bán đồ ăn ở quán trước tước củ cải, lưỡi dao chạm vào cái thớt gỗ ca ca vang, tiết tấu càng lúc càng nhanh. Một cái mang nón cói nam nhân đi ngang qua, bước chân nhẹ đến cơ hồ nghe không thấy, cổ tay áo trượt xuống một đoạn thủ đoạn, móng tay phùng khảm bùn đen, móng tay bên cạnh phiếm ám tím. Bán đồ ăn nhìn chằm chằm nhìn sau một lúc lâu, đao ngừng, tay cũng cương. Chờ người nọ đi xa, quẹo vào sơn đạo, hắn mới thấp giọng lẩm bẩm: “Hôm qua trong mộng xé da cái kia, móng tay cũng là hắc.” Hắn đem tước tốt củ cải đảo tiến sọt, thuận tay đem người nọ trải qua vị trí ghi tạc trong lòng —— thôn tây đệ tam cây oai cổ cây liễu hạ, dựa hữu bước thứ ba vị trí, có khối nhô lên cục đá.
Thợ săn ngồi xổm ở nhà mình cửa sát săn xoa. Thiết tiêm ma đến bóng lưỡng, chiếu ra hắn nửa khuôn mặt: Mi cốt cao ngất, mũi đoạn quá, khóe miệng hàng năm banh một cái tuyến. Cẩu ghé vào một bên thở dốc, lỗ tai đột nhiên run lên, hướng về phía sau núi phương hướng gầm nhẹ lên, trong cổ họng lăn trầm thấp nức nở. Thợ săn giương mắt nhìn lên, cánh rừng tĩnh thật sự, liền điểu đều không gọi, liền phong đều ngừng. “Không thích hợp.” Hắn đứng lên, xách lên nĩa hướng chân núi đi. Lá rụng thật dày một tầng, dẫm lên đi mềm như bông, giống đạp lên hư thối da thịt thượng. Hắn ở một cây cây hòe già phía dưới dừng lại, khom lưng đẩy ra lá khô —— trên mặt đất có vài đạo thiển ngân, như là móng vuốt cào ra tới, năm đạo song song, sâu cạn nhất trí, phía cuối hơi hơi uốn lượn, không giống mèo hoang, cũng không giống lửng tử.
Hắn ngồi xổm xuống, dùng ngón tay so đo dấu vết độ rộng, mày càng nhăn càng chặt. Lại đi phía trước đi rồi vài bước, ở một chỗ bùn oa phát hiện nửa cái dấu chân —— ngón chân tách ra, bàn chân khoan mà bẹp, không giống xuyên giày người lưu lại. Hắn ngồi dậy, thanh âm không lớn, lại tự tự rõ ràng: “Đêm qua khẳng định có cái gì xuống dưới. Không phải mèo hoang, cũng không phải lửng tử.”
Giữa trưa thời gian, trong thôn trưởng lão làm người gõ tam hạ đồng la. Đang —— đang —— đang ——, thanh âm trầm độn, xuyên thấu toàn bộ thôn xóm. Đây là nghị sự tín hiệu. Các gia chủ sự lục tục vào từ đường, môn quan đến kín mít, liền cửa sổ đều bị mảnh vải tắc đã chết. Trưởng lão ngồi ở thượng đầu, trong tay chống gỗ mun quải trượng, ho khan hai tiếng, cổ họng lăn lộn, như là đè nặng một ngụm đàm phun không ra: “Đêm qua bên cạnh giếng nói, ta cũng nghe. Nhân tâm loạn không được, nhưng cũng không thể trang mù. Bên ngoài tiếng gió khẩn, Lâu Lan đều hãm, chúng ta này tiểu địa phương, chịu không nổi một chút sơ suất.” Phía dưới không ai nói tiếp, chỉ có tẩu thuốc xoạch xoạch vang, hoả tinh minh diệt.
“Nếu không…… Tra tra trong thôn có hay không người lai lịch không rõ?” Một cái cao gầy cái mở miệng, là thôn đông Triệu lão tứ, “Trước đó vài ngày tới hai cái tá túc, nói là chạy nạn, được không Lý nhẹ đến giống không trang đồ vật, ban đêm tổng ra bên ngoài chạy, nói là đi ngoài, nhưng nào có một người nửa đêm liền đi năm sáu tranh nhà xí?” “Còn có bắc sườn núi kia hộ tân chuyển đến, họ gì cũng không biết, hài tử lớn lên tế mi hẹp mắt, nói chuyện mang nơi khác khang, không giống người địa phương loại.” Một người khác phụ họa, thanh âm ép tới cực thấp, “Ta hôm qua thấy kia hài tử ngồi xổm ở bên cạnh giếng uống nước, bóng dáng…… Bóng dáng không giống người.”
Trưởng lão không gật đầu cũng không lắc đầu, chỉ là đem quải trượng trên mặt đất dừng một chút. Chầu này, trong phòng liền an tĩnh. Nhưng kia an tĩnh cất giấu ý tứ —— tra, có thể; động thủ, đừng cho người mượn cớ.
Mấy cái hài tử ở bãi sông chơi bùn. Bọn họ nhéo cái tượng đất, đầu tròn vo, thân mình xiêu xiêu vẹo vẹo. Một cái hài tử lấy nhánh cây chọc nó đôi mắt, cười nói: “Thiêu nó!” Một cái khác lập tức hưởng ứng, nhặt được cỏ khô đốt lửa. Ngọn lửa thoán lên, liếm tượng đất mặt. Bọn nhỏ vỗ tay cười, nhưng nhìn nhìn, tiếng cười phai nhạt. Nhỏ nhất cái kia bỗng nhiên nói: “Nó…… Nó giống như ở khóc.” Không ai trả lời. Gió thổi qua đống lửa, tro tàn đánh toàn bay lên tới, dừng ở bọn họ giày trên mặt, năng ra từng cái tiểu hắc điểm.
“Bùn đầu, lửa đốt khẩu, ăn gia gia gặm cậu……” Không biết ai hừ nổi lên câu này, điệu quái quái, như là từ chỗ nào nghe tới đồng dao, lại như là trong mộng bay ra. Xướng xong một lần, ai cũng không mở miệng nữa. Bọn họ nhìn cây đuốc tượng đất thiêu sụp, chỉ còn một tiểu đống cháy đen hòn đất, sau đó lập tức giải tán.
Mặt trời xuống núi trước, bán đồ ăn thu quán, cố ý vòng đến thôn tây. Kia cây oai cổ cây liễu còn ở, nón cói không thấy. Hắn đứng ở dưới tàng cây nhìn trong chốc lát, duỗi tay sờ sờ vỏ cây, thô ráp da bị nẻ, giống nào đó động vật lột hạ da. Hắn xoay người trở về đi, trong miệng nhắc mãi: “Sáng mai nên đi trấn trên báo tin. Lại không động thủ, sợ là muốn ra đại sự.”
Ban đêm, chân núi phá miếu truyền đến một tiếng trầm vang. Như là mái ngói vỡ vụn, lại như là xương cốt đứt gãy. Tiếp theo là hỗn độn tiếng bước chân, có người ném cục đá, hùng hùng hổ hổ. Trong miếu nguyên bản ở mấy chỉ tiểu yêu —— một con tai thỏ hơi thiếu mẫu thỏ tinh, mang theo ba cái ấu tể; còn có hai chỉ hồ đồng, một cái chặt đứt đuôi tiêm, một cái khác mắt trái che sương mù. Bọn họ dựa hái thuốc đổi lương, cũng không nhiễu người. Mẫu thỏ tinh sẽ đan giày rơm, hồ đồng thay người chăm sóc vườn trái cây, đổi mấy thăng mễ, mấy khối muối ăn, an an phận phận sinh hoạt.
Nhưng tối nay một cục đá tạp xuyên nóc nhà, ở giữa ấu hồ trán. Huyết lưu đầy đất, mùi tanh tràn ngập. Mẫu thỏ tinh bế lên người bị thương liền phải chạy, bên ngoài đã có người giơ cây đuốc vây đi lên, ánh lửa ánh đỏ nửa bầu trời. “Đánh chết yêu!” “Thiêu sạch sẽ!” “Đừng làm cho bọn họ chạy!” Cây đuốc hoảng đến người không mở ra được mắt, tiểu yêu nhóm nghiêng ngả lảo đảo chui vào cánh rừng, liền quay đầu lại cũng không dám. Một con ấu thỏ té ngã một cái, bò dậy khi chân đã què, nhưng không ai dám dừng lại.
Ngày hôm sau sáng sớm, thợ săn cõng cung tiễn đứng ở cửa thôn. Hắn chỉ vào trong rừng một chỗ nói: “Đêm qua ta đi xem qua, lá rụng thượng có trảo ấn, còn dính huyết.” Mọi người vây đi lên nhìn, quả nhiên thấy vài miếng lá cây nhiễm đỏ sậm, diệp mạch gian thấm dính trù chất lỏng. “Chính là chúng nó!” “Ăn người yêu hiện hình!” “Lục soát sơn! Một cái không lưu!”
Đội ngũ thực mau gom đủ. Nam nhân cầm côn bổng, cái cuốc, thiết xoa, nữ nhân ở nhà nấu nước nấu cơm, dặn dò hài tử đóng cửa cho kỹ cửa sổ. Trần đại trụ cũng ở trong đó, trong tay nắm chặt một phen dao chẻ củi. Vết đao có chút độn, hắn dọc theo đường đi không ngừng dùng tay cọ nhận khẩu, ma đến lòng bàn tay nóng lên. Hắn không nói chuyện, đi theo đám người hướng trong núi đi. Lão Lý đi ở bên cạnh, thở phì phò nói: “Lúc này thật động thủ?” Trần đại trụ gật gật đầu: “Thà rằng sai sát, không thể buông tha.”
Bọn họ theo dòng suối hướng lên trên, ở một chỗ thiển loan phát hiện tung tích. Thủy biên cục đá ướt dầm dề, mặt trên nằm bò một con tiểu bạch thỏ, chân sau có thương tích, đang cúi đầu liếm láp. Nó lỗ tai giật giật, tựa hồ phát hiện cái gì, vừa muốn nhảy khai, một cục đá đã nện ở bối thượng. Nó kêu thảm thiết một tiếng, nhảy đi ra ngoài vài bước, lại bị một cây gậy gỗ quét trung chi trước, phác gục trên mặt đất.
“Là yêu!” Có người kêu, “Ngươi xem nó tròng mắt đỏ lên!”
“Thiêu chết nó!”
Càng nhiều cục đá bay qua đi. Con thỏ trên mặt đất quay cuồng, bạch mao nhuộm thành màu đỏ. Nó giãy giụa bò dậy, khập khiễng hướng rừng rậm trốn. Đám người đuổi theo đi, tiếng hô chấn đến lá cây rào rạt lạc. “Trừ yêu an dân!” “Nhổ cỏ tận gốc!” “Một cái đừng lưu!”
Con thỏ biến mất ở lùm cây trung, tiếng kêu dần dần xa. Mọi người đứng ở tại chỗ thở dốc, trong tay còn nắm gia hỏa. Trần đại trụ cúi đầu xem chính mình tay, lòng bàn tay tất cả đều là hãn, dao chẻ củi nhận khẩu dính một chút tơ máu. Hắn không cảm thấy thống khoái, ngược lại ngực khó chịu, giống đè ép tảng đá. Hắn nhớ tới đêm qua làm mộng —— cái tay kia xé mở, không phải người khác, là chính hắn mặt.
Cửa thôn, bán đồ ăn đem sạp dịch tới rồi ven đường. Hắn chi khởi lều, mang lên củ cải cải trắng, đôi mắt thường thường liếc về phía sơn khẩu. Mấy cái hài tử bị nhốt ở trong nhà, ghé vào cửa sổ ra bên ngoài xem. Trong đó một cái nhẹ giọng hỏi: “Cha bọn họ…… Thật sự bắt được ăn người yêu sao?”
Không ai trả lời.
Thợ săn đứng ở bên dòng suối, cung tiễn đáp trên vai. Hắn nhìn con thỏ đào tẩu phương hướng, khóe miệng giật giật, cuối cùng cái gì cũng chưa nói. Hắn biết kia con thỏ không có thương tổn người, cũng biết đêm qua phá miếu huyết, là bị người bức ra tới. Nhưng hắn không nói. Nói cũng không ai tin.
Trong từ đường, trưởng lão bậc lửa một nén nhang. Khói nhẹ thẳng tắp dâng lên, không đánh cong. Hắn nhìn chằm chằm nhìn thật lâu, chậm rãi nhắm mắt lại. Hương châm đến một nửa, bỗng nhiên chặt đứt, mặt vỡ chỉnh tề, giống bị thứ gì cắn quá.
Núi rừng chỗ sâu trong, một con đoạn đuôi tiểu hồ đồng dựa vào rễ cây hạ, ôm bị thương đồng bạn. Nơi xa truyền đến tiếng người, càng ngày càng gần. Bọn họ không dám khóc, không dám động, liền hô hấp đều ngừng lại rồi. Mẫu thỏ tinh tránh ở nham phùng, trong lòng ngực còn sủy một đôi không biên xong giày rơm, đó là chuẩn bị đưa cho trong thôn bà mụ tạ lễ.
Phong xuyên qua rừng cây, cuốn lên một mảnh lá khô, nhẹ nhàng dừng ở bọn họ đỉnh đầu. Diệp mạch rõ ràng, giống một trương bị quên đi mặt.