Quan trước “Chết” sau, tuy thủy biên quả vải thụ trong một đêm toàn bộ khô héo.
Không phải bệnh chết, là tự nhiên điêu tàn: Lá cây biến hoàng, bay xuống, thân cây nhanh chóng khô nứt, cuối cùng ầm ầm ngã xuống đất, vỡ thành bột mịn. Triệu ông đám người muốn cứu giúp, đào khai rễ cây, phát hiện căn cần sớm đã hư thối, trung gian lại là trống không, giống bị cái gì đục rỗng.
Cùng lúc đó, Tống quốc bắt đầu xuất hiện việc lạ.
Đầu tiên là tuy thủy liên tục bảy ngày chảy ngược —— thủy từ dưới du hướng lên trên du lưu, bầy cá nghịch du, gặp qua người đều nói, những cái đó cá đôi mắt, giống người đôi mắt, mang theo thương xót.
Tiếp theo là Đại Lương Thành nội, mỗi đến đêm khuya, có thể nghe thấy như có như không tiếng đàn. Không phải từ nào hộ nhân gia truyền ra, là từ bốn phương tám hướng truyền đến, giống phong quá mái hiên, giống vũ đánh chuối tây, xa xưa thê lương, nghe làm người muốn khóc.
Nhất quỷ dị chính là cảnh công. Hắn hàng đêm mơ thấy quan trước, mơ thấy cặp kia bình tĩnh đôi mắt, mơ thấy câu nói kia: “Trị quốc ở đức, không ở thuật; trường sinh ở nghĩa, không ở thân.” Hắn bắt đầu nghi thần nghi quỷ, cảm thấy mỗi cái đại thần đều muốn hại hắn, mỗi cái bá tánh đều ở cười nhạo hắn. Hắn tăng thêm thuế má, mở rộng quân đội, khắp nơi chinh phạt, Tống quốc từ từ suy bại.
Mười năm đi qua.
20 năm đi qua.
Ba mươi năm đi qua.
Cảnh công già rồi, bệnh nặng nằm trên giường. Tống quốc ở hắn trị hạ dân chúng lầm than, biên cảnh chiến sự không ngừng, quốc khố hư không, xác chết đói khắp nơi. Lâm chung trước, hắn lôi kéo Thái tử tay, lặp lại nói: “Sai rồi…… Ta sai rồi…… Không nên buộc hắn…… Không nên……”
Nói còn chưa dứt lời, nuốt khí.
Thái tử kế vị, là vì Tống chiêu công. Chiêu công tưởng chấn hưng quốc gia, nhưng tệ nạn kéo dài lâu ngày quá sâu, khó có khởi sắc. Mà về quan trước truyền thuyết, ở dân gian càng truyền càng thần: Có người nói hắn thành tuy thủy thủy thần, phù hộ người đánh cá; có người nói hắn hóa thành bằng điểu, nam về quê cũ; còn có người nói, hắn căn bản không chết, chỉ là ngủ say ở nơi nào đó, chờ đợi thời cơ trở về.
Thứ 40 năm xuân, Đại Lương Thành đã xảy ra kia kiện tái nhập sử sách kỳ sự.
Đó là cái sáng sớm, thủ thành binh lính xoa nhập nhèm mắt buồn ngủ mở ra cửa thành, ngẩng đầu, ngây ngẩn cả người.
Cửa thành trên lầu, ngồi một người.
Đầu đội khăn bằng vải đay, thân xuyên thâm y, eo hệ thanh dây, y quan sạch sẽ như tân. Hắn trên đầu gối hoành một trương đàn cổ, đang ở đánh đàn. Tiếng đàn réo rắt, vang động núi sông, rồi lại ôn nhu như tố, giống ở giảng thuật một cái rất dài rất dài chuyện xưa.
Là quan trước.
Khuôn mặt cùng 40 năm trước giống nhau như đúc, thậm chí càng tuổi trẻ chút, ánh mắt thanh triệt như thiếu niên. Hắn chuyên chú mà đánh đàn, không xem phía dưới càng tụ càng nhiều đám người, không xem kinh hoảng thất thố quan viên, không xem vội vàng tới rồi chiêu công.
Toàn thành người đều tới. Triệu ông đã 90 hơn tuổi, bị tôn tử nâng, lão lệ tung hoành: “Là quan trước tiên sinh…… Hắn thật sự đã trở lại……”
Chiêu công bước lên thành lâu, ở quan trước trước mặt khom người: “Tiên sinh…… Phụ vương năm đó……”
Quan trước ngăn huyền, ngẩng đầu xem hắn: “Ngươi là tân quân?”
“Là, vãn bối Tống chiêu công.”
“Phụ thân ngươi sai rồi.” Quan trước nói, “Nhưng sai không ở hắn một người. Thế nhân đều tưởng cầu trường sinh, cầu quyền lực, cầu chiếm hữu, lại đã quên căn bản nhất đồ vật.”
“Thỉnh tiên sinh chỉ giáo.”
Quan trước không có trực tiếp trả lời, mà là đứng lên, đi đến tường thành biên, nhìn xuống trong thành bá tánh. Trong nắng sớm, Đại Lương Thành khói bếp lượn lờ, phố phường ồn ào náo động, hài đồng chơi đùa, lão nhân nhàn ngồi. Tuy rằng nghèo khó, nhưng sinh cơ hãy còn ở.
“Ngươi xem,” hắn nhẹ giọng nói, “Bọn họ ở tồn tại. Sẽ đói, sẽ bệnh, sẽ lão, sẽ chết, nhưng cũng ở ái, ở hận, ở hy vọng, ở ký ức. Đây là người.”
Hắn xoay người, từ trong lòng lấy ra một viên quả vải —— mới mẻ, đỏ bừng quả vải, đưa cho chiêu công: “Đây là cuối cùng một viên. Ăn đi.”
Chiêu công tiếp nhận, lột ra, thịt quả tinh oánh như ngọc. Hắn để vào trong miệng, ngọt thanh doanh má, một cổ dòng nước ấm từ trong cổ họng thẳng tới khắp người, nhiều ngày mỏi mệt trở thành hư không.
“Đây là……”
“Quả vải.” Quan trước mỉm cười, “Nam Quốc quả tử. Ta thê tử đào tạo chủng loại, có thể ở phương bắc sinh trưởng. Ta vốn định làm nàng nhìn đến, làm người trong thiên hạ đều nếm đến. Đáng tiếc……”
Hắn chưa nói đi xuống, nhưng chiêu công đã hiểu.
“Tiên sinh lần này trở về, là muốn……”
“Cáo biệt.” Quan trước nói, “Cũng là bắt đầu. Ta sẽ tại đây đánh đàn 40 ngày, sau đó rời đi. Này 40 ngày, ngươi hảo hảo nhìn, hảo hảo nghe, hảo hảo ngẫm lại, nên như thế nào trị quốc, nên như thế nào sống.”
Từ ngày đó bắt đầu, quan trước mỗi ngày sáng sớm xuất hiện ở cửa thành thượng, đánh đàn đến mặt trời lặn. Tiếng đàn biến hóa muôn vàn: Có khi như mưa thuận gió hoà, có khi như kim qua thiết mã, có khi như thu thủy trường thiên, có khi như đông đêm lửa lò. Bá tánh nghe không hiểu khúc trung thâm ý, nhưng nghe nghe, tâm sẽ yên tĩnh, oán khí sẽ tiêu giảm, quê nhà sẽ càng hòa thuận.
Chiêu công mỗi ngày tất tới, ngồi ở thành lâu hạ nghe. Hắn nghe ra rất nhiều: Nghe ra trị quốc đạo lý —— tiếng đàn hài hòa, nhân các huyền các tư này chức; nghe ra vì quân đảm đương —— chủ huyền ổn, dư âm mới có thể vòng lương; nghe ra sinh mệnh chân lý —— khúc chung nhân tán, nhưng dư vị vĩnh tồn.
40 ngày, tiếng đàn chưa đoạn một ngày.
Thứ 40 ngày hoàng hôn, quan trước đạn xong cuối cùng một khúc. Hoàng hôn như máu, đem hắn thân ảnh nhuộm thành kim sắc. Hắn đứng dậy, thu cầm, đối dưới thành lầu các bá tánh thâm thi lễ.
“Chư vị, trân trọng.”
Nói xong, hắn thả người nhảy, không phải rơi xuống, là bay lên —— thân thể lại lần nữa hóa thành quang điểm, lần này không phải bằng điểu, là vô số nhỏ vụn kim mang, ở không trung xoay quanh tam táp, sau đó tứ tán khai đi: Có rơi vào tuy thủy, có phiêu hướng đồng ruộng, có chiếu vào mái hiên, có dung tiến ánh nắng chiều.
Cuối cùng một chút kim mang, bay về phía phương nam, biến mất ở giữa trời chiều.
Cửa thành trên lầu, không có một bóng người, chỉ có thạch gạch thượng, lưu trữ một đạo nhợt nhạt ngồi ngân, cùng vài miếng…… Quả vải hoa cánh, trắng tinh như tuyết, thanh hương phác mũi.
Ngày đó lúc sau, Đại Lương Thành thay đổi.
Chiêu công chăm lo việc nước, giảm miễn thuế má, khởi công xây dựng thuỷ lợi, cổ vũ nông tang. Hắn thường đối thần tử nói: “Quan trước tiên sinh dùng 40 năm chờ một người, ta dùng 40 năm trị một quốc gia, thời gian vừa vặn.”
Tuy thủy biên, bá tánh tự phát xây lên từ đường, không phải một tòa, là mấy chục tòa —— chợ phía đông, tây phường, nam phố, bắc hẻm, từng nhà đều ở trong viện thiết một tiểu kham, cung phụng quan trước mộc bài, bài trước thường cung một mâm mùa hoa quả tươi, trong đó tất có quả vải ( tuy đã không phải năm đó chủng loại ).
Mỗi năm quan trước “Trở về” kia 40 thiên, toàn thành sẽ cử hành “Nghe cầm tiết”: Không tấu nhạc, không ồn ào, chỉ là tĩnh tọa, nghe phong, nghe vũ, nghe trong lòng tiếng vọng. Nghe nói tâm thành giả, có thể nghe thấy mơ hồ tiếng đàn, từ thời gian chỗ sâu trong truyền đến.
Triệu ông sống đến 103 tuổi, lâm chung trước đối con cháu nói: “Ta đã thấy quan trước tiên sinh ba lần: Lần đầu tiên là hài đồng khi, hắn cho ta quả vải; lần thứ hai là trung niên khi, xem hắn bị áp đi; lần thứ ba là lão niên khi, nghe hắn đánh đàn. Hắn giống như trước nay không thay đổi, lại giống như…… Vẫn luôn ở biến. Các ngươi nhớ kỹ: Người sống một đời, không phải sống bao lâu, là sống nhiều minh bạch.”
Lời này thành Triệu gia gia huấn.
Mà kia viên bị chiêu công ăn xong quả vải hạch, bị hắn loại ở trong cung, thế nhưng thật sự nảy mầm. Tuy rằng chỉ sống ba năm liền chết héo, nhưng chết héo trước kết bảy viên quả tử, chiêu cm tặng bảy vị hiền thần, nói: “Này không phải quả vải, là quan trước tiên sinh lưu lại niệm tưởng.”
Rất nhiều năm sau, Tống quốc diệt vong, Đại Lương Thành bị hủy bởi chiến hỏa. Nhưng về quan trước truyền thuyết, lại ở phế tích trung mọc rễ nảy mầm, đời đời tương truyền.
Mọi người nói, mỗi đến quả vải thành thục mùa, tuy thủy biên còn có thể thấy một cái y quan chỉnh tề thân ảnh, rũ can câu cá. Đến gần, lại cái gì đều không có, chỉ có phong quá liễu sao, nước gợn lân lân.
Còn có người nói, ở phương nam càng mà, có một mảnh cổ xưa quả vải lâm, trong rừng thường có một đôi đầu bạc vợ chồng nắm tay bước chậm. Lão nhân tổng mang khăn bằng vải đay, lão thái tổng ái nói: “Ngươi này quả vải, loại đến so với ta năm đó còn hảo.”
Là thật là giả, không người miệt mài theo đuổi.
Quan trọng là, chuyện xưa truyền xuống tới. Tính cả kia viên quả vải ngọt lành, kia khúc tiếng đàn xa xưa, cái kia chờ đợi dài lâu, cùng câu kia chưa từng nói ra, về ái cùng hứa hẹn châm ngôn.
Như thế, đó là đủ rồi.
Quan trước giả, Tống người cũng. Câu cá vì nghiệp. Cư tuy thủy bên hơn trăm năm. Đến cá, hoặc phóng, hoặc bán, hoặc tự thực chi. Thường quan mang. Hảo loại lệ, thực này ba thật nào. Tống cảnh công hỏi này nói, không cáo, tức sát chi. Sau mấy chục năm, cứ Tống cửa thành thượng, cổ cầm, mấy chục ngày nãi đi. Tống nhân gia gia phụng từ chi.
Sách sử chỉ nhớ kết quả, không hỏi nhân quả.
Nhưng tuy thủy nhớ rõ, quả vải nhớ rõ, tiếng đàn nhớ rõ.
Nhớ rõ có một cái chụp mũ người, dùng trăm năm thời gian, chờ một cái có lẽ vĩnh viễn sẽ không trở về người.
Mà hắn chờ, có lẽ chưa bao giờ là người kia.
Là chờ đợi bản thân.