Thanh hà là bị cánh tay trái ngứa đánh thức. Không phải làn da mặt ngoài ngứa, là xương cốt —— giống có thứ gì ở trong cốt tủy bò, từ bả vai bò đến khuỷu tay cong, từ khuỷu tay cong bò tới tay cổ tay. Hắn mở mắt phải, trong động vẫn là ám, chỉ có đỉnh cái khe thấu tiến vào một đường quang, màu xám trắng, chiếu vào trên mặt đất. Hỏa diệt, củi gỗ chỉ còn tro tàn, tro tàn còn có một chút hồng quang, lúc sáng lúc tối.
Hắn cúi đầu nhìn thoáng qua cánh tay trái. Tay áo trượt xuống, màu xám trắng làn da lộ ở bên ngoài. Thuốc cao làm hơn phân nửa, nứt thành từng khối từng khối, bên cạnh nhếch lên tới. Cái khe thuốc cao cũng làm, đem cái khe lấp đầy, giống màu trắng vết sẹo. Hắn giật giật tay trái —— ngón tay vẫn là ngạnh, cong không được. Nhưng cái loại này từ xương cốt ra bên ngoài đỉnh trướng, so ngày hôm qua càng nhẹ.
Trong một góc người kia ngồi xổm ở đống lửa bên cạnh, đang ở hướng tro tàn thêm củi gỗ. Hắn thổi một chút gậy đánh lửa, gậy đánh lửa sáng, tiến đến củi gỗ thượng. Củi gỗ bốc khói, sau đó vụt ra ngọn lửa. Ánh lửa chiếu sáng hắn mặt —— nếp gấp xếp ở bên nhau, đôi mắt hãm ở nếp gấp, thấy không rõ biểu tình. Hắn quay đầu thấy rõ hà, ánh mắt ở thanh hà trên mặt ngừng một chút, sau đó chuyển qua trên cánh tay trái.
Thanh hà đem tay áo kéo xuống tới, che lại cánh tay trái.
Người kia không nói gì thêm. Hắn từ đống lửa bên cạnh cầm lấy một cái bình gốm, mở ra cái nắp, từ bên trong đảo ra mấy khối đen tuyền đồ vật, đặt ở hỏa thượng nướng. Nướng trong chốc lát, phiên mặt, lại nướng. Nướng đến mặt ngoài phát tiêu, bắt lấy tới, thổi thổi, đưa cho thanh hà. Thanh hà tiếp nhận đi, cắn một ngụm. Ngạnh, nhai bất động. Hắn ở trong miệng hàm thật lâu, chờ nó mềm, mới nhai toái nuốt xuống đi. Dạ dày ninh một chút, nhưng không có phun. Hắn đem dư lại đặt ở trên mặt đất.
Người kia lại từ đống lửa bên cạnh cầm lấy túi nước, đưa qua. Thanh hà uống một ngụm, thủy ở đầu lưỡi hàm một lát, phân ba lần nuốt xuống đi. Đem túi nước còn trở về.
Hai người đều không nói lời nào. Hỏa ở thiêu. Giọt nước ở vang. Đinh, đinh, đinh.
Người kia đứng lên, ngồi xổm đi đến thanh lòng sông biên, duỗi tay đi xốc thanh hà tay áo. Thanh hà tay phải đè lại hắn tay. Hai người tay chạm vào ở bên nhau —— người kia tay thô ráp, ngón tay nhỏ bé, móng tay phùng khảm bùn đen. Thanh hà ngón tay chế trụ cổ tay của hắn, đốt ngón tay trắng bệch.
Người kia không có trừu tay. Hắn nhìn thanh hà đôi mắt. “Ta nhìn xem ngươi cánh tay trái.”
Thanh hà nhìn chằm chằm hắn. Mắt phải. Mắt trái nhắm. Người kia mặt ở ánh lửa nếp gấp càng sâu, đôi mắt hãm ở nếp gấp, thấy không rõ biểu tình. Nhưng hắn tay không có động, không có trừu, cũng vô dụng lực.
Thanh hà buông ra tay. Người kia đem thanh hà tay áo cuốn đi lên, từ bả vai cuốn tới tay cổ tay. Màu xám trắng làn da lộ ra tới, khô nứt thuốc cao từng khối từng khối mà dán trên da, cái khe thuốc cao đem cái khe lấp đầy. Người kia dùng ngón tay nhẹ nhàng đè đè thanh hà cánh tay —— ngón tay ấn xuống đi thời điểm, làn da không có ao hãm. Ngạnh, giống ấn ở trên cục đá.
“Ngươi cái này không phải bệnh.” Người kia nói. Hắn ngón tay từ nhỏ cánh tay ấn tới tay cổ tay, từ thủ đoạn ấn đến mu bàn tay. Mu bàn tay làn da cũng ngạnh, màu xám trắng, móng tay cái phía dưới có một tầng màu xám trắng đồ vật. Hắn đem thanh hà tay lật qua tới, xem chưởng tâm. Lòng bàn tay làn da vẫn là bình thường nhan sắc —— nhưng chỉ có một tiểu khối, chung quanh tất cả đều là màu xám trắng. “Ngươi đây là những thứ khác.”
Thanh hà đem tay trái rút về tới. Động tác thực mau, tay phải đồng thời sờ đến sau thắt lưng đoản đao. Chuôi đao nắm ở lòng bàn tay, ngón cái đỉnh khai tạp khấu. Hắn không có rút ra, nhưng ngón tay đã khấu khẩn.
Người kia sau này lui một bước. Hắn ngồi xổm trên mặt đất, hai tay cử trong người trước, lòng bàn tay hướng ra ngoài. “Ta không có ác ý.”
Thanh hà nhìn chằm chằm hắn. Mắt phải. Tay phải đoản đao không có rút, nhưng cũng không có tùng. Người kia tay còn giơ, lòng bàn tay hướng ra ngoài, ngón tay hơi hơi mở ra. Hắn đôi mắt ở ánh lửa thấy không rõ, nhưng miệng nhấp, trên môi vết nứt chảy ra huyết châu.
“Ngươi gặp qua.” Thanh hà nói. Thanh âm từ trong cổ họng bài trừ tới, khàn khàn, giống hai khối giấy ráp cho nhau ma.
Người kia không có trả lời. Hắn tay buông xuống, rũ tại bên người. “Gặp qua.”
“Ở đâu?”
“Lưu dân khu. Phía trước có một người, cùng ngươi giống nhau.” Hắn chỉ chỉ chính mình cánh tay trái, “Hắn cũng là nơi này, màu xám trắng. Nhưng không phải ngươi như vậy màu xám trắng —— hắn màu xám trắng là ám, giống xử lý bùn. Ngươi màu xám trắng là lượng, giống cục đá bị chà sáng lúc sau bộ dáng.”
Thanh hà nhìn chằm chằm hắn. Tay phải đoản đao còn nắm. “Hắn sau lại đâu?”
“Đã chết.” Người kia nói, “Hắn màu xám trắng từ cánh tay bò đến bả vai, từ bả vai bò đến cổ. Bò đến yết hầu thời điểm, hắn không thể hô hấp. Nghẹn chết.”
Thanh hà không nói gì. Tay phải đoản đao không có tùng.
Người kia nhìn thanh hà đôi mắt. “Ngươi màu xám trắng đã bò đến cổ. Ngươi so với hắn có thể căng, nhưng ngươi cũng sẽ chết.”
Thanh hà đem đoản đao từ sau thắt lưng rút ra. Thân đao thực đoản, nhận khẩu có chỗ hổng. Hắn nắm đao, mũi đao nhắm ngay người kia ngực. Người kia không có động. Hắn ngồi xổm trên mặt đất, hai tay rũ tại bên người, đôi mắt nhìn mũi đao.
“Ngươi muốn giết ta?” Người kia nói.
Thanh hà không nói gì. Tay phải đao ở run —— không phải sợ, là tay phải hổ khẩu miệng vết thương nứt ra, huyết từ mảnh vải phía dưới chảy ra, chuôi đao hoạt. Hắn dùng tay trái đi đỡ chuôi đao —— tay trái nâng không nổi tới, cong không được. Chỉ có thể dùng tay phải ngạnh nắm.
Người kia nhìn thanh hà tay ở run. “Ngươi giết ta, ai cho ngươi đổi dược? Ai cho ngươi thủy? Ai cho ngươi ăn?”
Thanh hà nhìn chằm chằm hắn. Mắt phải. Người kia mặt ở ánh lửa không có biểu tình. Nếp gấp xếp ở bên nhau, thấy không rõ là thật là giả. Thanh hà đem đoản đao buông xuống. Mũi đao chọc trên mặt đất, tay phải còn nắm chuôi đao. Hắn không có cắm trở về, cũng không có tùng.
Người kia đứng lên, ngồi xổm đi trở về đống lửa bên cạnh. Hắn từ đống lửa bên cạnh cầm lấy bình gốm, mở ra cái nắp, từ bên trong moi ra một đống thuốc cao, đặt ở một mảnh lá cây thượng, đẩy lại đây. “Đắp thượng. Hôm nay.”
Thanh hà nhìn kia đống thuốc cao. Không có động.
Người kia đem thuốc cao đặt ở trên mặt đất, xoay người đi thêm sài. Hỏa lại vượng, ánh lửa chiếu sáng toàn bộ động. Hắn đem củi gỗ một cây một cây thêm đi vào, động tác rất chậm, giống ở làm một kiện làm rất nhiều biến sự. Giọt nước từ đỉnh nhỏ giọt tới, tích trên mặt đất, đinh, đinh, đinh.
Thanh hà đem đoản đao cắm hồi sau thắt lưng. Duỗi tay đi lấy thuốc cao. Ngón tay đụng tới thuốc cao thời điểm, cánh tay trái màu xám trắng hoa văn động một chút —— không phải ngứa, là cái loại này hơi hơi trướng, giống có thứ gì ở làn da phía dưới hô hấp. Hắn đem thuốc cao hồ bên trái trên cánh tay, từ bả vai hồ đến khuỷu tay cong, từ khuỷu tay cong hồ tới tay cổ tay. Thuốc cao thực lạnh, tô lên đi thời điểm, cánh tay trái trướng lại nhẹ một ít. Hắn dùng tay phải đem tay áo buông xuống, che lại cánh tay trái.
Dựa vào tường, mắt phải nhìn chằm chằm người kia. Người kia ngồi xổm ở đống lửa bên cạnh, nhìn chằm chằm hỏa. Ngọn lửa ở trong gió hoảng, đem bóng dáng của hắn đầu ở trên vách động, chợt đại chợt tiểu. Qua thật lâu, hắn mở miệng. “Ngươi từ đâu ra?”
Thanh hà không có trả lời.
Người kia không có truy vấn. Hắn từ đống lửa bên cạnh cầm lấy một cây gậy gỗ, trên mặt đất họa. Vẽ một vòng tròn, lại ở trong giới vẽ vài đạo tuyến. Vẽ xong rồi, dùng chân dẫm rớt. Lại họa. Lần này vẽ một cái khối vuông, khối vuông bên cạnh vẽ mấy cái vòng nhỏ. Hắn nhìn chằm chằm những cái đó vòng nhỏ nhìn thật lâu, sau đó dùng tay lau sạch.
Thanh hà nhìn hắn. “Ngươi ở họa cái gì?”
“Cũ thế giới bản đồ.” Người kia nói, “Ta khi còn nhỏ, có người đã dạy ta. Nói thế giới này trước kia không phải như thế. Có phòng ở, có đường, có đèn. Buổi tối không cần đốt lửa cũng có thể thấy.” Hắn đem gậy gỗ ném vào hỏa. “Sau lại linh —— sau lại cái kia đồ vật tới, toàn không có.”
Thanh hà không nói gì. Hắn dựa vào tường, mắt phải nhìn chằm chằm cửa động. Tấm ván gỗ mặt sau cục đá đôi thật sự ổn. Phong từ cục đá phùng rót tiến vào, ô ô vang.
Người kia đứng lên, ngồi xổm đi đến cửa động, đem tấm ván gỗ đẩy ra một cái phùng, ra bên ngoài nhìn nhìn. Sau đó đem tấm ván gỗ khép lại, cục đá một lần nữa đôi hảo. “Gió cát nhỏ. Ngày mai khả năng là có thể đi ra ngoài.”
Thanh hà không nói gì. Hắn đem tay phải ấn ở đùi phải thượng. Đoạn cốt địa phương không sưng lên, nhưng nhấn một cái liền đau. Hắn thử động một chút đùi phải —— năng động, nhưng dùng một chút lực liền đau. Còn không thể đi. Hắn yêu cầu lại đãi một ngày.
Người kia đi trở về đống lửa bên cạnh, ngồi xuống. Hắn từ trong lòng ngực sờ ra một thứ —— một khối phát lam quang kết tinh. Rất nhỏ, móng tay cái không đến, lam quang vẩn đục. Cấp thấp. Hắn đem kia khối đồ vật nắm ở lòng bàn tay, nhắm mắt lại. Thanh hà nhìn chằm chằm hắn. Người kia tay ở run —— không phải lãnh, là cái loại này dùng sức lúc sau cơ bắp đang run. Hắn miệng nhấp, trên môi vết nứt chảy ra huyết châu. Một lát sau, hắn mở mắt ra, đem đồ vật đặt ở trên mặt đất. Lam quang tối sầm một ít.
“Ngươi cũng có.” Thanh hà nói.
Người kia không có phủ nhận. Hắn đem đồ vật nhặt lên tới, nhét vào trong lòng ngực. “Không có cái này, ta sống không đến hiện tại. Chân bị tạp lúc sau, đau đến ngủ không được. Dùng cái này, có thể áp một áp.” Hắn nhìn thanh hà. “Trên người của ngươi cái loại này, so với ta cái này lượng. Ngươi dùng cái kia, áp ngươi cánh tay trái.”
Thanh hà không nói gì. Hắn đem tay phải vói vào trong lòng ngực, sờ đến hộp sắt. Hộp sắt là lạnh. Hắn không có mở ra.
Người kia đứng lên, đi đến động một khác giác, nằm xuống tới. Đem phá bố khóa lại trên người, cuộn thành một đoàn. “Trời đã sáng kêu ta.” Thanh âm từ trong một góc truyền tới, rầu rĩ.
Thanh hà không có trả lời. Hắn dựa vào tường, mắt phải nhìn chằm chằm cửa động. Hỏa chậm rãi nhỏ, ngọn lửa từ cao biến thấp, từ thấp biến thành một nắm màu lam quang. Cuối cùng diệt. Trong động đen. Chỉ có đỉnh cái khe thấu tiến vào một đường quang, màu xám trắng, thực nhược.
Hắn không có ngủ. Mắt phải nhìn chằm chằm cửa động. Tấm ván gỗ mặt sau cục đá đôi thật sự ổn. Phong từ cục đá phùng rót tiến vào, ô ô vang. Hắn nghe cái kia thanh âm, nghe giọt nước thanh âm, nghe trong một góc người kia hô hấp. Người kia hô hấp thực nhẹ, rất chậm, ngủ rồi.
Thanh hà đem tay phải từ đùi phải thượng dời đi, sờ đến sau thắt lưng đoản đao. Chuôi đao nắm ở lòng bàn tay, không có rút. Hắn đem mắt phải nhắm lại. Chỉ đóng một cái chớp mắt. Mở. Trong động vẫn là ám. Quang từ cái khe lậu tiến vào, màu xám trắng, chiếu vào trên mặt đất. Hắn nhìn chằm chằm kia tuyến quang. Quang từ xám trắng biến thành bạch. Trời đã sáng. Hắn không có ngủ.