Đi ra trung kinh thành môn thời điểm, thái dương chính treo ở phía tây trên thành lâu, đem chỉnh mặt tường thành chiếu thành màu đỏ sậm. Lâm càng đứng ở ngoài thành, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Trung kinh còn ở, xám xịt, chen chúc, cùng tới khi giống nhau. Kia tòa tháp còn ở, rất cao, rất nhỏ, chỉ vào thiên. Hắn nhìn trong chốc lát, quay lại đầu, đi phía trước đi.
A Cửu đi ở hắn bên cạnh, hai người cũng chưa nói chuyện. Lộ ở dưới chân kéo dài, thông hướng phương nam, thông hướng đá xanh trấn. Đi rồi một trận, A Cửu bỗng nhiên mở miệng: “Ngươi tin sao?”
Lâm càng biết hắn đang hỏi cái gì. “Không biết.”
A Cửu gật gật đầu, không hỏi lại. Bọn họ tiếp tục đi. Thiên chậm rãi ám xuống dưới, hai bên đường thụ biến thành một đoàn một đoàn màu đen, nơi xa thôn sáng lên đèn tới, tinh tinh điểm điểm. Bọn họ tìm cái thôn tá túc, lão phu thê, cùng bắc cảnh cái kia thôn không sai biệt lắm, nhưng ấm áp nhiều. Lão phụ nhân cho bọn hắn làm cơm, cháo, dưa muối, còn có mấy cái màn thầu. Lâm càng ăn thật sự chậm, một ngụm một ngụm mà nhai.
Nằm ở trên giường, hắn nhìn chằm chằm trần nhà. Này gian phòng trần nhà cũng là đầu gỗ, cũng có cái khe. Hắn nhìn những cái đó cái khe, nghĩ tháp cao những cái đó tự. 34721 người. Tự nguyện giả. Thanh trừ vốn có ký ức. Hiện thực thời gian 3 năm, trò chơi thời gian 9 năm. Hắn tiến vào ngày đó, đứng ở cửa thành trước, cái gì đều không nhớ rõ. Hắn quá khứ, hắn công tác, hắn phòng ở, hắn thành thị —— đều là giả. Kia hắn là ai? Hắn suy nghĩ thật lâu, không tưởng minh bạch. Sờ sờ trong lòng ngực họa, ấm. Hắn nắm kia bức họa, chậm rãi ngủ rồi.
Ngày hôm sau tiếp tục đi. Ven đường thụ càng ngày càng mật, điền càng ngày càng nhiều, dân cư cũng càng ngày càng trù. Đi tới đi tới, ven đường bắt đầu có bán trà sạp, đắp mái che nắng, bãi mấy trương cái bàn cùng ghế. A Cửu dừng lại, muốn hai chén trà. Trà thực khổ, thực năng, nhưng uống xong đi, cả người đều ấm.
“A Cửu,” lâm càng buông chén, “Ngươi tiến vào phía trước, là làm gì đó?”
A Cửu sửng sốt một chút, nghĩ nghĩ. “Nhớ không rõ. Hình như là cái học sinh? Vẫn là ở đi làm? Nghĩ không ra.” Hắn nhìn trong chén trà, “Ngươi đâu?”
Lâm càng cũng nghĩ nghĩ. Cái gì đều nhớ không nổi. Không có hình ảnh, không có thanh âm, không có khí vị. Chỉ có trống rỗng. “Nghĩ không ra.” Hắn nói.
A Cửu gật gật đầu. “Có lẽ nghĩ không ra cũng hảo.” Hắn uống xong trà, đứng lên, “Đi thôi.”
Bọn họ tiếp tục đi. Lại đi rồi mấy ngày, lộ càng ngày càng quen thuộc. Kia tòa sơn, cái kia hà, cái kia thôn. Đều là đi qua, nhưng lần này là trở về đi, nhìn không giống nhau. Đi đến cái kia ngã rẽ, hướng tả là hồi đá xanh trấn lộ, hướng hữu là đi phía bắc lộ. Lâm càng dừng lại, nhìn bên trái con đường kia. Lộ quanh co khúc khuỷu, biến mất ở nơi xa khe núi.
“Mau tới rồi.” A Cửu nói.
Lâm càng gật gật đầu, hướng tả đi. Đi rồi ban ngày, thiên mau hắc thời điểm, hắn thấy kia cây cây hòe già. Rất xa, trong bóng chiều, hắc hắc một đoàn. Hắn đứng ở nơi đó, nhìn cái kia phương hướng. Tim đập nhanh một chút. A Cửu đứng ở bên cạnh, cũng nhìn cái kia phương hướng. “Tới rồi.” Hắn nói.
Bọn họ tiếp tục đi. Càng đi càng gần, có thể thấy rõ tán cây, có thể thấy rõ dưới tàng cây kia phiến đất trống, có thể thấy rõ trấn khẩu phòng ở. Đi đến trấn khẩu, lâm càng dừng lại. Trấn trên có người đi lại, có khói bếp dâng lên tới, tinh tế vài sợi, phiêu trong bóng chiều. Có cẩu tiếng kêu, rất xa, một tiếng tiếp một tiếng. Cùng đi thời điểm giống nhau. Hắn đứng trong chốc lát, đi vào đi.
Trước trải qua chính là lão Chu đầu gia. Cửa mở ra, bên trong có ánh đèn. Lão Chu đầu ngồi ở trong sân, trong tay cầm sổ sách, đang ở phiên. Nghe thấy tiếng bước chân, ngẩng đầu. Thấy lâm càng, hắn sửng sốt một chút. Sau đó hắn cười. “Đã trở lại?”
“Đã trở lại.”
Lão Chu đầu đứng lên, đi đến trước mặt hắn, từ trên xuống dưới đánh giá một lần. “Gầy.” Hắn nói.
Lâm càng gật gật đầu. Lão Chu đầu vỗ vỗ bờ vai của hắn. “Trở về liền hảo. Ăn cơm không?”
“Còn không có.”
Lão Chu đầu xoay người vào nhà, bưng hai chén cháo ra tới, một đĩa dưa muối, mấy cái màn thầu. “Ăn.” Lâm càng ngồi hạ, bưng lên chén uống một ngụm. Cháo thực năng, thực trù, là gạo kê cháo, ngao thật lâu. Hắn chậm rãi uống, một ngụm một ngụm. Lão Chu đầu ngồi ở đối diện, nhìn hắn uống.
“Tìm được ngươi muốn tìm đồ vật?” Lão Chu đầu hỏi.
Lâm càng tay ngừng một chút. Hắn nhớ tới cái kia huyền nhai, kia khối ngọc bội, những cái đó họa, những cái đó tự, kia tòa tháp. “Tìm được rồi. Lại không tìm được.”
Lão Chu đầu gật gật đầu, không hỏi lại. Lâm càng uống xong cháo, đem chén buông. “Cảm ơn chu đại gia.” Lão Chu đầu xua xua tay. “Đi xem đi, bọn họ đều tưởng ngươi.” Lâm càng đứng lên, đi ra ngoài. Đi tới cửa, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Lão Chu đầu đã cúi đầu, tiếp tục phiên sổ sách. Ánh đèn chiếu vào hắn hoa râm trên tóc, lượng lượng.
Hắn hướng thợ rèn phô đi. Cửa mở ra, bên trong có hồng quang. Lão Ngô ngồi ở bếp lò bên cạnh, đang ở ma một phen lưỡi hái. Cái giũa một chút một chút mà tỏa, sát —— sát ——. Nghe thấy tiếng bước chân, ngẩng đầu. Thấy lâm càng, trên tay động tác ngừng một chút.
“Đã trở lại?”
“Đã trở lại.”
Lão Ngô nhìn hắn, từ trên xuống dưới nhìn một lần. “Gầy.”
Lâm càng gật gật đầu. Lão Ngô cúi đầu, tiếp tục ma. Lâm càng đi đi vào, ở hắn bên cạnh ngồi xuống. Hai người liền như vậy ngồi, một cái ma đao, một cái nhìn. Bếp lò hỏa còn sáng lên, hồng hồng, nhảy dựng nhảy dựng.
“Lão Ngô, ngươi nghĩ tới đi ra ngoài sao?”
Lão Ngô tay ngừng một chút. “Đi ra ngoài? Đi chỗ nào?”
“Bên ngoài. Địa phương khác.”
Lão Ngô nghĩ nghĩ. “Tuổi trẻ thời điểm nghĩ tới. Hiện tại không nghĩ.” Hắn tiếp tục ma, “Nơi này khá tốt.”
Lâm càng không nói chuyện. Hắn nhìn bếp lò hỏa, ngọn lửa liếm than, phát ra tinh tế tiếng vang. “Lão Ngô, ngươi nói, cái gì là thật sự?”
Lão Ngô sửng sốt một chút. Hắn buông cái giũa, nhìn lâm càng. “Ngươi ăn không?”
“Ăn.”
“Vậy là tốt rồi.” Lão Ngô cầm lấy lưỡi hái, tiếp tục ma. “Ăn no, ngủ ngon, làm việc. Đây là thật sự.”
Lâm càng xem hắn, nhìn thật lâu. Sau đó hắn đứng lên. “Ta đi rồi, lão Ngô.”
“Ân.”
Hắn đi tới cửa, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Lão Ngô còn ngồi ở chỗ đó, cúi đầu ma đao. Giống như trước đây. Hắn đẩy cửa đi ra ngoài.
Tiếp theo trạm là tửu quán. Xa xa liền thấy đèn sáng lên, cửa kia hai ngọn đèn lồng ở trong gió lảo đảo lắc lư. Bên trong truyền đến nói chuyện thanh, tiếng cười, chén đũa va chạm thanh âm. Lâm càng đứng ở cửa, hướng trong xem. Triệu tỷ ở sau quầy, chính bưng chén uống rượu. Nàng uống đến không mau, một cái miệng nhỏ một cái miệng nhỏ mà nhấp. Nàng thấy hắn, trên tay chén ngừng một chút. Sau đó nàng buông chén, hướng hắn vẫy tay.
Lâm càng đi đi vào, ở trước quầy ngồi xuống. Triệu tỷ nhìn hắn, từ trên xuống dưới nhìn một lần. “Gầy.” Nàng nói.
Lâm càng gật gật đầu. Triệu tỷ xoay người vào sau bếp, bưng một chén mì ra tới, phóng ở trước mặt hắn. “Ăn.” Lâm càng thấp đầu xem, mì sợi thực thô, canh thực thanh, mặt trên bay vài miếng rau xanh lá cây. Giống như trước đây. Hắn cầm lấy chiếc đũa, ăn một ngụm. Vẫn là cái kia hương vị.
Triệu tỷ ở bên cạnh sát cái ly, giống như trước đây.
“Triệu tỷ, ngươi nói, cái gì là thật sự?”
Triệu tỷ tay ngừng một chút. Nàng nghĩ nghĩ. “Ngươi ăn này chén mì, là thật sự.” Nàng tiếp tục sát cái ly, “Ngươi ngồi này đem ghế, là thật sự. Ngươi thấy ta, là thật sự.”
Lâm càng không nói chuyện. Hắn đem mặt ăn xong, đem chén đẩy trở về. “Cảm ơn Triệu tỷ.” Triệu tỷ gật gật đầu. Hắn đứng lên, đi tới cửa, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Triệu tỷ còn ở sát cái ly, giống như trước đây. Hắn đứng một chút, đẩy cửa đi ra ngoài.
Thiên đã hắc thấu, ánh trăng dâng lên tới, chiếu vào phiến đá xanh thượng, trắng bóng. Hắn hướng khách điếm đi, đi ngang qua kia gian phòng chất củi. Môn còn oai, bên trong đen như mực, cái gì đều nhìn không thấy. Hắn đứng trong chốc lát, tiếp tục đi. Khách điếm cửa mở ra, béo lão bản ở sau quầy ngủ gà ngủ gật. Lâm càng đi đi vào, gõ gõ quầy. Béo lão bản bừng tỉnh lại đây, thấy hắn, sửng sốt một chút. “Đã trở lại?”
“Đã trở lại. Ở trọ.”
Béo lão bản từ trên tường gỡ xuống chìa khóa, đưa cho hắn. “Vẫn là kia gian.” Lâm càng tiếp nhận chìa khóa, lên lầu, đẩy cửa ra. Phòng vẫn là dáng vẻ kia, một chiếc giường, một cái bàn, một phen ghế dựa. Cửa sổ đối với mặt sau ngõ nhỏ. Hắn nằm ở trên giường, nhìn chằm chằm trần nhà. Cái khe còn ở, từ góc tường kéo dài đến trên cửa sổ phương, giống một cái tinh tế hắc xà. Hắn nhìn trong chốc lát, từ trong lòng ngực móc ra kia bức họa, triển khai. Hai cái tiểu nhân kề tại cùng nhau, xiêu xiêu vẹo vẹo, cười.
Ngày mai đi phế miếu. Nhìn xem nhị nha, nhìn xem lão Trịnh, nhìn xem miếng đất kia. Hắn nhắm mắt lại. Ngoài cửa sổ, ánh trăng thăng thật sự cao, quang từ cửa sổ chiếu tiến vào, dừng ở trên mặt hắn, lượng lượng. Hắn sờ sờ trong lòng ngực họa, ấm. Chậm rãi, hắn liền ngủ rồi.
