Chương 4: phế miếu

Ngày thứ tám sáng sớm, lâm càng bị lão Chu đầu chắn ở khách điếm cửa.

Hắn mới vừa xuống lầu, liền thấy lão Chu đầu đứng ở quầy bên cạnh, đang cùng béo lão bản nói chuyện. Thấy lâm càng rơi xuống tới, lão Chu đầu hướng hắn vẫy tay.

“Đi, cùng ta đưa cháo đi.”

Lâm càng sửng sốt một chút: “Đưa cháo?”

“Cấp phế miếu kia mấy nhà đưa cháo.” Lão Chu đầu xách lên bên chân hai chỉ thùng gỗ, “Trấn trưởng nói, một ngày đưa một đốn, ăn trước.”

Lâm càng xem xem kia hai chỉ thùng. Thùng không lớn, có thể trang cái bảy tám chén cháo bộ dáng. Cái nắp cái, nhưng có thể ngửi được một chút mễ hương.

“Đi thôi.” Lão Chu đầu đem một con thùng đưa cho lâm càng.

Lâm càng tiếp nhận tới, thùng so thoạt nhìn trọng. Hắn đi theo lão Chu đầu mặt sau, hướng trấn ngoại đi.

Sáng sớm sương mù còn không có tán, hơi mỏng một tầng, nổi tại đồng ruộng thượng. Lộ là đường đất, ngày hôm qua ban đêm hạ điểm vũ, có điểm lầy lội, dẫm lên đi “Phụt phụt” vang. Hai bên hoa màu lớn lên không cao, lá cây thượng treo sương sớm, ở sương mù có vẻ xám xịt.

Lão Chu đầu đi được không mau, nhưng thực ổn. Hắn chọn thùng, đòn gánh trên vai hơi hơi rung động, phát ra rất nhỏ “Kẽo kẹt” thanh.

“Trấn trưởng đã trở lại?” Lâm càng hỏi.

“Ngày hôm qua nửa đêm trở về.” Lão Chu đầu cũng không quay đầu lại, “Sáng sớm khiến cho người thông tri các gia thấu mễ. Một nhà một chén, thấu nửa túi, sáng nay nấu cháo.”

Lâm càng không nói chuyện.

Đi rồi ước chừng hai dặm mà, sương mù dần dần hiện ra phòng ở hình dáng.

Đó là một tòa phá miếu.

Miếu không lớn, liền một gian chính điện, hai bên các có một gian nhà kề, đều sụp một nửa. Nóc nhà mái ngói thiếu rất nhiều, lộ ra bên trong cái rui cùng cỏ tranh. Tường là gạch mộc, nứt ra vài đạo khẩu tử, có địa phương có thể thấy bên trong rơm rạ. Cửa miếu đã sớm không có, bị nhánh cây cùng cỏ tranh đổ, miễn cưỡng có thể ngăn trở phong.

Lão Chu đầu đi đến cửa miếu, buông thùng, hô một tiếng: “Có người sao?”

Nhánh cây giật giật, một người từ bên trong chui ra tới.

Là ngày hôm qua cái kia trung niên nam nhân. Hắn thoạt nhìn so ngày hôm qua càng tiều tụy, trong ánh mắt có tơ máu, như là không ngủ hảo. Thấy lão Chu đầu cùng lâm càng, hắn sửng sốt một chút, sau đó cong lưng.

“Cảm ơn, cảm ơn……”

“Đừng cảm tạ.” Lão Chu đầu đem thùng đưa qua đi, “Cháo, sấn nhiệt uống. Buổi tối còn có một đốn.”

Trung niên nam nhân tiếp nhận thùng, xốc lên cái nắp nhìn nhìn. Nhiệt khí bốc lên tới, hỗn mễ hương, ở lạnh lạnh sương mù phá lệ rõ ràng. Hắn nuốt khẩu nước miếng, lại khom khom lưng.

“Đủ rồi, đủ rồi…… Cảm ơn……”

Lão Chu đầu xua xua tay: “Vào đi thôi, đừng lạnh.”

Trung niên nam nhân dẫn theo thùng chui vào trong miếu. Nhánh cây ở hắn phía sau quơ quơ, lại lấp kín.

Lão Chu đầu đứng ở tại chỗ, nhìn kia đôi nhánh cây, thở dài.

Lâm càng không nói chuyện.

“Đi thôi.” Lão Chu đầu xoay người trở về đi.

Lâm càng đuổi kịp.

Đi rồi vài bước, hắn quay đầu lại nhìn thoáng qua.

Sương mù, kia tòa phá miếu hình dáng mơ mơ hồ hồ, giống một cái ngồi xổm trên mặt đất lão nhân.

Buổi chiều, lâm càng đang ở rương kéo gió, lão Ngô đột nhiên nói: “Hôm nay sớm một chút kết thúc công việc.”

Lâm càng sửng sốt một chút, nhìn về phía ngoài cửa sổ. Thái dương còn biện pháp hay, ly ngày thường kết thúc công việc thời gian ít nhất còn có một canh giờ.

Lão Ngô không giải thích, buông cây búa, đi vào bên trong. Ra tới thời điểm, trong tay hắn xách theo cái túi tiền.

“Cầm.”

Lâm càng tiếp nhận tới, mở ra vừa thấy —— là dược. Mấy bao dùng giấy bản bao dược, căng phồng, tản ra thảo dược đặc có cay đắng.

“Đây là……”

“Cấp đứa bé kia.” Lão Ngô đã ở thu thập bếp lò, “Triệu tỷ nhờ người mang. Nàng nhận thức cái dược lái buôn, ngày hôm qua mang tin qua đi, sáng nay đưa tới.”

Lâm càng xem trong tay dược, nhất thời không biết nói cái gì.

Lão Ngô không thấy hắn, tiếp tục thu thập.

“Đi đưa đi.” Hắn nói, “Đi sớm về sớm.”

Lâm càng nắm kia mấy bao dược, đi ra thợ rèn phô.

Hắn đi trước tửu quán. Triệu tỷ không ở sau quầy, sau bếp truyền đến rửa chén thanh âm. Hắn đứng ở cửa đợi trong chốc lát, Triệu tỷ bưng một chồng chén ra tới, thấy hắn, sửng sốt một chút.

“Dược đưa đến?”

“Còn không có. Này liền đi.”

Triệu tỷ gật gật đầu, tiếp tục sát chén.

“Đứa bé kia,” lâm càng nói, “Gọi là gì?”

Triệu tỷ trên tay động tác ngừng một chút.

“Không biết.” Nàng nói, “Không hỏi.”

Lâm càng đứng trong chốc lát, xoay người đi rồi.

Ra trấn thời điểm, thái dương đã bắt đầu ngả về tây. Hắn dọc theo buổi sáng cái kia đường đất, hướng phế miếu đi.

Trên đường không có gì người. Đồng ruộng ngẫu nhiên có thể thấy một hai cái làm việc, cong eo trên mặt đất vội, thấy không rõ là ai.

Đi đến phế cửa miếu, hắn đứng lại.

Nhánh cây vẫn là những cái đó nhánh cây, nhưng bên trong thực an tĩnh. Không nói gì thanh, không có hài tử tiếng khóc, cái gì đều không có.

Lâm càng đứng trong chốc lát, hô một tiếng: “Có người sao?”

Không có đáp lại.

Hắn lại hô một tiếng.

Nhánh cây giật giật, một người chui ra tới.

Là nữ nhân kia, ngày hôm qua cõng hài tử cái kia. Nàng thoạt nhìn so ngày hôm qua càng mỏi mệt, đôi mắt sưng đỏ, trên mặt có nước mắt. Thấy lâm càng, nàng sửng sốt một chút, ánh mắt dừng ở trong tay hắn gói thuốc thượng.

“Đây là……” Nàng thanh âm ách đến lợi hại, như là một đêm không ngủ, lại như là khóc thật lâu.

“Dược.” Lâm càng đem dược đưa qua đi, “Cấp hài tử.”

Nữ nhân tiếp nhận dược, cúi đầu nhìn, vẫn không nhúc nhích.

Lâm càng đứng ở chỗ đó, không biết nên nói cái gì.

“Hài tử đâu?”

Nữ nhân không nói chuyện.

Lâm càng xem nàng trong tay dược, bỗng nhiên minh bạch.

“Khi nào?”

Nữ nhân vẫn là không nói chuyện. Nàng bả vai bắt đầu phát run, thực nhẹ, nhưng vẫn luôn ở run.

Lâm càng đứng trong chốc lát, xoay người trở về đi.

Đi rồi vài bước, hắn nghe thấy phía sau truyền đến thanh âm —— thực nhẹ, ép tới rất thấp, như là sợ bị người nghe thấy. Là tiếng khóc.

Hắn không quay đầu lại, tiếp tục đi phía trước đi.

Thái dương đã rơi xuống ngọn cây, ánh sáng trở nên kim hoàng, đem đồng ruộng nhuộm thành một mảnh sắc màu ấm. Trong đất làm việc người thu công, khiêng đòn gánh hướng trấn trên đi. Nơi xa truyền đến cẩu tiếng kêu, một tiếng tiếp một tiếng.

Lâm càng đi thật sự chậm.

Trong tay hắn dược đã cấp đi ra ngoài, nhưng cái loại này nặng trĩu cảm giác còn ở, giống nắm chặt cái gì không đưa ra đi đồ vật.

Trở lại trấn trên thời điểm, trời đã tối rồi.

Hắn không đi thợ rèn phô, trực tiếp đi tửu quán.

Trong tiệm người không nhiều lắm, thưa thớt ngồi mấy bàn. Triệu tỷ đứng ở sau quầy, chính hướng trong chén rót rượu. Thấy lâm càng tiến vào, nàng nhìn thoáng qua, cái gì cũng không hỏi, xoay người vào sau bếp.

Một lát sau, nàng bưng một chén mì ra tới, đặt ở quầy thượng.

Lâm càng ngồi hạ, cầm lấy chiếc đũa.

Mặt vẫn là cái kia hương vị, canh thực tiên, rau xanh rất non. Nhưng hắn ăn thật sự chậm, một ngụm một ngụm, như là ở nhai thứ gì.

Ăn đến một nửa, hắn buông chiếc đũa.

“Hài tử không có.”

Triệu tỷ sát cái ly tay ngừng một chút.

“Sáng nay không.” Lâm càng nói, “Ta đi thời điểm, dược chưa kịp.”

Triệu tỷ không nói chuyện, tiếp tục sát cái ly.

“Nữ nhân kia,” lâm càng nói, “Nàng không khóc thành tiếng. Liền vẫn luôn run, vẫn luôn run.”

Triệu tỷ đem cái ly buông, cầm lấy một cái khác.

“Ngươi thấy nhiều,” lâm càng xem nàng, “Thành thói quen?”

Triệu tỷ tay ngừng một chút.

“Sẽ không thói quen.” Nàng nói, thanh âm thực nhẹ, “Chỉ là học xong không khóc.”

Lâm càng không nói chuyện.

Trong tiệm thực an tĩnh. Kia mấy cái khách nhân đã đi rồi, chỉ còn trong một góc còn ngồi một cái lão nhân, cúi đầu uống rượu, như là ngủ rồi.

Lâm càng ăn xong mặt, đem chén đẩy trở về.

“Cảm ơn.”

Triệu tỷ gật gật đầu.

Hắn đứng lên, đi tới cửa, lại quay đầu lại nhìn thoáng qua.

Triệu tỷ đứng ở sau quầy, trong tay cái ly ngừng ở chỗ đó, không sát. Nàng nhìn ngoài cửa, không biết đang xem cái gì.

Ánh đèn dừng ở trên mặt nàng, chiếu ra khóe mắt kia một chút tế văn.

Ngày thứ chín buổi sáng, lâm càng lại bị lão Chu đầu ngăn chặn.

“Đi, đưa cháo.”

Vẫn là kia hai chỉ thùng, vẫn là cái kia lầy lội đường đất, vẫn là kia tầng hơi mỏng sương mù.

Lâm càng không nói chuyện, khơi mào thùng đuổi kịp.

Đi đến phế cửa miếu, lão Chu đầu hô một tiếng. Nhánh cây giật giật, cái kia trung niên nam nhân chui ra tới. Sắc mặt của hắn so ngày hôm qua càng kém, trong ánh mắt tơ máu càng nhiều, môi khô nứt, như là một đêm không ngủ.

Hắn tiếp nhận cháo thùng, khom khom lưng, không nói chuyện, lại toản đi trở về.

Lão Chu đầu đứng ở chỗ đó, nhìn kia đôi nhánh cây.

“Hài tử không có.” Hắn nói, không phải hỏi.

Lâm càng gật gật đầu.

Lão Chu đầu thở dài, xoay người trở về đi.

Đi rồi vài bước, hắn đột nhiên dừng lại.

“Ngươi biết kia hài tử như thế nào không sao?”

Lâm càng xem hắn.

“Không dược.” Lão Chu đầu nói, “Liền đơn giản như vậy. Không dược, liền không có.”

Hắn tiếp tục đi phía trước đi.

“Trấn trưởng làm người đi huyện thành mua thuốc. Hôm nay đi, ngày mai có thể trở về.” Hắn thanh âm từ trước mặt truyền đến, “Nhưng không còn kịp rồi.”

Lâm càng theo sau, không nói chuyện.

“Loại sự tình này, về sau còn nhiều lắm đâu.” Lão Chu đầu nói, “Phía bắc tao tai, phía nam tao tai, phía đông tao tai, phía tây tao tai. Hàng năm có người chạy nạn, hàng năm có người chết ở trên đường. Ngươi giúp bất quá tới.”

Lâm càng trầm mặc trong chốc lát.

“Kia còn giúp?”

Lão Chu đầu dừng lại bước chân, quay đầu lại xem hắn.

Hắn đôi mắt vẫn là như vậy lượng, ở nếp nhăn vây quanh, giống hai viên ngôi sao.

“Giúp đến một cái là một cái.” Hắn nói, “Bằng không đâu? Nhìn bọn họ chết?”

Lâm càng không nói chuyện.

Lão Chu đầu quay lại thân, tiếp tục đi.

“Này thế đạo, ai mà không dựa người giúp lại đây.” Hắn thanh âm từ trước mặt bay tới, “Ngươi hôm nay bang nhân, ngày mai người giúp ngươi. Đừng nghĩ quá nhiều.”

Lâm càng theo sau, không nói nữa.

Sương mù dần dần tan. Thái dương từ tầng mây chui ra tới, chiếu vào đồng ruộng thượng, sương sớm lóe quang. Nơi xa truyền đến điểu tiếng kêu, thanh thúy, một tiếng tiếp một tiếng.

Chiều hôm đó, lâm càng rương kéo gió thời điểm, trong đầu vẫn luôn nghĩ đứa bé kia.

Hắn không nhìn thấy đứa bé kia tồn tại bộ dáng. Chỉ ở trong đám người liếc quá liếc mắt một cái, thiêu đến đỏ bừng mặt, nửa khép đôi mắt, ghé vào mẫu thân trên vai. Sau đó chính là hôm nay, nữ nhân kia tiếp nhận dược khi phát run bả vai.

Hắn nhớ tới thượng trong một trò chơi, những cái đó xông tới binh lính. Bọn họ cũng là từ rất xa địa phương tới, có lẽ cũng là gặp tai, có lẽ cũng là cùng đường.

Hắn giết bọn họ.

Một đao, 127 bước, mấy chục cái mạng.

Khi đó hắn không tưởng nhiều như vậy. Đó là trò chơi, bọn họ là địch nhân, hắn thắng, sảng.

Nhưng hiện tại, hắn đứng ở cái này không có nhiệm vụ trong trò chơi, đối mặt chín lưu dân, một cái đã chết hài tử.

Không có người làm hắn giết bọn hắn.

Không có người làm hắn cứu bọn họ.

Không có người làm hắn làm bất luận cái gì sự.

Hắn chỉ là đứng ở chỗ này, nhìn hết thảy phát sinh.

“Đang ——”

Lão Ngô cây búa rơi xuống, hoả tinh văng khắp nơi.

Lâm càng lôi kéo phong tương, ngọn lửa một minh một ám.

Hắn bỗng nhiên nhớ tới kia hành tự: Thỉnh tự do thăm dò.

Tự do.

Hắn tưởng, này mẹ nó chính là tự do.

Buổi tối đi tửu quán thời điểm, Triệu tỷ không ở sau quầy.

Lâm càng đứng ở cửa đợi trong chốc lát, sau bếp truyền đến tiếng nước, còn có chén chạm vào chén thanh âm. Hắn đi vào đi, đứng ở sau bếp cửa hướng trong xem.

Triệu tỷ ngồi xổm trên mặt đất, trước mặt một cái đại bồn gỗ, bên trong đôi chén. Nàng chính từng bước từng bước tẩy, động tác rất chậm, thực máy móc.

“Triệu tỷ.”

Nàng ngẩng đầu, nhìn hắn một cái.

“Mặt ở trong nồi, chính mình thịnh.”

Lâm càng không nhúc nhích.

“Đứa bé kia,” hắn nói, “Chôn chỗ nào rồi?”

Triệu tỷ trên tay động tác ngừng một chút.

“Miếu mặt sau trên sườn núi.” Nàng nói, “Sáng nay chôn.”

Lâm càng trầm mặc trong chốc lát.

“Trấn trên người đi sao?”

“Lão Chu đầu đi.” Triệu tỷ tiếp tục rửa chén, “Còn có mấy cái lão nhân. Đào hố, chôn, niệm vài câu kinh. Không có.”

Lâm càng đứng ở chỗ đó, không biết nói cái gì.

Triệu tỷ tẩy chén, tiếng nước ào ào.

“Nữ nhân kia,” nàng nói, “Sáng nay một câu không nói. Chôn xong hài tử, liền ngồi ở trong miếu, ngồi. Lão Chu đầu cho nàng cháo, nàng không uống. Cho nàng thủy, nàng không uống. Liền như vậy ngồi.”

Lâm càng muốn khởi cái kia phát run bả vai.

“Nàng còn có hài tử khác sao?”

“Còn có một cái. Ba tuổi, nữ hài.” Triệu tỷ đem tẩy tốt chén chồng lên, “Ở cái kia trung niên nam nhân bối thượng, ngươi gặp qua.”

Lâm càng muốn tưởng. Hình như là có như vậy một cái, nho nhỏ, ghé vào nam nhân trên vai, mặt cũng hồng hồng, nhưng không cái kia nam hài như vậy trọng.

“Cái kia cũng thiêu.”

Triệu tỷ không nói chuyện.

Lâm càng đứng trong chốc lát, xoay người đi ra ngoài.

Chính hắn thịnh mặt, ngồi ở trước quầy ăn. Trong tiệm một người đều không có, an tĩnh đến giống tòa không miếu.

Ăn đến một nửa, hắn buông chiếc đũa.

Ngoài cửa sổ truyền đến tiếng gió, ô ô, giống có người ở khóc.