Hoa đán trượng phu đứng ở nàng trước mặt, ăn mặc cảnh phục, mặt là hoàn chỉnh, có ngũ quan. Hắn tay ở run, không phải lãnh, là ở nhẫn. Hắn nhịn ba mươi năm, từ hắn ở cảng đô thành trại mất tích ngày đó bắt đầu, từ hắn bị hít vào gì bác sĩ trong gương khởi, từ hắn trong bóng đêm trợn tròn mắt lại nhìn không tới bất cứ thứ gì khởi. Hắn nhẫn tới rồi hôm nay, nhẫn tới rồi đứng ở nàng trước mặt. Hoa đán không nói gì. Nàng môi ở động, nhưng không có thanh âm. Nàng không phải không nghĩ nói, là nói không nên lời. Nàng thanh âm ở ba mươi năm chờ đợi trung hao hết, không phải ách, là làm. Nàng trong cổ họng không có thủy, dây thanh chấn động không được. Nàng chỉ có thể nói chuyện môi, làm hắn đọc.
Hắn đọc. “Ngươi đã trở lại.” Hắn nước mắt từ khóe mắt trượt xuống dưới. Hắn không phải một cái ái khóc người, hắn là cảnh sát, cảnh sát không thể khóc, khóc hạ không được ban, khóc bắt không được tặc, khóc cứu không được người. Nhưng hắn không phải cảnh sát, hắn là hoa đán trượng phu. Hắn ở nàng trước mặt có thể khóc. Hoa đán không có khóc. Nàng vươn tay, vuốt hắn mặt, ngón tay từ hắn cái trán hoạt đến lông mày, từ lông mày hoạt đến đôi mắt, từ đôi mắt hoạt đến cái mũi, từ cái mũi hoạt đến miệng. Nàng đang sờ hắn ngũ quan, không phải ở xác nhận hắn có phải hay không thật sự, là ở nhớ kỹ. Nàng sợ hắn lại biến mất, sợ hắn lại bị hít vào trong gương, sợ chính mình rốt cuộc sờ không tới hắn mặt. Nàng sờ xong rồi, đem lấy tay về, đặt ở chính mình ngực. Trái tim ở nhảy, thực mau, thực trọng. Nàng ở xác nhận chính mình còn sống, tồn tại mới có thể chờ hắn, chờ tới rồi mới có thể sờ hắn mặt.
Phương nhiễm đứng ở sân thượng bên cạnh, nhìn cảng đô thành trại bầu trời đêm. Không có ngôi sao, không có ánh trăng, chỉ có đèn. Đèn là hoàng, bạch, hồng. Mỗi một chiếc đèn mặt sau đều có một người đang đợi. Nàng đang đợi ngày thứ bảy, chờ hồng cửa mở, chờ đi ra ngoài, chờ mang Helen đi xem hải. Kỳ quan phong mã đứng ở nàng bên cạnh, nhìn đồng hồ. Buổi tối 9 giờ, tiến vào một ngày lẻ chín tiếng đồng hồ. Còn có năm ngày mười lăm tiếng đồng hồ. Thời gian không đủ, hắn nhanh hơn bước chân. Không phải bước chân nhanh, là tim đập nhanh. Tim đập nhanh, thời gian liền chậm. Chậm là có thể nhiều làm vài món sự, nhiều tìm mấy cái chìa khóa, nhiều cứu vài người.
Hoa đán đi đến phương nhiễm trước mặt, đem một phen chìa khóa đưa cho nàng. Đồng chất, màu tím dải lụa, thêu hai chữ —— “Sân thượng”. Thứ 8 đem chìa khóa. Không phải thứ 8 đem, là đệ nhất đem. Đệ nhất đem nàng đã sớm cho phương nhiễm, không phải cấp, là mượn. Phương nhiễm còn, nàng lại cấp. Tuần hoàn. Quy tắc là —— chìa khóa cần thiết ở hoa đán trong tay, nàng mới có thể mở ra sân thượng môn. Cửa mở, nàng trượng phu mới có thể ra tới.
Phương nhiễm tiếp nhận chìa khóa, bỏ vào trong túi. Nàng nhìn hoa đán, hoa đán nhìn nàng. Hoa đán môi ở động, không có thanh âm. Phương nhiễm đọc. “Dẫn hắn đi.” Phương nhiễm nhìn hoa đán trượng phu, hắn đứng ở hoa đán mặt sau, ăn mặc cảnh phục, mặt là hoàn chỉnh. Hắn cũng nhìn phương nhiễm, bờ môi của hắn cũng ở động. “Mang nàng đi.” Phương nhiễm nhìn bọn họ, nhìn thật lâu. Nàng không thể dẫn bọn hắn đi, bọn họ là cái này cảnh tượng một bộ phận, cảnh tượng không sụp, bọn họ ra không được. Cảnh tượng sẽ không sụp, chìa khóa tìm được rồi, hồng cửa mở, bọn họ còn ở. Bọn họ không phải người sống, không phải người chết, là quy tắc. Quy tắc sẽ không đi, chỉ biết biến.
Kỳ quan phong mã đi đến hoa đán trượng phu trước mặt, từ trong túi lấy ra kia đem chủy thủ, phá cửa chủy thủ. Hắn dùng chủy thủ ở trong không khí cắt một chút, không khí nứt ra rồi, không phải vỡ ra, là cắt ra. Không khí cái khe có một đạo quang, không phải màu xanh thẫm, là kim sắc. Ánh mặt trời. Hắn đem tay vói vào cái khe, lôi ra một người. Không phải người, là tồn tại. Hoa đán trượng phu tồn tại, gì bác sĩ từ trên mặt hắn lấy đi, giấu ở trong gương. Kỳ quan phong mã đem tồn tại ấn vào hoa đán trượng phu trong thân thể, thân thể hắn sáng một chút, không phải sáng lên, là sống lại. Hắn mặt càng thật, đôi mắt càng sáng, môi càng đỏ. Hắn sống, không phải quy tắc, là người sống. Người sống có thể đi, có thể đi ra ngoài, có thể xem hải.
Phương nhiễm đi đến hoa đán trước mặt, cầm tay nàng. Tay là lạnh, không phải lạnh lẽo, là cái loại này ở trên sân thượng đãi lâu lắm, bị gió thổi lâu lắm, bị đêm lộ tẩm lâu lắm lạnh. Nàng ở ấm nàng, không phải dùng tay ấm, là dụng tâm. Tâm ấm, tay liền ấm. Hoa đán tay ở phương nhiễm trong lòng bàn tay nhiệt, không phải nhiệt, là ôn. Ôn đủ rồi.
Phương nhiễm buông lỏng ra tay nàng, xoay người đi hướng cửa thang lầu. Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta đi theo phía sau hắn. Hoa đán cùng nàng trượng phu đứng ở trên sân thượng, nhìn chúng ta đi. Nàng không có đi, hắn cũng không có đi. Bọn họ đang đợi, chờ sân thượng môn đóng lại, chờ chúng ta đi xa, chờ chính mình biến mất. Không phải biến mất, là biến thành quy tắc một bộ phận. Quy tắc bất biến, bọn họ liền bất biến.
Phương nhiễm đi xuống thang lầu, bước chân rất chậm. Không phải mệt mỏi, là đang nghe. Nghe hoa đán thanh âm, không phải dùng lỗ tai, là dụng tâm. Nàng nghe được, không phải ca từ, là —— “Cảm ơn.”
Phương nhiễm đi ra lâu môn, đi vào ngõ nhỏ. Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta đi theo phía sau hắn. Ngõ nhỏ quang càng tối sầm, đỉnh đầu không trung cái kia tuyến cũng càng tế. Đêm đã khuya, cảng đô thành trại đêm là không có thanh âm. Những cái đó cửa sổ đèn còn sáng lên, nhưng không có người nói chuyện, không có người đi đường, không có người nấu cơm. Chỉ có phong, phong ở ngõ nhỏ đi qua, từ một cái ngõ nhỏ xuyên đến một khác điều ngõ nhỏ, từ một đống lâu xuyên đến một khác đống lâu. Nó đang tìm cái gì? Ở tìm người.
Phương nhiễm đi đến trung ương khu, đi đến Hà thị nha khoa phòng khám dưới lầu. Đèn là lượng, gì bác sĩ đứng ở cửa sổ trước, trong tay cầm kia mặt gương. Trong gương không có người, không. Hắn đem tồn tại trả lại cho hoa đán trượng phu, gương không. Không gương còn có thể dùng, không phải chiếu mặt, là chiếu tâm.
Phương nhiễm không có đi lên. Nàng đứng ở dưới lầu, nhìn gì bác sĩ. Gì bác sĩ cũng nhìn nàng. Bọn họ cách pha lê đối diện, không nói gì.
Kỳ quan phong mã nhìn đồng hồ. Buổi tối 10 điểm, tiến vào một ngày linh mười cái giờ. Còn có năm ngày mười bốn tiếng đồng hồ. Hắn còn muốn tìm chìa khóa, không phải tám đem, là chín đem. Thứ 9 đem ở hoa đán trượng phu trong tay, ở hắn từ trong gương ra tới kia một khắc, trong tay hắn nhiều một phen chìa khóa. Đồng chất, màu tím dải lụa, thêu “Trở về”. Thứ 9 đem chìa khóa. Kỳ quan phong mã từ trong túi lấy ra kia đem chìa khóa, nhìn nó. Màu tím dải lụa ở ánh đèn hạ là hắc, không phải tím, là tím đậm. Sâu đến biến thành màu đen.
Phương nhiễm đi đến Kỳ quan phong mã trước mặt, từ trong tay hắn lấy quá kia đem chìa khóa, bỏ vào trong túi. Không phải nàng lấy, là nàng thu. Thu tề, là có thể khai hồng môn. Hồng môn ở đâu? Ở sân thượng, ở hoa đán dưới chân, ở nàng đứng ba mươi năm địa phương. Hồng môn vẫn luôn mở ra, không phải đóng lại, là mở ra. Nàng đứng ở hồng trên cửa, không biết. Nàng cho rằng đó là sân thượng, tưởng nền xi-măng, tưởng nàng sân khấu. Không phải, là môn. Môn ở nàng dưới chân, chờ nàng đi. Nàng không nghĩ đi, nàng trượng phu đã trở lại, nàng muốn cùng hắn ở bên nhau. Ở bên nhau thì tốt rồi, hảo liền không đi rồi.
Phương nhiễm đi vào ngõ nhỏ, đi hướng đông khu. Đông khu tầng hầm còn có một phiến môn không khai, không phải thứ 9 phiến, là thứ 10 phiến. Thứ 10 phiến môn không cần chìa khóa, yêu cầu huyết. Phương nhiễm từ trong túi lấy ra kia đem chủy thủ, không phải phá cửa chủy thủ, là bình thường quân dụng chủy thủ. Nàng ở chính mình ngón tay thượng cắt một chút, huyết từ miệng vết thương trào ra tới, tích ở thứ 10 phiến môn khe lõm. Khe lõm hút nàng huyết, cửa mở. Phía sau cửa không phải phòng, là gương. Gương rất lớn, chiếm chỉnh mặt tường. Trong gương có một người, không phải phương nhiễm, là nàng chính mình. Không phải hiện tại nàng, là tương lai nàng. Tương lai nàng đứng ở bờ biển, nước biển không qua nàng mắt cá chân. Nàng ăn mặc màu trắng váy liền áo, tóc rất dài, bị gió biển thổi rối loạn. Nàng nhìn phương nhiễm, cười. “Ngươi đã đến rồi, hải thực lam.”
Phương nhiễm nhìn trong gương người, nhìn thật lâu. Nàng không có đi vào, môn đóng lại. Ván cửa thượng xuất hiện một hàng tự, không phải màu đỏ, là kim sắc. “Tương lai không thể biết, nhưng nhưng kỳ. Ngươi kỳ, là đủ rồi.”
Phương nhiễm nhìn kia hành tự, nhìn thật lâu. Nàng đem ngón tay thượng huyết lau, không phải lau khô, là sát đến không chảy. Miệng vết thương còn ở, sẽ đau. Đau là có thể nhớ kỹ, nhớ kỹ liền sẽ không quên.
Kỳ quan phong mã nhìn đồng hồ. Rạng sáng 1 giờ, tiến vào một ngày linh mười lăm tiếng đồng hồ. Còn có năm ngày chín giờ. Hắn còn muốn tìm hồng môn, không phải ở sân thượng, là ở hoa đán dưới chân. Hoa đán đứng ở hồng trên cửa, hắn không biết nàng có biết hay không, nhưng hắn không thể hỏi nàng, nàng sẽ không nói.
Phương nhiễm đi ra tầng hầm, đi vào ngõ nhỏ, đi đến kia đống mười bốn tầng cao lầu hạ. Hoa đán cùng nàng trượng phu còn ở trên sân thượng, nàng đứng, hắn cũng đứng. Bọn họ nhìn không trung, không trung là hắc, không có ngôi sao, không có ánh trăng. Nhưng bọn hắn thấy được, ở trong lòng. Phương nhiễm đi lên cầu thang, bước chân thực mau. Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta đi theo phía sau hắn. Lầu 14. Sân thượng cửa sắt mở ra, hoa đán đứng ở phía sau cửa, nhìn phương nhiễm.
“Hồng môn ở ngươi dưới chân.” Phương nhiễm nói. Hoa đán cúi đầu nhìn dưới chân, nền xi-măng, màu xám, có vết rạn. Nàng ngồi xổm xuống, dùng tay sờ sờ mặt đất. Mặt đất là lạnh, không phải lạnh lẽo, là cái loại này ở trên sân thượng đãi lâu lắm, bị gió thổi lâu lắm, bị đêm lộ tẩm lâu lắm lạnh. Nàng đang sờ môn, không phải dùng tay sờ, là dụng tâm. Tâm sờ đến, môn liền khai.
Hồng môn xuất hiện ở nàng dưới chân, không phải từ xi măng trong đất mọc ra tới, là từ nàng trong lòng mọc ra tới. Nàng lòng đang chờ, đợi ba mươi năm, chờ tới rồi, môn liền khai. Môn là hồng, màu đỏ thẫm khung cửa, huyết sắc ván cửa. Ván cửa thượng có một cái đại đại màu đen con số —— bốn.
Hoa đán nhìn kia phiến môn, nhìn thật lâu. Nàng trượng phu đi đến nàng trước mặt, cầm tay nàng. Bọn họ cùng nhau đi vào hồng môn, môn ở bọn họ phía sau đóng lại. Môn biến mất, sân thượng vẫn là sân thượng, xi măng mà vẫn là nền xi-măng. Bọn họ không còn nữa. Bọn họ đi biểu thế giới, đi bờ biển, đi bọn họ ba mươi năm trước ước định muốn đi địa phương.
Phương nhiễm đứng ở trên sân thượng, nhìn kia phiến biến mất môn. Tay nàng ở run, không phải lãnh, là ở nhẫn. Nàng ở nhẫn nước mắt. Kỳ quan phong mã đi đến nàng bên cạnh, hắn tay ở trong túi gõ, tiết tấu rất chậm, thực đều. Hắn ở tính toán, tính toán hoa đán cùng nàng trượng phu tồn tại xác suất, tính toán bọn họ nhìn đến hải xác suất, tính toán bọn họ sẽ không lại trở về xác suất. Xác suất không phải mệnh, mệnh có thể sửa. Bọn họ sửa lại.
Ta nhìn không trung. Không trung là hắc, không có ngôi sao, không có ánh trăng. Nhưng ta thấy được một viên, không phải tinh, là đèn. Hoa đán ở sân thượng điểm ba mươi năm đèn, diệt. Nàng đi rồi, đèn tắt. Diệt cũng hảo, diệt liền không cần lại đợi.
Phương nhiễm đi đi xuống thang lầu, Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta đi theo phía sau hắn. Ngõ nhỏ quang càng tối sầm, đỉnh đầu không trung cái kia tuyến cũng càng tế. Thiên mau sáng, không phải thái dương muốn ra tới, là sương mù tường độ sáng ở gia tăng. Màu xám trắng quang từ đỉnh đầu cái kia tuyến khe hở trung thấm xuống dưới, ở ngõ nhỏ trên mặt đất vẽ một cái tinh tế, quanh co khúc khuỷu quang mang.
Phương nhiễm ngồi xổm xuống, dùng ngón tay sờ sờ cái kia quang mang. Chỉ là lạnh, không phải lạnh lẽo, là cái loại này trong bóng đêm đãi lâu lắm, rốt cuộc nhìn thấy quang lạnh.
Nàng đứng lên, nhìn ngõ nhỏ chỗ sâu trong. Ba điều lộ, đều đi xong rồi. Chìa khóa tìm đủ, hồng cửa mở, nên đi ra ngoài. Nàng không nghĩ đi ra ngoài, không phải không nghĩ, là luyến tiếc. Nàng luyến tiếc gì mưa nhỏ, luyến tiếc quỷ mụ mụ, luyến tiếc gì bác sĩ, luyến tiếc hoa đán. Các nàng đều là người, không phải quỷ. Các nàng bị vây ở chỗ này, không phải các nàng tưởng vây, là quy tắc vây khốn các nàng. Nàng tưởng cứu các nàng, nhưng nàng không biết như thế nào cứu.
Kỳ quan phong mã đứng ở phương nhiễm bên cạnh, nhìn đồng hồ. Rạng sáng bốn điểm, tiến vào một ngày linh mười tám tiếng đồng hồ. Còn có năm ngày sáu tiếng đồng hồ. Hắn muốn đi ra ngoài, không phải đi ra ngoài, là đi ra ngoài lại tiến vào. Hắn muốn mang Kỳ quan tĩnh đi xem bệnh, thân thể của nàng ở đáy giếng phao lâu lắm, yêu cầu trị liệu. Trị hết là có thể tỉnh, tỉnh là có thể nói chuyện, nói chuyện là có thể kêu tên của hắn.
Phương nhiễm đi vào ngõ nhỏ, đi hướng trung ương khu, đi hướng Hà thị nha khoa phòng khám dưới lầu. Gì bác sĩ đèn còn sáng lên, hắn đứng ở cửa sổ trước, trong tay không có gương. Hắn đem nó cho gì mưa nhỏ, nàng không cần. Phương nhiễm không có đi lên, nàng đứng ở dưới lầu, nhìn gì bác sĩ. Gì bác sĩ nhìn nàng, cười.
Phương nhiễm xoay người đi rồi. Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta đi theo phía sau hắn. Chúng ta đi hướng hồng môn, hồng môn ở sân thượng, hoa đán đi rồi, môn còn ở. Không phải hoa đán hồng môn, là phương nhiễm hồng môn. Phương nhiễm hồng môn ở trong lòng nàng, không ở trên sân thượng. Nàng ở trong lòng mở cửa, phía sau cửa là biểu thế giới, là khu phố cũ, là Helen.
Nàng đi vào đi. Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta đi theo phía sau hắn.
Phía sau cửa là khu phố cũ ngõ nhỏ, đức xuân hí lâu địa chỉ cũ bên cạnh ngõ nhỏ. Đèn đường sáng lên, ấm màu vàng, chiếu kia đổ họa “Hủy đi” tự tường. Helen đứng ở đầu hẻm, nhìn phương nhiễm. Nàng đôi mắt đỏ, không có khóc. Nàng ở nhẫn.
Phương nhiễm đi đến Helen trước mặt, cầm tay nàng. “Ta đã trở về.”
Helen nước mắt từ khóe mắt trượt xuống dưới.
Phương nhiễm nhìn nàng, không có sát. Nàng làm nàng khóc, khóc thì tốt rồi, hảo liền không khóc.
Kỳ quan phong mã nhìn đồng hồ. Rạng sáng 5 điểm, tiến vào một ngày linh mười chín tiếng đồng hồ. Còn có năm ngày năm cái giờ. Hắn còn muốn vào đi, không phải từ này phiến môn, là từ hồng môn. Hồng môn ở khu phố cũ một khác điều ngõ nhỏ, ở đức xuân hí lâu địa chỉ cũ bên cạnh. Hắn đi vào cái kia ngõ nhỏ, đèn đường là hư, bóng đèn nát, chân đèn không. Đèn côn ở sáng lên, không phải từ bóng đèn vị trí, là từ sắt lá khe hở lộ ra tới, màu đỏ sậm, giống huyết giống nhau quang. Lập loè. Hồng môn xuất hiện ở ngõ nhỏ cuối trên vách tường.
Phương nhiễm đi đến Kỳ quan phong mã trước mặt. “Ngươi đi đâu?”
“Đi tiếp cô cô.”
“Ta đi theo ngươi.”
Kỳ quan phong mã nhìn nàng. “Ngươi không phải học viên, ngươi là người tình nguyện. Người tình nguyện không có nghĩa vụ đi vào.”
Phương nhiễm nhìn hắn. “Ta không phải người tình nguyện, ta là ngươi đồng đội.” Nàng đi vào hồng môn, Kỳ quan phong mã nhìn nàng, nhìn thật lâu. Hắn đi theo nàng mặt sau, ta đi theo phía sau hắn. Helen đứng ở đầu hẻm, nhìn hồng môn ở chúng ta phía sau đóng lại. Nàng một người đứng ở nơi đó, chờ. Chờ phương nhiễm trở về, chờ sáu ngày, chờ cửa mở, chờ phương nhiễm từ trong môn đi ra, mang nàng đi xem hải.
Hồng phía sau cửa là cảng đô thành trại trung ương khu. Hà thị nha khoa phòng khám dưới lầu, đèn sáng. Gì bác sĩ đứng ở cửa sổ trước, trong tay cầm gương. Trong gương có một người, không phải gì mưa nhỏ, là Kỳ quan tĩnh. Nàng mặt ở trong gương, hoàn chỉnh, có ngũ quan. Nàng đang cười, nhìn gì bác sĩ. Gì bác sĩ nhìn nàng cười, hắn đôi mắt đỏ, nhưng không có khóc.
Kỳ quan phong mã đi vào Hà thị nha khoa phòng khám, đi lên thang lầu, đi đến 302 thất. Môn là mở ra, gì bác sĩ ngồi ở trên ghế, nhìn kia mặt gương. Kỳ quan tĩnh ở trong gương, nàng đang đợi, chờ Kỳ quan phong mã tới đón nàng.
Kỳ quan phong mã đi đến trước gương, đem tay vói vào trong gương, đem Kỳ quan tĩnh kéo ra tới. Thân thể của nàng là hoàn chỉnh, có tay có chân, có uy tín danh dự. Nàng mặt ở trong gương, hoàn chỉnh, có ngũ quan. Hắn đem nàng mặt từ trong gương đem ra, dán ở nàng trên mặt. Mặt sống. Kỳ quan tĩnh mở mắt, nhìn Kỳ quan phong mã. Nàng đôi mắt là thâm màu nâu, đồng tử rất lớn, tròng trắng mắt thực bạch. Nàng môi ở động, không có thanh âm. Nhưng Kỳ quan phong mã nghe được, không phải dùng lỗ tai, là dụng tâm.
“Phong mã.”
Kỳ quan phong mã nước mắt từ khóe mắt trượt xuống dưới. Hắn không phải một cái ái khóc người, hắn khóc. Hắn nhịn mười một năm, không nghĩ lại nhịn. Hắn cầm Kỳ quan tĩnh tay, tay là lạnh, không phải lạnh lẽo, là cái loại này ở trong gương đãi lâu lắm, không thấy thiên nhật, bị pha lê phong bế lạnh. Hắn ở ấm nàng, không phải dùng tay ấm, là dụng tâm. Tâm ấm, tay liền ấm.
Phương nhiễm đứng ở cửa, nhìn bọn họ. Nàng đôi mắt đỏ, nhưng không có khóc. Nàng nhịn xuống, nhịn xuống thì tốt rồi, hảo liền không khóc.
Ta đứng ở phương nhiễm bên cạnh, đầu gối không đau, không phải không đau, là đã quên. Đã quên đau chính là không đau. Không đau là có thể đi, đi là có thể về nhà. Bà ngoại đang đợi ta, nàng ở phòng khách, ở trên sô pha, khoác kia kiện màu xanh biển vải bông áo khoác, đôi mắt nhắm, hô hấp đều đều. TV mở ra, tĩnh âm. Nàng đang đợi ta đẩy cửa ra, chờ nàng mở to mắt, xem là ta.