Ta trước ngồi xe lửa đến Trịnh Châu, lại từ Trịnh Châu đổi xe đến Vũ Hán.
Tháng sáu bình nguyên thượng, lúa mạch đã thu gặt hơn phân nửa, đồng ruộng nơi nơi là kim hoàng gốc rạ. Xe lửa xuyên qua Hà Nam cảnh nội khi, trong xe tràn ngập một cổ tân mạch hương khí, hỗn khói ám vị cùng hãn vị, hình thành một loại độc đáo ngày mùa hè hơi thở.
Trong xe thực nhiệt. Xe đỉnh quạt điện hô hô chuyển, thổi xuống dưới phong cũng là nhiệt, mang theo một cổ dầu máy vị. Các hành khách có cởi áo trên, lộ ra bị thái dương phơi đến ngăm đen sống lưng. Có dùng báo chí quạt gió, báo chí phát ra xôn xao tiếng vang. Còn có người từ chỗ ngồi phía dưới kéo ra một cái dưa hấu, ở trên bàn trà cắt ra, màu đỏ dưa nhương thấm nước sốt, tản mát ra một cổ ngọt thanh khí lạnh.
Ta đem cửa sổ xe đẩy ra một cái phùng, gió nóng rót tiến vào, nhưng ít ra là lưu động. Ngoài cửa sổ chạy như bay mà qua cột điện, ruộng lúa mạch, thôn trang nhỏ, như là một bộ nhanh chóng phiên động album.
Ta ở Vũ Hán chỉ đợi một ngày. Hồ Bắc tỉnh viện bảo tàng phái một người tuổi trẻ nhân viên tiếp tân tới đón ta, là cái hai mươi mấy tuổi cô nương, trát hai điều bím tóc, xuyên một kiện màu trắng sợi tổng hợp áo sơmi. Nàng đem ta an bài ở đông bên hồ thượng nhà khách trụ hạ, nhà khách là gạch đỏ lâu, hàng hiên xoát lục sơn tường luỹ làng, sơn đã loang lổ bóc ra.
Ngày hôm sau buổi sáng, ta ở viện bảo tàng giám định trong phòng nhìn kia phê màu xanh đồng sơn khai quật quặng dã công cụ.
Giám định trong phòng lầu một, triều nam phòng, ngoài cửa sổ đầu là một loạt cây ngô đồng. Lá cây tử ở trong gió lay động, bóng dáng phóng ra ở cửa sổ pha lê thượng, chợt lóe chợt lóe. Giám định thất bàn dài thượng phô vải bố trắng, vải bố trắng thượng chỉnh tề mà bãi hơn hai mươi kiện đồ vật.
Công cụ xác thật là Tây Bắc phong cách. Thạch chuỳ hình dạng và cấu tạo là cái loại này viên đầu thu eo hình thức, cùng ta ở hành lang Hà Tây gặp qua Mã gia diêu văn hóa quặng dã công cụ cơ hồ giống nhau. Đồng rìu hợp kim tỷ lệ, đồng chiếm 85%, tích 12%, chì 3%, cái này xứng so cùng ta trong trí nhớ hắc thủy thành phụ cận khai quật lúc đầu đồng khí xét nghiệm báo cáo độ cao ăn khớp. Xỉ quặng hóa học thành phần cũng thực tiếp cận, silic oxit hàm lượng hơi cao, thuyết minh tinh luyện độ ấm khống chế được tương đối ổn định.
Này thuyết minh ở 3000 nhiều năm trước, Trung Quốc mỏ đồng dã kỹ thuật cũng đã có vượt địa vực truyền bá. Có lẽ là mậu dịch, có lẽ là dân cư di chuyển, có lẽ là kỹ thuật giao lưu. Tóm lại, Trường Giang trung du cùng Tây Bắc khu vực trước dân nhóm, ở xa xôi cổ đại cũng đã thành lập nào đó liên hệ.
Ta ở giám định báo cáo thượng ký tên, trưa hôm đó liền đệ trình hồi trình xin.
Nhân viên tiếp tân có điểm ngoài ý muốn: “Lâm đồng chí, không nhiều lắm ở vài ngày? Đông hồ phong cảnh thực hảo, Hoàng Hạc lâu cũng có thể đi xem.”
Ta nói: “Trong sở còn có việc, đến sớm một chút trở về.”
Nàng không lại kiên trì. Cái kia niên đại, đi công tác trước tiên trở về là thực bình thường sự, sẽ không có người nghĩ nhiều.
Nhưng ta không có trực tiếp hồi cam túc.
Ta từ Vũ Hán ngồi đường dài ô tô đến ma thành, lại từ ma thành chuyển tiểu ba vào núi. Tiểu ba là cái loại này dầu diesel động cơ cũ xe, trên thân xe xoát lục sơn, lớp sơn bong ra từng màng hơn phân nửa, lộ ra phía dưới rỉ sắt. Trong xe chen đầy, chỗ ngồi không đủ, lối đi nhỏ thượng cũng đứng đầy. Có người khiêng đòn gánh, có người cõng bao tải, còn có người ôm một rổ sống gà. Gà lông chim ở oi bức trong xe phi tán, hỗn hãn vị cùng dầu diesel vị, không khí vẩn đục đến cơ hồ có thể sử dụng tay bắt lấy.
Ta ngồi ở dựa cửa sổ vị trí, cửa sổ có thể đẩy ra một cái phùng, gió núi rót tiến vào, mang theo tháng sáu nhiệt khí cùng thực vật thanh hương.
Lộ càng đi càng hẹp, càng đi càng đẩu. Tiểu ba ở trên quốc lộ vùng núi quanh co lòng vòng, bánh xe nghiền quá đá vụn lộ, phát ra ca lạp ca lạp tiếng vang. Ta nhìn ngoài cửa sổ, Đại Biệt Sơn hình dáng càng ngày càng rõ ràng. Những cái đó sơn cùng ta trong trí nhớ giống nhau, không cao nhưng mật, một tầng điệp một tầng, như là đại địa nếp uốn. Trên sườn núi bao trùm rậm rạp thảm thực vật, tầng tầng lớp lớp lục, từ thiển lục đến thâm lục, như là có người dùng bất đồng nhan sắc thuốc màu một tầng một tầng tô lên đi.
Xe ở một cái kêu phu tử hà trấn nhỏ dừng lại. Ta xuống xe, đứng ở ven đường, nhìn trước mắt cảnh tượng.
Thị trấn rất nhỏ, chỉ có một cái chủ phố, hai bên là thấp bé nhà ngói. Bên đường có mấy cái bán đồ ăn tiểu quán, bãi dưa leo, cà chua, cà tím, đều là đương quý đồ ăn. Một cái lão thái thái ngồi ở trên ngạch cửa chọn đậu que, ngẩng đầu nhìn ta liếc mắt một cái, lại cúi đầu. Tay nàng chỉ thực thô ráp, móng tay phùng khảm tẩy không tịnh bùn đất.
Ta tìm được trấn trên quầy bán quà vặt, mua một bao bánh quy cùng hai bình thủy. Quầy bán quà vặt lão bản là trung niên nam nhân, ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch màu lam đồ lao động, đang ở dùng một đài kiểu cũ radio nghe Bình thư. Radio truyền đến đơn điền phương khàn khàn thanh âm: “Lại nói kia Quan Vân Trường tay đề Thanh Long Yển Nguyệt Đao……”
“Lão bản,” ta nói, “Đi Thiết Sơn chùa, đi như thế nào?”
Hắn ngẩng đầu, nhìn ta liếc mắt một cái. Ánh mắt kia có vài phần cảnh giác.
“Thiết Sơn chùa?”
“Đối. Trên đỉnh núi cái kia phá miếu.”
“Ngươi đi cái kia đường nhỏ.” Hắn buông trong tay sống, đi tới cửa, cho ta chỉ lộ. Hắn ngón tay thô đoản, đốt ngón tay chỗ có rõ ràng cái kén, “Ra thị trấn hướng đông, qua kia tòa cầu đá, có một cái lên núi đường nhỏ. Đi hai cái nhiều giờ, liền đến.”
“Cảm ơn.”
Hắn do dự một chút, lại nói: “Ngươi đi Thiết Sơn chùa làm gì?”
“Năm trước ở nơi đó đã làm điều tra, tưởng trở về nhìn xem.”
Hắn gật gật đầu, không hề hỏi. Năm ấy đầu, thường xuyên có các nơi cán bộ cùng phần tử trí thức hướng trong núi chạy, làm điều tra, làm nghiên cứu, dân chúng thấy nhiều không trách. Nhưng hắn xem ta trong ánh mắt, tựa hồ nhiều điểm cái gì. Sau lại ta mới biết được, kia có thể là vài phần đồng hương người thân cận. Ở Đại Biệt Sơn loại này hẻo lánh địa phương, một cái người xứ khác có thể chuẩn xác nói ra” Thiết Sơn chùa” ba chữ, bản thân đã nói lên một chút sự tình.
Ta đem bánh quy cùng thủy cất vào ba lô, ra thị trấn.
Lên núi đường núi so với ta tưởng tượng khó đi.
Tháng sáu nước mưa nhiều, trên đường núi mọc đầy cỏ dại, có chút địa phương bị nước mưa chạy ra khỏi tiểu mương, dẫm lên đi lòng bàn chân trượt. Ta ăn mặc một đôi keo đế giải phóng giày, là trong sở phát dã ngoại tác nghiệp giày, đế giày hoa văn đã ma bình hơn phân nửa, ở ướt hoạt trên đường lát đá trảo độ phì của đất không đủ.
Đi rồi không đến mười phút, ta ống quần đã bị sương sớm làm ướt, dán ở mắt cá chân thượng, lạnh căm căm. Sơn muỗi ở ta bên tai ầm ầm vang lên, thỉnh thoảng dừng ở ta trên cổ, lưu lại một cái lại một cái tiểu điểm đỏ. Ta dùng tay chụp phủi, nhưng càng chụp càng nhiều, căn bản đuổi không đi.
Càng lên cao đi, không khí càng tươi mát. Dưới chân núi oi bức bị ném tại phía sau, thay thế chính là núi rừng râm mát cùng ướt át. Hai bên là rậm rạp lùm cây, lá cây lục đến tỏa sáng. Ngẫu nhiên có sơn tước từ chi đầu bay lên, phành phạch lăng mà xẹt qua đỉnh đầu, biến mất ở nơi xa tán cây. Ánh mặt trời từ lá cây khe hở gian lậu xuống dưới, trên mặt đất đầu hạ loang lổ quầng sáng.
Ta dừng lại nghỉ ngơi hai lần. Lần đầu tiên là ở giữa sườn núi trên một cục đá lớn, ngồi uống lên mấy ngụm nước. Thủy là từ trong thị trấn mang đến nước sôi để nguội, trang ở quân dụng ấm nước, uống xong đi thời điểm mang theo một tia rỉ sắt vị. Lần thứ hai là ở một cây hạt dẻ dưới tàng cây, hạt dẻ thụ còn không có kết quả, nhưng tán cây rất lớn, đầu hạ một mảnh nồng đậm râm mát. Ta dựa vào thân cây ngồi trong chốc lát, nghe nơi xa khe núi nước chảy thanh, tâm tình cực kỳ mà bình tĩnh.
Từ chân núi đến Thiết Sơn chùa, ta đi rồi gần hai tiếng rưỡi.
Khi ta rốt cuộc nhìn đến kia phiến quen thuộc đổ nát thê lương khi, thái dương đã ngả về tây. Kim sắc ánh mặt trời nghiêng chiếu vào chùa miếu phế tích thượng, đem những cái đó đoạn tường cùng toái ngói chiếu thành ấm màu vàng. Ánh sáng từ phía tây chiếu lại đây, đoạn tường mặt đông kéo thật dài bóng dáng, như là một bức minh ám đối lập mãnh liệt tranh khắc bản.
Ta đứng ở nơi xa, nhìn trong chốc lát.
Cùng năm trước so sánh với, nơi này cơ hồ không có biến hóa. Năm gian đại điện phế tích còn ở, trên vách tường bích hoạ tàn phiến còn ở, kia khẩu phá chung còn lệch qua góc tường. Trong viện cỏ dại so năm trước càng cao, có chút địa phương đã không quá đầu gối. Vài cọng dã hao ở trong gió nhẹ nhàng lay động, tản mát ra một loại kham khổ khí vị. Cái loại này khí vị thực đặc biệt, không gay mũi, nhưng có thể làm ngươi nhớ kỹ nó, như là dược thảo hương vị.
Ta đi vào sân.
Dưới chân cỏ dại bị ta dẫm đảo, phát ra rất nhỏ đứt gãy thanh. Mấy chỉ châu chấu từ trong bụi cỏ nhảy ra tới, nhảy bắn trốn hướng nơi xa. Một con màu xám thằn lằn từ tường phùng nhô đầu ra, nhìn ta liếc mắt một cái, lại rụt trở về.
Thứ 5 cây thanh đàn cọc cây còn ở. Đó là lão tăng năm trước ngồi quá địa phương. Cọc cây mặt ngoài so năm trước càng khô ráo, nứt ra rồi vài đạo tế phùng. Ta dùng ngón tay sờ sờ cọc cây vòng tuổi, thô ráp mà cứng rắn, như là một quả cổ xưa con dấu, cái ở trên mặt đất. Cọc cây chung quanh rơi rụng một ít nhỏ vụn vụn gỗ, có thể là cái gì ngão răng động vật gặm thực dấu vết.
Ta ở trong sân dạo qua một vòng, kiểm tra rồi mỗi một góc.
Cất vào hầm vị trí ở sân Đông Nam giác, kia khẩu giếng cạn bên cạnh. Năm trước ta cùng lão kim đem ngầm hầm thất nhập khẩu một lần nữa phong kín, lấp lại thổ, mặt trên loại vài cọng dã tường vi làm che giấu. Hiện tại dã tường vi đã trưởng thành một mảnh nhỏ, cành đan xen, nở khắp màu trắng tiểu hoa. Những cái đó tiểu hoa có năm cái cánh hoa, trung gian là màu vàng nhụy hoa, ở hoàng hôn hạ có vẻ phá lệ thuần tịnh.
Ta ngồi xổm xuống đi, đẩy ra cành, cẩn thận xem xét mặt đất.
Thổ là thật, không có bị phiên động quá dấu vết. Dã tường vi căn trát thật sự thâm, thuyết minh nơi này thổ nhưỡng đã ổn định hơn nửa năm. Ta dùng chân nhẹ nhàng dẫm dẫm mặt đất, cảm giác phía dưới thực kiên cố, không có bất luận cái gì lỗ trống tiếng vọng. Lấp lại thổ tầng hẳn là đã hoàn toàn trầm hàng, cùng chung quanh mặt đất hòa hợp nhất thể.
Cất vào hầm hoàn hảo.
Ta đứng lên, vỗ vỗ trên tay thổ, trong lòng kiên định vài phần. Năm trước mùa đông kia tràng lấp lại, là ta cùng lão kim cùng nhau hoàn thành. Chúng ta một tầng một tầng mà đem thổ điền trở về, mỗi một tầng đều dùng chân dẫm thật, cuối cùng ở tầng ngoài loại thượng dã tường vi. Khi đó lão kim ho khan thật sự lợi hại, nhưng hắn kiên trì muốn làm một trận. Hắn nói: “Nếu muốn phong, liền phải phong đến kín mít.”
Hiện tại nhìn đến này hết thảy hoàn hảo như lúc ban đầu, ta biết, chúng ta không có bạch làm.
Kế tiếp, ta muốn tìm lão tăng.
Năm trước ly khi khác, hắn nói hắn liền ở tại sau núi một cái trong sơn động. Hắn nói cái kia sơn động là hắn sư phụ sư phụ truyền xuống tới, hắn ở vài thập niên.
Ta vòng đến chùa miếu mặt sau, dọc theo một cái cơ hồ bị cỏ dại che giấu đường mòn hướng lên trên đi.
Đường mòn thực hẹp, chỉ dung một người thông qua. Hai bên lùm cây lớn lên thực mật, cành thỉnh thoảng quất đánh ở cánh tay của ta cùng trên mặt, lưu lại từng đạo thật nhỏ hoa ngân. Ta dùng cánh tay chống đỡ mặt, từng bước một hướng lên trên đi. Có chút địa phương thảo lớn lên so với ta còn cao, ta phải dùng tay đem chúng nó đẩy ra mới có thể qua đi. Thảo diệp bên cạnh thực sắc bén, ở ta mu bàn tay thượng vẽ ra vài đạo tinh tế vết đỏ tử.
Đi rồi ước chừng hai mươi phút, ta đi tới kia khối xông ra nham thạch phía dưới.
Từ xa nhìn lại, kia khối nham thạch giống một con giương cánh ưng, bao trùm phía dưới một tiểu khối đất bằng. Nham thạch mặt ngoài mọc đầy rêu xanh, màu xanh lục rêu phong ở ẩm thấp trong hoàn cảnh lớn lên phá lệ tươi tốt, như là cấp nham thạch phủ thêm một kiện màu xanh lục áo ngoài.
Ta đi đến nham thạch phía dưới, thấy được cái kia sơn động.
Cửa động không lớn, ước chừng một người cao, nửa người khoan. Cửa động phía trên treo một khối phai màu rèm vải tử, rèm vải tử đã bị dãi nắng dầm mưa đến phá thành mảnh nhỏ, chỉ còn mấy cái phá bố ở trong gió phiêu động. Những cái đó phá bố nhan sắc đã vô pháp phân biệt, có thể là màu xanh biển, cũng có thể là màu xám đậm, hiện tại xem ra chỉ là mấy khối dơ hề hề mảnh vải.
Ta đứng ở cửa động, hô một tiếng: “Lão sư phụ?”
Không có người trả lời.
Phong từ cửa động rót đi vào, phát ra một loại trầm thấp nức nở thanh, như là có người ở rất xa địa phương thở dài.
Ta lại hô một tiếng: “Lão sư phụ, là ta, năm trước mùa thu đã tới cái kia khảo cổ đội.”
Gió núi thổi qua, phá rèm vải tử phát ra bạch bạch tiếng vang. Trong động mặt không có động tĩnh.
Ta tâm trầm một chút. Cái loại này trầm xuống cảm giác, không phải đột nhiên rơi xuống, mà là từng điểm từng điểm mà đi xuống trụy, như là đồng hồ cát hạt cát, chậm rãi, không thể nghịch chuyển mà chồng chất ở cái đáy.
Ta vén rèm lên, đi vào.
Trong động mặt so với ta tưởng tượng thâm. Ánh sáng từ bên ngoài chiếu tiến vào, ở cửa động phụ cận đầu hạ một mảnh mờ nhạt vầng sáng. Càng đi đi, càng ám. Ta đôi mắt hoa vài giây mới thích ứng trong động ánh sáng.
Trong động không gian không lớn, ước chừng mười mét vuông tả hữu. Bên trái là một trương dùng tấm ván gỗ cùng hòn đá đáp lên giản dị giường, trên giường phô một tầng cỏ khô, cỏ khô mặt trên là một giường cũ nát chăn bông. Chăn bông nhan sắc đã phân biệt không ra, hắc hoàng giao nhau, bên cạnh mài ra mao biên. Chăn bông điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, như là có người ra cửa trước cố ý sửa sang lại quá.
Bên phải là một cái dùng tam tảng đá giá lên lò sưởi. Lò sưởi đôi một ít tro tàn, hôi là lãnh, đã thật lâu không có bị bậc lửa qua. Tro tàn mặt trên rơi xuống một tầng hơi mỏng màu xám trắng bụi đất, như là một tầng tuyết mịn bao trùm ở màu đen thổ địa thượng.
Động chỗ sâu trong có một cái tiểu thổ đài, thổ trên đài phóng một cái thô ráp chén gốm, trong chén còn có nửa chén nước trong. Nhưng trên mặt nước phù một tầng hôi, hiển nhiên đã thả thật lâu. Mặt nước thực bình tĩnh, không có một tia gợn sóng, như là một mặt phủ bụi trần gương.
Động trên vách tường, tới gần đầu giường vị trí, có vài đạo khắc ngân. Ta đến gần xem, đó là một ít hoành tuyến, một đạo một đạo mà khắc vào trên cục đá, như là đếm hết ký hiệu. Ta đếm một chút, tổng cộng là 63 nói. 62 năm thủ sơn, hơn nữa hắn sư phụ truyền cho hắn kia một năm, vừa lúc là 63.
Trong động tràn ngập một cổ mùi mốc cùng bụi đất hỗn hợp khí vị. Không khí là lãnh, so ngoài động thấp vài độ. Ta thở ra khí ở trước mặt hình thành một đoàn sương trắng.
Động rất nhỏ, nhìn không sót gì. Nhưng không có người.
Ta đứng ở trong động ương, nhìn quanh bốn phía. Mỗi một kiện vật phẩm đều ở kể ra cùng một sự thật: Nơi này người, đã rời đi thật lâu. Không phải lâm thời ra cửa, mà là vĩnh viễn mà rời đi. Cái loại này” không” cảm giác, không phải đơn giản không người, mà là một loại bị rút cạn không, như là người tâm bị đào đi rồi, chỉ còn lại có một cái thân xác.
Ta ánh mắt dừng ở lò sưởi thượng. Lò sưởi tro tàn là màu xám trắng, mặt trên rơi xuống một tầng hơi mỏng bụi đất. Ta dùng ngón tay chạm chạm tro tàn, lạnh lẽo. Cái loại này lạnh lẽo từ đầu ngón tay truyền đi lên, vẫn luôn truyền tới trong lòng ta.
Trên tường có khắc mấy hành tự. Ta đến gần xem, đó là dùng dao nhỏ khắc vào trên cục đá, nét bút thực thiển, nhưng còn có thể phân biệt:
“Thiết Sơn chùa thứ 15 đại thủ sơn người, thích tĩnh không, Quang Tự 23 năm sinh, dân quốc 12 năm hoàn tục. Thủ núi này 63 năm, không thẹn với tâm.”
Thích tĩnh không. Đây là lão tăng tên.
Ta nhìn chằm chằm kia mấy hành tự nhìn thật lâu. Quang Tự 23 năm, là 1897 năm. Dân quốc 12 năm, là 1923 năm. Hắn ở 26 tuổi năm ấy hoàn tục, trở lại trong núi thủ sơn. Từ 1923 năm đến 1985 năm, suốt 62 năm.
Trên tường khắc tự, nét bút tuy rằng thiển, nhưng mỗi một đao đều thực ổn. Ta ở trong đầu tưởng tượng thấy hắn khắc tự khi tình cảnh: Một cái mù lão nhân, dùng ngón tay vuốt cục đá mặt ngoài, một đao một đao mà trước mắt tên của mình cùng cuộc đời. Hắn nhìn không thấy, nhưng hắn biết mỗi một đao khắc vào nơi nào.
Ta lui ra phía sau một bước, ở trong động ương đứng yên, đối với kia trương trống rỗng thảo giường, thật sâu cúc một cung.
Ta hạ sơn, trở lại phu tử hà trấn.
Thiên đã sát đen. Trấn trên sáng lên một trản trản mờ nhạt dầu hoả đèn. Ánh đèn từ cửa sổ lộ ra tới, ở trên đường phố đầu hạ từng đoàn ấm màu vàng vầng sáng. Ta tìm một nhà tiệm cơm nhỏ, muốn một chén mì.
Tiệm cơm nhỏ chỉ có hai cái bàn, mặt bàn sát đến tỏa sáng, có thể nhìn đến mộc văn hướng đi. Ta ngồi ở dựa cửa sổ vị trí, ngoài cửa sổ trong bóng đêm truyền đến vài tiếng ếch minh.
Mì sợi là tay cán bột, thô thô, thực gân nói, thêm thức ăn là dùng mỡ heo cùng nước tương quấy, rải một phen hành thái. Mỡ heo là nhiệt quá, tưới ở trên mặt phát ra tư tư tiếng vang, hương khí phác mũi.
Ăn mì thời điểm, ta hỏi lão bản: “Thiết Sơn chùa mặt sau trên núi ở cái kia lão hòa thượng, ngài biết không?”
Lão bản là cái hơn 50 tuổi nam nhân, đang ở sau quầy gảy bàn tính. Hắn ngẩng đầu, nhìn ta liếc mắt một cái.
“Ngươi là nói tĩnh không sư phụ?”
“Là. Hắn họ thích, kêu tĩnh không.”
Lão bản buông bàn tính, đi tới, ở ta đối diện ngồi xuống. Hắn biểu tình trở nên nghiêm túc lên, như là muốn đàm luận một kiện chuyện rất trọng yếu.
“Ngươi nhận thức hắn?”
“Năm trước ta đã tới trong núi, cùng hắn trò chuyện qua.”
Lão bản gật gật đầu, thở dài một hơi. Kia khẩu khí than thật sự thâm, như là từ lồng ngực chỗ sâu nhất phát ra tới.
“Đi rồi. Năm nay mùa xuân đi.”
Ta tâm giống bị thứ gì nắm chặt một chút. Cái loại này nắm chặt, không phải dùng sức mà niết, mà là nhẹ nhàng mà, chậm rãi buộc chặt, làm ngươi không thở nổi.
“Khi nào?”
“Tháng 3. Đầu xuân thời điểm.”
“Đi như thế nào?”
“Ngủ đi.” Lão bản nói, “Trấn trên người phát hiện hắn thời điểm, hắn đã ba ngày không xuống núi gánh nước. Mấy cái hậu sinh lên núi đi xem, phát hiện hắn nằm ở trong động trên giường, đắp chăn, như là ngủ rồi. Khuôn mặt thực an tường, khóe miệng còn mang theo cười.”
Ta không nói gì, cúi đầu, tiếp tục ăn mì. Mì sợi đã lạnh, nhưng ta còn là một ngụm một ngụm mà nhai, nhai thật lâu mới nuốt xuống đi. Lạnh rớt mì sợi mất đi gân nói khẩu cảm, trở nên có chút dính liền, nhưng ta không có lãng phí, toàn bộ ăn xong rồi.
“Hắn bao lớn số tuổi?”
“89. Tuổi mụ 90.”
89 tuổi. Ở cái kia niên đại, 89 tuổi xem như cao thọ. Đặc biệt là ở như vậy trong sơn động, mùa đông không có noãn khí, mùa hè không có mùng, hàng năm ăn rau dại uống nước suối. Có thể sống 89 tuổi, bản thân chính là một loại tu hành.
“Hắn hậu sự, là ai ngờ lý?”
“Trấn trên người.” Lão bản nói, “Tĩnh không sư phụ ở trấn trên nhân duyên thực hảo. Tuy rằng hắn ngày thường không xuống núi, nhưng nhà ai có cái đau đầu nhức óc, hắn đều sẽ thải chút thảo dược đưa xuống dưới. Trấn trên mấy cái lão nhân, đều là uống hắn thảo dược lớn lên.”
Ta buông chiếc đũa, nhìn chén đế dư lại vài giọt nước lèo.
“Hắn táng ở nơi nào?”
“Thiết Sơn chùa mặt sau trên sườn núi.” Lão bản nói, “Chính hắn sinh thời tuyển địa phương. Hắn nói, đã chết về sau, muốn cùng những cái đó người già nằm ở bên nhau.”
Ta biết hắn nói chính là ai. 47 tòa vô danh mồ. Những cái đó bị khăn vàng quân thương binh giết chết thợ thủ công cùng tù binh, chôn ở Thiết Sơn chùa mặt sau trên sườn núi, không có bia, không có tên, chỉ có 47 cái thoáng phồng lên tiểu thổ bao.
Lão tăng nói qua, hắn thủ không phải bảo tàng, là những người đó.
“Ăn mặt, ngươi đi tìm trấn đông đầu Lý đại gia.” Lão bản nói, “Hắn dẫn người liệu lý hậu sự, biết mồ ở nơi nào.”
Ta tìm được rồi Lý đại gia.
Lý đại gia ở tại thị trấn phía đông một gian lão nhà ngói, trong viện loại một cây cây lựu, tháng sáu thạch lựu hoa khai đến chính diễm, hồng diễm diễm giống từng đoàn tiểu ngọn lửa. Sân mặt đất là dùng gạch xanh phô, gạch phùng mọc ra một ít cỏ dại, hiện ra vài phần tùy ý cùng mộc mạc.
Ta gõ cửa thời điểm, hắn chính ở trong sân trừu thuốc lá sợi. Thuốc lá sợi côn là cây trúc, yên nồi là đồng, thuốc lá sợi là chính mình loại lá cây thuốc lá phơi khô cắt thành ti. Hắn hút một ngụm, phun ra một đoàn xám trắng yên, yên ở dưới ánh trăng chậm rãi tản ra, như là một đóa nho nhỏ vân.
“Lý đại gia?”
Hắn ngẩng đầu, nhìn ta liếc mắt một cái. Hắn là cái hơn 70 tuổi lão nhân, gầy gầy, bối có điểm đà, trên mặt nếp nhăn thâm đến giống dùng đao khắc ra tới. Nhưng hắn đôi mắt rất sáng, ở trong bóng đêm có một loại xuyên thấu lực.
“Ngươi là?”
“Ta là năm trước mùa thu tới Thiết Sơn chùa làm điều tra. Cùng tĩnh không sư phụ trò chuyện qua.”
Hắn ánh mắt thay đổi, từ đề phòng biến thành ôn hòa. Cái loại này biến hóa thực rõ ràng, tựa như một phiến đóng lại môn bị mở ra.
“Nga, kia tiến vào ngồi đi.”
Ta vào sân, ở một trương tiểu trúc ghế ngồi xuống. Trúc ghế thực cũ, mặt ngoài bóng loáng tỏa sáng, là bị vô số người quần mài ra tới. Lý đại gia cho ta đổ một chén trà lạnh, trà là dùng trong núi dã cúc hoa phao, vàng óng ánh, có một cổ kham khổ hương khí.
“Ngài là tới hỏi tĩnh không sư phụ sự đi?”
“Đúng vậy.”
“Tiệm cơm lão bản cùng ngươi đã nói?”
“Nói qua.”
Lý đại gia hút một ngụm thuốc lá sợi, chậm rãi nhổ ra. Sương khói ở hắn trước mặt lượn lờ, sau đó lại chậm rãi tan đi.
“Tĩnh không sư phụ đi được thực an tường. Không chịu tội. Chúng ta phát hiện hắn thời điểm, hắn đã đem phía sau sự đều chuẩn bị hảo. Trong động đồ vật thu thập đến chỉnh chỉnh tề tề, trên giường phô đến sạch sẽ, liền hắn kia kiện cũ áo cà sa đều điệp hảo đặt ở đầu giường.”
“Hắn có hay không lưu lại nói cái gì?”
“Không có.” Lý đại gia lắc đầu, “Hắn cả đời lời nói liền không nhiều lắm. Cuối cùng đoạn thời gian đó, hắn càng là cơ hồ không nói. Trấn trên người đi xem hắn, hắn liền gật gật đầu, cười một cái.”
Ta uống một ngụm trà hoa cúc, trà cay đắng ở đầu lưỡi thượng lan tràn khai, sau đó chậm rãi biến thành một loại hồi cam.
“Hắn mồ, ngài có thể mang ta đi nhìn xem sao?”
Lý đại gia nhìn nhìn ta, lại nhìn nhìn thiên.
“Hiện tại? Trời tối.”
“Sáng mai.”
Hắn gật gật đầu: “Hành. Ta ngày mai mang ngươi đi.”
Ngày hôm sau buổi sáng, ngày mới tờ mờ sáng, Lý đại gia liền tới gõ cửa.
Hắn thay đổi một thân sạch sẽ quần áo, là một kiện tẩy đến trắng bệch màu xám kiểu áo Tôn Trung Sơn, cổ áo khấu đến chỉnh chỉnh tề tề. Trong tay chống một cây trúc trượng, trúc trượng là làm, dùng thật lâu, mặt ngoài ma đến bóng loáng tỏa sáng, đầu trượng thượng triền một vòng bố, là vì nắm lên tới không hoạt.
“Đi thôi.” Hắn nói, “Đi sớm về sớm.”
Ta đi theo phía sau hắn, ra thị trấn, hướng trên núi đi.
Sáng sớm trong núi, không khí lạnh đến đến xương. Trên lá cây treo giọt sương, đi qua thời điểm, ống quần thực mau đã bị làm ướt. Nơi xa lưng núi ở trong sương sớm như ẩn như hiện, như là một bức tranh thuỷ mặc. Chân trời nhan sắc từ thâm hôi dần dần biến thành thiển hôi, lại biến thành nhàn nhạt hoa hồng sắc, thái dương liền phải ra tới.
Lý đại gia đi được rất chậm, nhưng thực ổn. Hắn trúc trượng ở trên cục đá gõ ra đốc đốc tiếng vang, cùng với chim hót cùng trùng kêu, thành này trong núi duy nhất âm nhạc. Ngẫu nhiên có một con sóc từ ven đường trên cây thoán quá, phát ra một trận tất tốt tiếng vang.
“Tĩnh không sư phụ mồ, là chính hắn tuyển.” Lý đại gia vừa đi vừa nói chuyện, “Vài thập niên trước liền tuyển hảo. Hắn mang ta xem qua một lần, liền ở 47 tòa mồ mả tổ tiên bên cạnh. Hắn nói, hắn đã chết về sau muốn nằm ở thứ 48 vị trí.”
“48 tòa mồ?”
“Đối. 47 tòa là trước đây liền có, những cái đó vô danh người. Tĩnh không sư phụ là thứ 48 cái.”
Chúng ta đi rồi ước chừng nửa cái giờ, đi tới Thiết Sơn chùa mặt sau triền núi.
Sườn núi không lớn, độ dốc thực hoãn, hướng nam nghiêng, đối mặt nơi xa sơn cốc. Sáng sớm ánh mặt trời từ mặt đông chiếu lại đây, cấp toàn bộ triền núi mạ lên một tầng kim sắc. Trên lá cây giọt sương dưới ánh nắng chiếu xuống lấp lánh sáng lên, giống rải đầy đất kim cương vụn.
47 tòa vô danh mồ còn ở.
Cùng năm trước giống nhau, những cái đó mộ phần chỉ là thoáng phồng lên thổ bao, không có bia, không có đánh dấu. Có mộ phần thượng mọc đầy cỏ dại, có đã bị nước mưa hướng đến cơ hồ bình. Chúng nó giống một loạt trầm mặc câu, viết ở đại địa quyển sách này thượng, không có dấu ngắt câu, không có ký tên. Ngươi chỉ có ngồi xổm xuống nhìn kỹ, mới có thể phân biệt ra kia thoáng phồng lên độ cung, đó là thời gian độ cung, cũng là sinh mệnh độ cung.
Lý đại gia mang theo ta đi đến triền núi phía nam nhất.
“Chính là nơi này.”
Ta thấy được thứ 48 tòa mồ.
Cùng mặt khác mồ giống nhau, nó cũng là một cái nho nhỏ thổ bao, không lớn, ước chừng nửa thước cao, mặt trên mọc đầy cỏ tranh. Không giống nhau chính là, nó chung quanh dùng cục đá lũy một vòng, cục đá là trên núi ngay tại chỗ lấy tài liệu, có lớn có bé, bất quy tắc mà vây quanh ở mồ bốn phía, như là một vòng đơn sơ vòng bảo hộ. Những cái đó cục đá không có trải qua bất luận cái gì gia công, chính là sơn dã nhất thường thấy màu xám trắng cục đá, mặt ngoài thô ráp, góc cạnh rõ ràng.
Trước mộ không có bia. Chỉ có một cái bình bình thường thường cục đá, đứng ở mộ phần phía trước, trên cục đá cái gì cũng không khắc.
Đây là lão tăng mồ. Một cái thủ cả đời sơn người, sau khi chết được đến toàn bộ, chính là này một tiểu đôi thổ cùng mấy tảng đá.
Ta đứng ở trước mộ, nhìn thật lâu.
Sáng sớm ánh sáng mặt trời chiếu ở mộ phần thượng, cỏ tranh bóng dáng phóng ra ở thổ bao mặt ngoài, nhẹ nhàng đong đưa. Mấy con kiến ở cục đá phùng bò tiến bò ra, bận rộn mà không tiếng động. Một con bướm từ trong bụi cỏ bay lên, ở ta trước mặt vòng một vòng, sau đó hướng nơi xa bay đi.
Lý đại gia ở ta phía sau nói: “Trấn trên các lão nhân thương lượng quá, muốn hay không cho hắn lập khối bia. Sau lại ngẫm lại, hắn sinh thời liền không thích này đó, tính.”
“Không lập bia cũng hảo.” Ta nói, “Hắn thủ cả đời vô danh người, chính mình cũng làm cái vô danh người, như vậy mới thích hợp.”
Lý đại gia gật gật đầu, không nói chuyện.
Ta từ ba lô lấy ra một kiện đồ vật.
Đó là một khối áo cà sa mảnh nhỏ. Năm trước mùa thu, ta cùng lão kim rời đi Thiết Sơn chùa thời điểm, lão tăng từ hắn cũ áo cà sa xé xuống một tiểu khối, đưa cho ta. Hắn nói: “Mang theo cái này. Về sau ngươi đi đến nơi nào, nó liền theo tới nơi nào.”
Ta vẫn luôn đem này khối áo cà sa mảnh nhỏ mang theo trên người. Nó kẹp ở ta notebook, đi qua hành lang Hà Tây, đi qua đại mạc sa mạc, đi qua Gia Dục Quan bể bơi. Nó vẫn luôn ở ta ba lô, giống một cái trầm mặc bùa hộ mệnh.
Hiện tại, ta đem nó đem ra.
Áo cà sa vải dệt thực cũ, nhan sắc cởi thành màu xám nâu, bên cạnh có xé rách mao biên. Nhưng sờ lên còn có thể cảm nhận được vải dệt tính chất, là cái loại này thô ráp thủ công dệt cotton bố, mang theo năm tháng mài giũa sau mềm mại. Vải dệt thượng còn có thể nghe đến một cổ nhàn nhạt khí vị, là năm xưa vải bông hỗn hợp sơn gian pháo hoa hương vị.
Ta ở trước mộ ngồi xổm xuống, đem kia tiểu khối áo cà sa dán ở mộ phần trên cục đá.
Cục đá là lạnh, áo cà sa là ôn. Ngón tay của ta đụng tới cục đá thời điểm, cảm nhận được một loại ẩm ướt hơi thở từ cục đá phùng chảy ra, đó là ngầm hơi nước, là đại địa hô hấp.
“Lão sư phụ,” ta nói, “Ta trở về xem ngài.”
Gió núi thổi qua, cỏ tranh phát ra sàn sạt tiếng vang.
“Năm trước mùa thu, ngài ngồi ở này cây thanh đàn dưới tàng cây, cho ta xướng một bài hát. Kia bài hát ta hiện tại còn nhớ rõ mỗi một chữ. Ta dùng kia bài hát, tìm được rồi một cái rất xa rất xa địa phương. Chờ ta đi tới đó, tìm được rồi nơi đó đồ vật, ta sẽ trở về nói cho ngài.”
Cỏ tranh ở trong gió lay động đến lợi hại hơn, phát ra một trận liên tục sàn sạt thanh, như là có người ở nói nhỏ.
“Ngài yên tâm, Thiết Sơn chùa ta tới xem qua, hầm đồ vật đều ở, không có người động quá. Về sau ta còn sẽ lại đến xem. Chỉ cần ta còn sống, chỉ cần còn có thể đi được động, mỗi năm ta đều sẽ tới một lần.”
Ta từ bên cạnh trong bụi cỏ hái được mấy đóa hoa dại. Đó là một ít không biết tên tiểu hoa dại, màu trắng, rất nhỏ, cánh hoa chỉ có móng tay cái như vậy đại. Ta đem chúng nó một cây một cây mà cắm ở cục đá phùng, làm hoa dại đối mặt phương đông thái dương.
“Này 47 tòa mồ, ta cũng thay ngài xem.” Ta nói, “Về sau mặc kệ là ai ngờ tới nơi này đào đồ vật, ta đều sẽ không làm hắn động. Ngài sư phụ truyền cho ngài đồ vật, ngài truyền cho ta. Ta tiếp, liền cả đời sẽ không tha hạ.”
Ta đứng lên, sau này lui một bước, đối với kia tòa nho nhỏ thạch mồ, thật sâu cúc ba cái cung.
Mỗi một cái cung đều cúc thật sự thâm, cái trán cơ hồ đụng phải đầu gối.
Ngồi dậy thời điểm, một trận gió núi thổi qua, thổi đến cỏ tranh kịch liệt mà lay động lên. Sa lạp lạp, sa lạp lạp, như là vô số đôi tay ở vỗ tay, lại như là vô số há mồm ở thấp giọng niệm tụng cái gì.
Ta đứng ở nơi đó, vẫn không nhúc nhích, nghe phong xuyên qua cỏ tranh thanh âm.
Phong ngừng. Cỏ tranh cũng ngừng. Bốn phía một mảnh yên tĩnh.
Sau đó, lại một trận gió thổi qua. Lúc này đây thực nhẹ, thực nhu, chỉ là nhẹ nhàng mà phất động cỏ tranh đỉnh, phát ra một loại cơ hồ nghe không thấy sàn sạt thanh.
Thanh âm kia thực nhẹ, nhưng rất rõ ràng.
Như là trả lời.
Lý đại gia ở ta phía sau nói: “Khởi phong, xuống núi đi.”
Xuống núi thời điểm, ta ở Thiết Sơn chùa trong viện ngồi trong chốc lát.
Ta ngồi ở kia cây thanh đàn cọc cây bên cạnh, dựa lưng vào cọc cây, nhìn trước mắt phế tích. Ánh mặt trời từ đỉnh đầu chiếu xuống dưới, đem ta bóng dáng phóng ra ở cỏ dại lan tràn trên mặt đất. Bóng dáng rất dài, nghiêng nghiêng mà nằm trên mặt đất, cùng cọc cây bóng dáng song song.
Ta nhớ lại năm trước mùa thu cùng lão tăng ở chỗ này nói qua nói.
Ta hỏi hắn: “Ngài thủ tại chỗ này, có hay không người biết?”
Hắn nói: “Không cần người biết.”
Ta hỏi hắn: “Ngài cảm thấy đáng giá sao?”
Hắn nói: “Đáng giá cái gì?”
Ta nói: “Một người, cả đời, thủ một bí mật, không có người biết, cũng không có người cảm kích.”
Hắn trầm mặc thật lâu, sau đó nói một câu nói: “Bởi vì những cái đó người chết, cũng là người.”
Câu nói kia ta nhớ cả đời.
Hiện tại, hắn cũng thành những cái đó người chết trung một viên. Cùng hắn 47 đồng bạn cùng nhau, nằm ở cái này trên sườn núi, không có tên, không có bia, chỉ có mấy tảng đá cùng một nắm đất vàng.
Nhưng hắn là cười đi. Lão bản nói, hắn đi thời điểm, khóe miệng còn mang theo cười.
Ta tưởng, đó là bởi vì hắn biết, có người tiếp hắn ban. Hắn đem ca truyền cho ta, đem áo cà sa mảnh nhỏ cho ta, đem hắn thủ cả đời bí mật nói cho ta. Hắn biết, liền tính hắn đi rồi, cũng sẽ có người tiếp tục thủ đi xuống.
Loại này tín nhiệm, so bất luận cái gì cảm kích đều trọng.
Ta từ ba lô lấy ra ấm nước, uống một ngụm thủy. Thủy là buổi sáng ở trong thị trấn rót nước giếng, lạnh lạnh, mang theo một tia vị ngọt. Kia vị ngọt không phải đường ngọt, là nước giếng bản thân ngọt, là dưới nền đất nham thạch cùng thổ nhưỡng lọc ra tới ngọt.
Trong viện thực an tĩnh. Chỉ có tiếng gió cùng điểu kêu. Nơi xa lưng núi tuyến ở trời xanh hạ có vẻ phá lệ rõ ràng, như là đại địa cốt cách lộ ra tới.
Ta mở ra notebook, phiên đến năm trước ký lục kia một tờ. Giao diện thượng nhớ kỹ lão tăng xướng ca dao: “Ngô bình trại, tam cửa mở, Thanh Long Bạch Hổ hai bên bài. Thủy triều lui, cửa đá hiện, thất tinh Bắc Đẩu chỉ lộ tới.”
Tự là dùng bút máy viết, mực nước đã có chút phai màu. Ta nhìn chằm chằm kia mấy hành tự nhìn thật lâu, sau đó dùng bút chì ở bên cạnh viết một hàng chữ nhỏ:
“1986 năm 3 nguyệt, thích tĩnh không viên tịch. Hưởng thọ 89 tuổi. Táng với Thiết Sơn chùa sau núi sườn núi, thứ 48 tòa vô danh mồ.”
Khép lại notebook, ta đứng lên, vỗ vỗ trên người thổ.
Cần phải đi.
Ta cuối cùng nhìn thoáng qua này phiến phế tích. Đoạn tường, toái ngói, cỏ dại, cọc cây. Chúng nó còn lại ở chỗ này tồn tại thật lâu, có lẽ vài thập niên, có lẽ mấy trăm năm. Thẳng đến có một ngày, bị mưa gió hoàn toàn ma bình, một lần nữa biến thành đại địa một bộ phận.
Ở kia phía trước, chúng nó sẽ vẫn luôn nhớ rõ cái kia ngồi ở trên ngạch cửa ca hát lão nhân.
Ta xoay người, dọc theo xuống núi đường nhỏ đi rồi.
Trở lại phu tử hà trấn, ta mua một ít ăn đồ vật.
Ở trấn trên tiểu điếm, ta thấy được một loại địa phương đặc sản: Tin dương vịt muối. Vịt muối là hong gió sau dùng muối cùng hoa tiêu ướp, da kim hoàng sáng bóng, thịt chất khẩn thật, cắt miếng sau có thể trực tiếp ăn. Chủ tiệm là cái hơn bốn mươi tuổi nữ nhân, hệ một cái lam bố tạp dề, trong tay nắm một phen sắc bén dao phay. Nàng cắt một mảnh nhỏ làm ta nếm, ta cắn một ngụm, hàm hương hương vị ở khoang miệng tràn ngập khai, mang theo một cổ hoa tiêu ma vị cùng thịt vịt bản thân thơm ngon. Thịt vịt hoa văn rất nhỏ, cắn đi xuống thời điểm có thể cảm nhận được thịt ti ở hàm răng gián đoạn nứt cảm giác.
“Này vịt dưỡng bao lâu?” Ta hỏi.
“Một năm rưỡi trở lên.” Chủ tiệm nói, “Quá non vịt không được, thịt chất quá tùng. Đến dưỡng đến thịt khẩn thật, hong gió về sau mới hương.”
Ta mua nửa chỉ vịt muối, dùng giấy bao hảo, nhét vào ba lô. Đây là cấp lão kim mang. Ta biết hắn thích ăn mấy thứ này.
Ta còn mua hai cân khoai lang đỏ khô. Khoai lang đỏ khô là địa phương nông gia tự chế, cắt thành thật dày phiến, phơi khô sau chứa đựng. Ăn thời điểm muốn phao mềm nấu, hoặc là trực tiếp làm nhai. Khoai lang đỏ khô vị ngọt thực giản dị, không trương dương, nhai lâu rồi mới có thể phẩm ra trong đó mỹ vị. Ta cầm lấy một mảnh nếm nếm, khô khô, có điểm ngạnh, nhưng nhai nhai, vị ngọt liền từ sợi chảy ra.
Ta đem khoai lang đỏ khô cũng cất vào ba lô, cùng Lý đại gia cáo biệt, bước lên hồi trình lộ.
Từ phu tử hà đến ma thành, từ ma thành đến Vũ Hán, từ Vũ Hán ngồi xe lửa hồi cam túc. Dọc theo đường đi, ta dựa vào cửa sổ xe, nhìn ngoài cửa sổ phong cảnh từ đồi núi biến thành bình nguyên, từ bình nguyên biến thành cao nguyên hoàng thổ.
Ba lô, vịt muối hàm mùi hương cùng khoai lang đỏ khô vị ngọt quậy với nhau, hình thành một loại độc đáo hương vị. Này hương vị làm ta nhớ tới Đại Biệt Sơn đường núi, nhớ tới trong động lãnh lò sưởi, nhớ tới trước mộ kia mấy khối trầm mặc cục đá.
Xe lửa qua Trịnh Châu, tiến vào Hà Nam tây bộ, ngoài cửa sổ cảnh sắc bắt đầu trở nên hoang vắng. Lúa mạch đã thu xong rồi, đồng ruộng chỉ còn lại có ngắn ngủn gốc rạ, ở dưới ánh nắng chói chang phiếm hôi hoàng quang. Nơi xa thôn trang thưa thớt, mỗi cái thôn trang chỉ có mấy gian nhà ngói, ống khói toát ra nhàn nhạt khói bếp.
Ta lấy ra notebook, lại phiên đến ký lục lão tăng kia một tờ.
Ở kia một tờ chỗ trống chỗ, ta vẽ một cái nho nhỏ đồ án. Đó là 48 cái điểm nhỏ, xếp thành một loạt, cuối cùng một cái điểm bên cạnh vẽ một vòng tròn. Vòng tròn đại biểu lão tăng, 47 cái điểm đại biểu hắn đồng bạn.
Ta dùng bút chì đem này đó điểm nhỏ từng cái đồ hắc, đồ thật sự dùng sức, cơ hồ muốn đem giấy chọc phá.
Đồ xong lúc sau, ta ở bên cạnh viết một hàng tự:
“Thế các ngươi thủ.”
Xe lửa tiếp tục hướng tây khai đi. Bánh xe va chạm đường ray thanh âm, ầm ầm, như là một loại cổ xưa tiết tấu, cùng với ta suy nghĩ, một đường hướng tây.
【 bình luận khu 】
Người dùng @ trong núi người: Lão tăng tên gọi cái gì?
Thích tĩnh không. Thiết Sơn chùa thứ 15 đại thủ sơn người. Quang Tự 23 năm sinh, dân quốc 12 năm hoàn tục, thủ sơn 63 năm. Ta là ở hắn trụ trong sơn động nhìn đến chính hắn khắc vào trên tường tự, mới biết được tên của hắn.
Hắn chưa từng có nói cho ta tên của hắn. Ta hỏi qua hắn một lần, hắn chỉ cười cười, nói: “Tên không quan trọng. Kêu ta lão hòa thượng là được.”
Ta hiện tại hồi tưởng lên, hắn sở dĩ không nói cho ta tên, là bởi vì hắn cảm thấy tên của mình không quan trọng. Quan trọng là hắn thủ những người đó, kia 47 tòa vô danh mồ hạ vong hồn. Những người đó không có tên, cho nên hắn cũng không cần tên.
Người dùng @ năm tháng tĩnh hảo: Sau lại trở về xem qua mồ sao?
Xem qua. Rất nhiều lần.
1987 năm, ta lại đi một lần. Mang theo lão kim cùng nhau. Hắn ở trước mộ đứng yên thật lâu, nói một câu: “Là cái hán tử.”
1990 niên đại, ta mỗi năm đều sẽ tận lực đi một lần. Khi đó lộ đã sửa được rồi, ô tô có thể chạy đến chân núi, không cần lại đi hơn hai giờ đường núi.
2000 năm về sau, Thiết Sơn chùa di chỉ bị địa phương văn bảo bộ môn xếp vào bảo hộ phạm vi, trong viện lập một khối thẻ bài, mặt trên viết” Thiết Sơn chùa di chỉ, huyện cấp văn vật bảo hộ đơn vị”. Tấm thẻ bài kia đứng lên tới thời điểm, ta ở đây.
2010 năm, ta lại đi một lần. Kia 48 tòa mồ còn ở, nhưng bị cỏ dại che đậy. Ta cùng địa phương văn bảo viên cùng nhau, đem mồ thượng cỏ dại rửa sạch sạch sẽ, ở mỗi tòa trước mộ thả một cục đá.
2019 năm, ta cuối cùng một lần đi. Khi đó ta đã 72 tuổi, leo núi thực cố hết sức, đi một chút nghỉ ngơi một chút, hoa hơn 4 giờ mới đến. Tới rồi trước mộ, ta ngồi ở trên cục đá, đối với kia 48 tòa mồ, ngồi cả ngày.
Ta không biết về sau còn có thể hay không lại đi. Nhưng ta đã cùng địa phương văn bảo bộ môn chào hỏi, thỉnh bọn họ mỗi năm thanh minh trước sau đi rửa sạch một chút mồ thượng cỏ dại.
Chỉ cần ta còn ở, chỉ cần còn có người nhớ rõ, này 48 tòa mồ liền sẽ không bị quên.
Người dùng @ ăn dưa quần chúng: Mang về tới tin dương vịt muối cùng khoai lang đỏ khô, lão kim ăn sao?
Vịt muối lão kim toàn ăn. Hắn nói tốt ăn, chính là có điểm hàm, trang bị trà ép cục mới nuốt đến đi xuống.
Khoai lang đỏ khô hắn không như vậy thích, nhai bất động, nói phí nha. Nhưng mã thẩm thích, nàng lấy khoai lang đỏ khô nấu cháo, bỏ thêm táo đỏ cùng gạo kê, nấu ra tới thực trù thực ngọt.