Qua mấy ngày, ảnh phiên đến một quyển cũ tập tranh, hơi mỏng phong bì đều cuốn biên. Hắn không biết khi nào đem nó đè ở đáy giường hạ, có thể là năm trước nào đó thời điểm tùy tay bỏ vào đi. Hắn ngồi ở trên ngạch cửa phiên phiên, bên trong ấn chút sơn thủy cùng hoa điểu tuyến miêu, trang giấy ố vàng, có vài tờ còn bị thủy thấm quá để lại một vòng màu nâu bên cạnh. Hắn phiên đến nền tảng thời điểm phát hiện nơi đó kẹp một trương chiết khấu giấy, triển khai tới là một bức chính hắn họa họa —— cây táo, hoa miêu, hai cái tiểu nhân tay cầm tay, góc phải bên dưới xiêu xiêu vẹo vẹo viết “Nhà của ta “Ba chữ, bút chì viết, có chút tự đã cọ đến mơ hồ.
Hắn ở trên ngạch cửa nhiều ngồi trong chốc lát, đem kia bức họa xem rồi lại xem, sau đó đem giấy vẽ một lần nữa chiết hảo kẹp trở về tập tranh. Hoa miêu từ trong viện đi tới ở hắn bên chân nằm sấp xuống, thái dương chính phơi đến khung cửa ven, ở hắn giày tiêm phía trước đầu hạ một đạo rõ ràng minh ám giới tuyến. Ảnh đem kia đạo tuyến nhìn trong chốc lát, sau đó khép lại tập tranh đứng lên đem nó thả lại đáy giường hạ chỗ cũ.
Giữa trưa giang ngôn ở nhà bếp cửa trích đậu que, ảnh dọn ghế ngồi vào hắn đối diện cũng cầm một phen đậu que bắt đầu chọn. Hai người ở sau giờ ngọ mát mẻ an tĩnh mà trích xong rồi kia một chậu đậu que, đáy bồn đôi tràn đầy một chậu xanh biếc quả đậu, giang ngôn đoan đi vào giặt sạch, ảnh đem hái xuống đậu que gân cùng đế đầu thu vào thùng. Hoa miêu ở hai người trung gian ngồi xổm liếm móng vuốt, ngẫu nhiên ngẩng đầu xem một cái bọn họ lại cúi đầu. Bệ bếp tiếng nước từ nửa khai trong môn truyền ra tới, một lát sau hỏa tiếng vang lên tới, du ở trong nồi tư lạp tư lạp mà nhảy.
Buổi chiều ảnh dọn bàn nhỏ đến cây táo phía dưới viết bài tập hè, mở ra sách bài tập trước viết hai trang tính toán. Hắn viết viết dừng lại, dùng bút chì ở giấy nháp biên giác vẽ một thân cây, dưới gốc cây ngồi xổm một con mèo. Họa xong lúc sau hắn nghĩ nghĩ, ở miêu bên cạnh thêm một cái hình tròn thái dương ở giấy góc trên bên phải, đường cong đơn giản thô ráp, cùng năm trước mùa hè ở trong học đường họa kia phúc phong cách không sai biệt lắm. Hắn nhìn nhìn trên giấy họa, đem nó xé xuống tới kẹp vào sách giáo khoa, sau đó tiếp tục làm bài tập. Hoa miêu ghé vào chân bàn biên ngủ gật, cái đuôi ngẫu nhiên quét một chút hắn mắt cá chân.
Chạng vạng hắn viết xong tác nghiệp thu thập hảo cái bàn, đem bàn nhỏ cùng ghế dọn về nhà bếp bên trong. Hắn đi đến trong viện đứng lại, gió đêm xuyên qua cây táo quan dừng ở đầu vai hắn, mang theo ban ngày phơi quá cỏ cây bốc hơi sau còn sót lại ấm áp cùng hơi nước. Hắn cúi đầu nhìn thoáng qua chính mình tay phải tâm, kia ba viên thiển ngân còn ở, nhan sắc cùng ngày hôm qua giống nhau, ở mộ quang có vẻ nhu hòa. Nơi xa nước sông thanh xuyên qua ngói mái cùng cây cối truyền tới, thấp thấp mà vang, cùng hắn vừa tới duyên hà trấn cái kia mùa hè nghe được nước sông thanh là cùng dòng sông ở đồng dạng phương vị phát ra tới động tĩnh, nhưng nội dung đã hoàn toàn bất đồng. Hắn từ huyền đêm đến thủ căn giả đến nguyệt bàn đến bình gốm, từ sợ hãi thủy đến phân biệt tiếng nước mỗi một cái giai đoạn biến hóa, như là cùng quyển sách bất đồng chương bìa mặt thượng ấn cùng cái bờ sông biên hình ảnh —— cây táo, sân, hoa miêu, hai người ở trên ngạch cửa hoặc ngồi hoặc đứng mà nhìn phía chạng vạng bờ sông phương hướng, nhìn cùng nói chiều hôm hướng nơi xa chìm xuống, sau đó cùng luân ánh trăng ở cùng một vị trí thăng lên tới, đem đồng dạng ngân bạch phủ kín phiến đá xanh thượng nguyên lai phô quá địa phương. Hắn đứng ở cây táo phía dưới nghe thanh âm kia, tiếng gió cùng mộ quang cùng nhau từ đầu vai hắn lướt qua, chảy qua hắn rũ tay phải cùng kia ba viên thiển màu nâu dấu vết, dọc theo cây táo lá cây xuống phía dưới chảy tiến phiến đá xanh phùng thấm vào trong đất. Hắn quay lại thân đi trở về nhà bếp, nhà bếp đèn đã sáng lên tới, ấm hoàng quang từ khung cửa cùng cửa sổ cách chảy ra tới phô ở trong sân phiến đá xanh thượng, đem hắn bóng dáng tiếp đi vào.
Cuối tháng duyên hà trấn thời tiết nóng nặng trĩu mà đè nặng, ngày từ sớm phơi đến vãn, tới rồi chạng vạng còn không chịu lui, nhiệt lượng thừa từ phiến đá xanh phùng một tia một tia mà hướng lên trên mạo. Ảnh ngồi ở giếng duyên biên lột một chén đậu tương, móng tay phùng khảm hơi mỏng một tầng lục da, hắn duỗi đến thùng nước xuyến xuyến, bọt nước tử từ chỉ gian rơi xuống đi phát ra nhỏ vụn tiếng vang. Hoa miêu ngồi xổm ở hắn bên cạnh ngửa đầu xem kia chỉ thùng nước, chờ ảnh đem lấy tay về lúc sau nó thò lại gần ngửi ngửi thùng duyên, lại lui trở về.
Hắn lột xong đậu tương đứng lên đi bên cạnh giếng rửa tay, nước lạnh hướng quá khe hở ngón tay mang đi những cái đó lục da mảnh vụn, lòng bàn tay lạnh căm căm. Hắn lật qua tới nhìn thoáng qua, ba viên thiển ngân còn ở, nhan sắc nhợt nhạt mà khảm ở ấn ký hoa văn chi gian, giống bị thủy tẩy quá cổ mảnh sứ thượng tàn lưu men gốm sắc vựng ngân, bên cạnh cùng làn da hoa văn dung ở bên nhau, ở ánh nắng cùng nước lạnh chi gian cắt sâu cạn. Hắn phiên trở về lắc lắc trên tay thủy, bưng lên kia chén đậu tương đi vào nhà bếp đặt ở thớt thượng.
Sau giờ ngọ ngày độc, hắn đem chiếu phô ở nhà chính thông gió trên sàn nhà nằm trong chốc lát. Hoa miêu ghé vào hắn bên cạnh, cái bụng dán mặt đất, tứ chi duỗi thân mở ra giống một trương đè dẹp lép miêu bánh, tiếng ngáy dán sàn nhà truyền tới hắn bên tai. Hắn hạp mắt nghe xong kia tiếng ngáy một thời gian, trở mình mặt triều vách tường, mí mắt dần dần trầm đi xuống. Lại tỉnh lại thời điểm ngày ảnh đã trật, nhà chính trên sàn nhà quang từ hình thoi biến thành hẹp lớn lên một cái, hoa miêu không ở bên người, từ nhà bếp bên kia truyền đến nước sôi ùng ục thanh cùng chén đĩa va chạm giòn vang.
Hắn ngồi dậy xoa xoa mặt, trần trụi chân đi đến nhà bếp cửa. Giang ngôn đang ở bệ bếp trước đưa lưng về phía hắn hướng trong chén thịnh cái gì, nghe được tiếng bước chân sườn một chút đầu nói “Tỉnh “. Ảnh lên tiếng ở bên cạnh bàn ngồi xuống, giang ngôn đem một chén chè đậu xanh đoan lại đây phóng ở trước mặt hắn, mì nước thượng phù mấy viên cẩu kỷ cùng bách hợp cánh, lạnh căm căm vị ngọt từ chén duyên tản ra. Ảnh phủng chén uống một ngụm, đậu tán nhuyễn dày đặc dán lưỡi mặt hóa khai, lạnh lẽo từ yết hầu một đường chảy xuống đi.
Chạng vạng hắn ra cửa duyên bờ sông đi rồi một đoạn. Ngày đã rơi xuống ngọn cây dưới, trên mặt sông kim sắc đang ở từ mặt nước trung ương từng điểm từng điểm mà hướng hai bên thối lui, bị ám màu lam thủy sắc từ bên cạnh chậm rãi cuốn đi vào. Hắn ngồi xổm ở bên bờ hái được một cây cỏ đuôi chó ở trong tay vê, nhánh cỏ ở chỉ gian xoay hai vòng, mao tuệ ở mộ quang trở nên mượt mà. Hắn đứng lên đem cỏ đuôi chó ném vào nước sông, thảo tuệ nổi tại trên mặt nước theo dòng nước chậm rãi phiêu đi rồi, phiêu quá cầu tàu kiều cọc, phiêu quá kia cây lệch qua bên bờ lão cây liễu, phiêu quá chuyển biến địa phương, biến thành trên mặt nước một cái càng ngày càng nhỏ ám sắc bóng dáng, cuối cùng dung vào chiều hôm cùng nước sông chỗ giao giới.
Hắn xoay người trở về đi thời điểm ở trấn khẩu gặp phải chu bá. Lão nhân ngồi ở thạch đôn thượng phe phẩy quạt hương bồ thừa lương, thấy ảnh lại đây nói câu “Nhiệt đi “, ảnh nói “Còn hảo “, chu bá đem quạt hương bồ hướng hắn bên này nghiêng nghiêng phiến hai hạ, phong lại nhẹ lại chậm mà phất quá hắn mặt. Ảnh ngồi xổm thạch đôn bên cạnh cùng chu bá song song ngồi xổm, hai người nhìn trấn khẩu lui tới mấy cái vãn về bóng người trong bóng chiều vội vàng đi qua, nói vài câu đáp không thượng tuyến đầu nói, sau đó ảnh đứng lên vỗ vỗ ống quần nói “Ta đi trở về “, chu bá vẫy vẫy tay.
Hắn đi trở về nhà cũ thời điểm trời đã tối sầm hơn phân nửa, nhà bếp ánh đèn từ viện môn lộ ra tới phô ở ngõ nhỏ trên mặt đất, ấm hoàng một mảnh nhỏ. Hoa miêu ngồi xổm ở trên ngạch cửa chờ hắn, nhìn đến hắn đã trở lại đứng lên thân thân trước chân, xoay người tiên tiến nhà bếp. Ảnh ở trên ngạch cửa đem đế giày cọ cọ vào cửa, trên bệ bếp đồ ăn đã bưng lên bàn, giang ngôn đang ở bãi chiếc đũa. Ảnh ở bên cạnh bàn ngồi xuống bưng lên chén, hai người cách kia chén nhiệt khí bắt đầu ăn cơm chiều.
Mái hành lang hạ cây táo cành ở gió đêm hoảng, tiểu táo xanh ở diệp gian như ẩn như hiện mà giấu, đợi không được mùa thu liền sẽ không thay đổi sắc. Ảnh đem trong chén hạt cơm bái sạch sẽ, giang ngôn cũng ăn xong rồi, ảnh chủ động thu chén đi tẩy, dòng nước hướng quá chén duyên thanh âm ở nhà bếp vang lên một thời gian liền ngừng. Hắn đem chén mã hảo, lau khô tay đi đến nhà chính cửa triều sân nhìn nhìn. Ánh trăng còn không có lên tới trung thiên, chỉ ở đầu tường trở lên vị trí phô một tầng thanh thiển ngân bạch. Nơi xa nước sông thanh thấp thấp mà xuyên qua bóng đêm mạn lại đây, ở cây táo phía dưới phô đầy đất liên tục không ngừng đế âm, giống một bức đã phô khai thật lâu vải vẽ tranh, còn chờ ngày mai ánh nắng chiếu vào mặt trên.