Ngày hôm sau, tiểu trầm lại tới nữa.
Hắn cõng cái kia túi vải buồm, đứng ở cửa thăm dò nhìn thoáng qua, như là ở xác nhận trong tiệm có hay không người. Thấy lâm thanh ở sau quầy, hắn nhếch miệng cười một chút: “Lão bản, ta lại tới nữa. “
“Tới gửi thư? “
“Không. “Tiểu trầm đi vào, “Đến xem kia quyển sách. Ngày hôm qua kia bản viết tay bổn, ta đem nó lưu tại ngươi nơi này, trong lòng tổng nhớ thương. Ta ở nhà đãi không được, liền nghĩ tới tới phiên phiên nó. “
Hắn nói, đi đến trước quầy, cầm lấy kia bản viết tay bổn, lật vài tờ, lại khép lại, thả lại đi. Hắn không có thật sự “Xem “, chỉ là cầm lấy tới, phiên hai hạ, buông, như là ở xác nhận nó còn ở, vẫn mạnh khỏe. Sau đó hắn ngẩng đầu, ánh mắt ở trong tiệm quét một vòng, từ dựa tường kệ sách quét đến lùn kệ sách, cuối cùng dừng ở lùn trên kệ sách.
“Lão bản, “Hắn nói, “Ta có thể ngồi bên kia xem một lát thư sao? “
Hắn chỉ phương hướng, đúng là lùn bên cạnh giá sách cái kia góc.
Lâm thanh nhìn hắn một cái, lại nhìn thoáng qua cái kia góc. Lùn bên cạnh giá sách có một phen cũ ghế gỗ, là ông ngoại lưu lại, ngày thường không có gì người ngồi. Lâm thanh nghĩ nghĩ, nói: “Ngồi đi. Đừng đem thư chạm vào đổ. “
“Yên tâm. “Tiểu trầm dọn quá ghế gỗ, ở cái kia góc ngồi xuống, dựa lưng vào tường, vừa lúc đối mặt lùn kệ sách. Hắn không có lấy thư, liền như vậy ngồi, nhìn lùn trên kệ sách kia bài thư, ánh mắt thực bình tĩnh.
Lâm thanh ở sau quầy, làm bộ ở sửa sang lại thư, dư quang vẫn luôn lưu ý hắn. Tiểu trầm ngồi trong chốc lát, bỗng nhiên duỗi tay, từ lùn trên kệ sách rút ra một quyển sách —— không phải kia bổn vô tự thư, là bên cạnh một quyển 《 Chuyến Tàu Đêm 》 cũ bản. Hắn phiên phiên, lại thả lại đi. Lại một lát sau, hắn lại rút ra một quyển, phiên hai trang, thả lại đi.
Hắn như là một cái ở chọn lựa thứ gì người, nhưng lại không vội mà tuyển, chỉ là chậm rãi xem, chậm rãi sờ. Lâm thanh chú ý tới, hắn ngón tay thực sạch sẽ, phiên trang sách động tác thực nhẹ, như là ở chạm vào cái gì dễ toái đồ vật.
“Ngươi ngày thường đều nhìn cái gì thư? “Lâm thanh hỏi.
“Cái gì đều xem. “Tiểu trầm nói, “Nhưng thích nhất xem sách cũ. Sách cũ thượng có tiền nhân lưu lại dấu vết —— phiên ngân, chiết giác, bút chì viết phê bình. Đọc sách cũ, như là cùng trước kia người cách một cái bàn ngồi, hắn ở bên kia đọc, ta ở bên này đọc. “
“Ngươi ngày hôm qua nói, chính ngươi cũng viết thư? “
“Ân. “Tiểu trầm nói, “Viết một ít không ai xem đồ vật. Viết xong, có đôi khi đưa cho người khác, có đôi khi liền ném. Viết thư người, thư có người đọc, mới có ý tứ; không ai đọc, viết ra tới chính là một đống giấy. “
Hắn nói, bỗng nhiên dừng lại, như là nhớ tới cái gì. Hắn quay đầu nhìn lâm thanh liếc mắt một cái, hỏi: “Lão bản, ngươi có nghĩ nhìn xem ta viết thư? “
Lâm thanh sửng sốt một chút: “Ngươi mang thư tới? “
“Không có. “Tiểu trầm nói, “Nhưng ta có thể hiện viết. “
Hắn đứng lên, đi đến trước quầy, từ túi vải buồm móc ra một xấp giấy trắng, một quản bút máy. Hắn đem giấy trắng nằm xoài trên quầy thượng, vặn ra nắp bút, ngẩng đầu nhìn lâm thanh liếc mắt một cái: “Ta viết một đoạn cho ngươi xem xem. Ngươi xem, ta viết. “
Nói xong, hắn cúi đầu, bắt đầu trên giấy viết lên. Hắn viết thật sự mau, cơ hồ không có tạm dừng, ngòi bút ở giấy trên mặt sàn sạt mà vang. Lâm thanh đứng ở quầy đối diện, nhìn hắn viết —— chữ viết không lớn, nhưng thực rõ ràng, một hàng một hàng, sắp hàng đến chỉnh chỉnh tề tề. Hắn viết trong chốc lát, ngẩng đầu, đem giấy chuyển qua tới cấp lâm thanh xem.
Trên giấy viết một đoạn lời nói, chữ viết tinh tế, nét bút hữu lực:
“Chạng vạng khê thành, bạch quả diệp rơi xuống đầy đất. Hiệu sách đèn sáng lên, có người đẩy cửa tiến vào, mang tiến một trận gió. Phong có một cổ giấy cùng mực dầu hương vị, còn có cuối mùa thu lạnh lẽo. Hắn đứng ở cửa, không có vội vã tiến vào, trước nhìn nhìn chiêu bài, lại nhìn nhìn trong tiệm mặt, như là ở xác nhận cái gì. “
Lâm thanh nhìn kia đoạn lời nói, ngây ngẩn cả người.
Này đoạn lời nói viết chính là hắn —— viết chính là hắn đứng ở cửa, nhìn “Trang lót chi gian “Chiêu bài bộ dáng. Tiểu trầm chưa từng có gặp qua hắn đứng ở cửa bộ dáng, nhưng hắn viết ra tới, viết đến cùng thật sự giống nhau.
“Ngươi như thế nào biết…… “
“Ta không biết. “Tiểu trầm nói, “Ta đoán. Một cái khai sách cũ cửa hàng người, mỗi ngày buổi sáng kéo ra cửa cuốn thời điểm, đại khái chính là cái dạng này. Khai cửa hàng lâu rồi, người đều lớn lên ở trong tiệm. “
Hắn nói, lại cúi đầu, tiếp tục viết. Ngòi bút sàn sạt mà vang, chữ viết một hàng một hàng mà dừng ở trên giấy. Lúc này đây hắn viết đến càng nhiều, viết hơn phân nửa trang, sau đó dừng lại, đem giấy đẩy cho lâm thanh.
Lâm thanh cúi đầu xem. Này một tờ viết chính là hiệu sách bên trong bộ dáng —— dựa tường kệ sách, trung gian bàn lùn, góc lùn kệ sách, quầy thượng ca tráng men, còn có cửa sổ thượng kia bồn sắp chết héo trầu bà. Mỗi một cái chi tiết đều viết đến rành mạch, như là hắn chính mắt gặp qua giống nhau.
“Ngươi…… “Lâm thanh ngẩng đầu, “Ngươi đã tới cửa hàng này? “
“Không có. “Tiểu trầm nói, “Ngày hôm qua tới phía trước không có tới quá. Nhưng hôm nay ngồi một buổi trưa, nhìn một buổi trưa, liền nhớ kỹ. “
Hắn nói, lại cúi đầu, tiếp tục viết đệ tam trang. Lúc này đây, hắn viết thật sự chậm, như là ở châm chước mỗi một chữ. Viết trong chốc lát, hắn dừng lại, đem bút buông, ngẩng đầu nhìn lâm thanh, nói: “Lão bản, ngươi có nghĩ làm cửa hàng này, lại nhiều một quyển sống thư? “
Lâm thanh tim đập lỡ một nhịp.
“Ngươi có ý tứ gì? “
“Ta viết thư. “Tiểu trầm nói, “Ta viết ra tới thư, sẽ sống. “
Hắn nói, đem đệ tam trang giấy chuyển qua tới cấp lâm thanh xem. Lâm thanh cúi đầu nhìn lại —— trên giấy chữ viết còn ở, nhưng không giống nhau. Những cái đó tự như là có sinh mệnh, ở giấy trên mặt hơi hơi di động, không phải thể chữ in cái loại này chỉnh tề, là sống, như là có người đang ở giấy trên mặt, từng nét bút mà viết xuống chúng nó, ngòi bút vừa ly khai, nét mực còn không có làm thấu.
Sau đó hắn nghe thấy một thanh âm, từ trên giấy truyền ra tới. Thực nhẹ, rất nhỏ, như là một cái mới vừa học được nói chuyện hài tử:
“Ngươi…… Hảo. “
Lâm thanh đột nhiên ngẩng đầu, nhìn tiểu trầm. Tiểu trầm ngồi ở quầy đối diện, nhìn hắn, không cười, cũng không có đắc ý, biểu tình thực bình tĩnh, như là ở trần thuật một kiện thực bình thường sự: “Ta nói rồi, ta viết thư. Ta viết ra tới thư, sẽ sống. “
Lâm thanh cúi đầu nhìn kia trang giấy. Trên giấy chữ viết còn ở di động, cái kia thanh âm lại vang lên tới, vẫn là kia hai chữ: “Ngươi hảo. “
Hắn ngẩng đầu, nhìn về phía 《 thảo dược toàn thư 》 phương hướng. Kia quyển sách an an tĩnh tĩnh mà nằm ở quầy thượng, không có động tĩnh, nhưng hắn có thể cảm giác được —— nó cũng đang nhìn bên này. 《 nhà thám hiểm sổ tay 》 trang sách nhẹ nhàng động một chút, như là ở thăm dò nhìn xung quanh, lại lùi về đi. 《 vạn vật bách khoa 》 không có động tĩnh, nhưng gáy sách hơi hơi nhếch lên một góc.
“Ngươi có thể viết sống thư? “Lâm thanh hỏi.
“Có thể. “Tiểu trầm nói, “Nhưng ta viết thư, thọ mệnh không dài. Chúng nó sống không được bao lâu, khả năng mấy ngày, khả năng mấy tháng, sau đó liền sẽ biến thành bình thường giấy. Ta vẫn luôn ở tìm, như thế nào làm chúng nó sống được càng lâu. “
Hắn nói, dừng một chút, ánh mắt lướt qua lâm thanh, dừng ở góc lùn trên kệ sách: “Ta nghe cái kia xuyên kiểu áo Tôn Trung Sơn đại thúc nói, cửa hàng này có mấy quyển sống rất nhiều năm thư. Ta nghĩ đến nhìn xem, chúng nó là như thế nào sống sót. “
Lâm thanh không có lập tức trả lời. Hắn cúi đầu nhìn kia trang trên giấy chữ viết, chúng nó còn ở nhẹ nhàng di động, cái kia thật nhỏ thanh âm còn ở lặp lại “Ngươi hảo ““Ngươi hảo “, như là một cái trẻ con ở học nói chuyện.
Hắn bỗng nhiên cảm thấy, này tờ giấy thượng tự, cùng mỗ dạng đồ vật rất giống —— giống kia bổn vô tự thư. Một cái là có chữ viết sống thư, một cái là không tự sống thư. Một cái vừa mới sinh ra, một cái đã trầm mặc vài thập niên.
Hắn quay đầu nhìn thoáng qua lùn kệ sách. Kia bổn vô tự thư an an tĩnh tĩnh mà nằm ở nơi đó, xám xịt bìa mặt, ở sau giờ ngọ ánh sáng không chút nào thu hút.
“Ngươi trước viết đi. “Lâm thanh nói, “Viết ra tới đồ vật, trước đặt ở trong tiệm, ta nhìn xem. “
Tiểu trầm gật gật đầu, không nói thêm gì. Hắn đem kia tam trang giấy thu hồi tới, điệp hảo, bỏ vào túi vải buồm. Hắn cõng lên bao, đi tới cửa, lại dừng lại, quay đầu lại nhìn thoáng qua lùn kệ sách phương hướng, nói một câu: “Lão bản, kia bổn không tự thư, có phải hay không cũng sống quá? “
Lâm thanh không có trả lời. Tiểu trầm cũng không có chờ hắn trả lời, xoay người đi ra ngoài, biến mất ở sau giờ ngọ ánh mặt trời.
Lâm thanh đứng ở sau quầy, nhìn hắn bóng dáng biến mất, lại cúi đầu nhìn nhìn kia trang giấy —— tiểu trầm đi thời điểm, đem kia trang có thể nói giấy lưu tại quầy thượng. Trên giấy chữ viết còn ở nhẹ nhàng di động, cái kia thật nhỏ thanh âm còn ở lặp lại “Ngươi hảo “.
Hắn duỗi tay, nhẹ nhàng chạm vào một chút kia trang giấy. Giấy mặt ấm áp, như là có nhiệt độ cơ thể.
Hắn ngẩng đầu nhìn về phía lùn kệ sách. Kia bổn vô tự thư an an tĩnh tĩnh mà nằm, xám xịt, giống một cục đá.