Tám tháng, hắn từ Kerry đặc ngồi thuyền hồi Athens. Ở Piraeus cảng chờ xe lửa, chuẩn bị hướng bắc đi. Có cái người trẻ tuổi nhận ra hắn. Không phải khuôn mặt, là ba lô. Cái kia người trẻ tuổi nói, hắn ở trên mạng gặp qua một trương ảnh chụp, chính là cái kia cõng đại ba lô, đầy đầu đầu bạc người Trung Quốc, có người ở Stockholm quần đảo tàu thuỷ thượng chụp lén, phát ở xã giao internet, xứng văn là: “Người này ở sở hữu địa phương đều xuất hiện quá. Tàu thuỷ thượng, gác chuông hạ, bãi biển thượng, phòng sóng đê thượng.” Trương khắc tiếng vang không biết bị chụp lén. Người trẻ tuổi hỏi hắn đang làm cái gì. Hắn nói, ở truyền lại. Truyền lại cái gì. Hắn nói không đáng giá tiền đồ vật. Cục đá, hạt giống, bùn đất, muối, đầu gỗ. Người trẻ tuổi vẻ mặt hoang mang, nhưng yêu cầu chụp ảnh chung. Hắn không có cự tuyệt. Người trẻ tuổi dựa vào bên trái, giơ lên di động, chụp một trương. Người trẻ tuổi xem ảnh chụp, nói đôi mắt chụp đỏ, nhưng hắn không để bụng. Hắn đem chụp ảnh chung phát đến xã giao internet, viết: “Gặp được truyền lại giả, hắn nói hắn ở truyền lại không đáng giá tiền đồ vật.”
Không đáng giá tiền đồ vật. Muối, sa, đá vụn đầu, cũ đế giày cao su, phế giấy, lá khô, băng phiến, rỉ sắt đinh tán khổng lậu ra nước thép, chong chóng bánh răng ma rớt tượng vụn gỗ, cũ tin thu về đánh hồ miên giấy. Này đó chính là toàn bộ 84 sách, 130 sách sách học nội dung. Không phải giới du vạn kim. Linh mục lục thức tỉnh giả vượt qua hai vạn. Hai vạn người không phải tài phú. Là hai vạn loại đọc pháp. Hắn không cần đem hắn đọc pháp bán cho người khác, hắn chỉ cần tiếp tục.
Hắn ở xe lửa thượng đem kia hơn 100 kiện vật chứa lại kiểm kê một lần. Con số tới rồi thứ 130 sách. 130 kiện không đáng giá tiền đồ vật. Toàn bộ thêm lên, trọng lượng không đến hai kg. Muối nặng nhất. Hạt giống nhẹ nhất. Pha lê quản nhiều nhất. Ống nghiệm thủy đã sớm bốc hơi làm, chỉ còn lại có vệt nước dấu vết, ở quản trên vách hiện ra từng vòng hoa râm. Thủy không có, nhưng trong nước Canxi Magie ly tử lưu lại, ở quản trên vách kết một tầng cực mỏng cấu. Thủy cấu cũng là truyền lại. Hắn đem sở hữu vật chứa toàn bộ quy vị, kéo lên ba lô khóa kéo. Ba lô là tu giày sư phó ở tháp lâm tục quá đế, may vá ở Schleswig ruộng lúa mạch biên bị gốc rạ cắt qua lại phùng hảo. Ba lô cũng già rồi, cùng chủ nhân cùng nhau lão. Hắn không ngại. Ba lô không phải công cụ, ba lô cũng là vật chứa —— trang vật chứa vật chứa. Ba lô chính mình cũng là truyền lại một bộ phận.
Xe lửa từ Piraeus hướng bắc chạy. Ngoài cửa sổ, Hy Lạp mùa hè làm nhiệt, khô vàng thảo nguyên thượng điểm xuyết thâm màu xanh lục cây ôliu. Cây ôliu là mấy ngàn năm trước Phoenician người mang đến. Phoenician người không còn nữa, cây ôliu còn ở. Nó không biết chính mình bị truyền lại mấy ngàn năm. Nó chỉ là ở mỗi năm mùa hè kết ra quả trám, bị hái xuống, ép thành du.
Thứ 131 sách. “Piraeus. Hướng bắc xe lửa thượng. Người đọc: Bị chụp lén ảnh chụp. Bị người đọc: Ba lô không đáng giá tiền tất cả đồ vật. Chú: Không đáng giá tiền. Nhưng truyền lại.”
Chín tháng, xe lửa rốt cuộc ở tắc tát Lạc ni cơ dừng lại. Hắn yêu cầu từ nơi này lại hướng bắc. Hắn xuống xe, ở nhà ga trên quảng trường đứng trong chốc lát, sau đó quyết định hướng nam đi Antalia. Không phải trở về đi, là đem phía trước mang đi quả cam hạt mang về —— quả cam hạt đến từ Antalia Syria dân chạy nạn mẫu thân quả cam, mang đi tắc tát Lạc ni cơ, loại ở trên sườn núi. Một cây quả quýt hạt. Một cây quả cam hạt. Hai cái bất đồng hài tử, hai cái bất đồng trái cây. Hắn gieo kia phê không biết thế nào. Mười ba năm.
Hắn từ tắc tát Lạc ni cơ ngồi thuyền, xuyên qua biển Aegean, đến y tư mật nhĩ, lại đường bộ đến Antalia. Mười ba năm sau lại lần nữa ngồi ở cùng trương ghế dài thượng. Bờ biển ghế dài đã đổi mới tấm ván gỗ. Cũ tấm ván gỗ bị ngày phơi cùng gió biển hủ hỏng rồi, thị chính thay đổi. Nhưng quả cam thụ vẫn là nguyên lai kia cây. Càng cao, thân cây càng thô, năm nay quả tử kết đến cùng mười ba năm trước giống nhau mật. Hắn hái được một cái, lột ra, ngọt. Cùng Syria mẫu thân hài tử nắm hắn ngón tay chia sẻ cùng cái quả cam kia một năm giống nhau ngọt.
Hắn trở lại ghế dài thượng, đem quả cam ăn xong. Đem hạt thu vào giấy cỏ gấu giấy trong bao. Giấy trong bao hiện tại đã tích cóp mười mấy loại hạt: Antalia cam, tắc tát Lạc ni cơ cam, Schleswig mạch, Đan Mạch lúa mì vụ đông, đề Moses thảo, Alps lầy lội đường mòn thượng cỏ dại. Hắn không biết khi nào sẽ gieo, cũng không biết sẽ loại ở nơi nào, nhưng hắn tích cóp. Hạt giống không sợ chờ. Hạt giống nhất sẽ chờ —— Neanderthal người dấu tay đợi mười hai vạn năm.
Thứ 132 sách. “Antalia. Lần thứ ba. Người đọc: Mười ba năm sau cùng cây quả cam thụ. Bị người đọc: Tích cóp tiến giấy bao quả cam hạt. Chú: Hạt giống không sợ chờ.”
Mười tháng, hắn dọc theo Thổ Nhĩ Kỳ bờ biển hướng bắc, về tới Istanbul. Cùng mười ba năm trước lần đầu tiên tới khi giống nhau. Bác tư phổ lỗ tư eo biển vẫn là đồng thời chảy về phía hai cái phương hướng, thượng tầng Biển Đen chảy về phía biển Aegean, hạ tầng biển Aegean chảy về phía Biển Đen. Hắn đứng ở Châu Âu một bên, nhìn bờ bên kia Châu Á. Mười ba năm trước hắn viết quá: “Môn cũng là. Đồng thời mở ra hai cái phương hướng.” Hiện tại hắn không cần lại viết, hắn vẫn là câu nói kia. Eo biển ở, môn ở. Môn không cần bị lặp lại. Môn chỉ cần bị tiếp tục đẩy ra. Không phải một lần nữa đẩy, là tiếp tục đẩy —— cùng một động tác, bất đồng người. Cái kia đưa mê điệt hương lão phụ nhân, nàng hiện tại còn mỗi năm đưa đi sao. Nếu còn ở, đó là thứ 40 mấy chi. Nếu không ở, có lẽ một người khác thế nàng đưa đi —— không phải nàng nhi tử, là tiếp tục đưa cái này động tác bản thân. Mê điệt hương sẽ thay thế mê điệt hương.
Hắn đem cái này ý niệm tồn tại notebook, không đánh số. Không cần đánh số. Có chút đồ vật không biên sách.
Tháng 11, hắn tiếp tục hướng bắc, xuyên qua Bulgaria, xuyên qua Rumani. Ở Bucharest, hắn gặp được một người tuổi trẻ đầu đường âm nhạc gia. Nắm tay phong cầm, thực cũ cầm, phong tương bay hơi, thanh âm phát run. Người trẻ tuổi nói cầm là hắn tổ phụ, hắn tổ phụ là Moldova người, Thế chiến 2 sau mang theo cây đàn này đi đến Bucharest. Tổ phụ sau khi chết cầm vẫn luôn không ai chạm vào, thẳng đến hắn năm trước bắt đầu học, phát hiện cầm âm không chuẩn —— có một cái hoàng phiến cong. Hắn không có tiền tu, liền cố ý dùng phong tương lực độ biến hóa tới bồi thường chuẩn âm. Cái kia bay hơi âm rung trên thực tế là một loại tự nghĩ ra kỹ xảo. Hắn nói cây đàn này chỉ có kéo cái này bay hơi thanh âm mới đúng. Nó không phải hỏng rồi, là biến thành một khác đem cầm.
Hắn cho người trẻ tuổi một tiểu túi phất lợi lan đảo hôi muối, nói cầm lỗ khí tắc một chút muối có thể hấp thu dư thừa hơi nước, phòng ngừa hoàng phiến rỉ sắt. Người trẻ tuổi tiếp nhận muối, nói cảm ơn. Hắn hỏi cái này là cái gì muối. Hắn nói là Hà Lan Biển Wadden muối. Người trẻ tuổi nói, ta cầm là bị sông Danube thủy ngâm quá. Tổ phụ năm đó đi thuyền độ sông Danube khi rơi vào trong nước, cầm cũng rơi vào trong nước. Vớt lên phơi khô tiếp tục kéo. Cầm rương khả năng đựng sông Danube thủy cấu. Hiện tại thêm một chút Biển Wadden muối —— Biển Đen cùng Bắc Hải ở cầm giao hội. Cùng bác tư phổ lỗ tư giống nhau.
Thứ 133 sách. “Bucharest. Đầu đường. Người đọc: Bay hơi đàn phong cầm. Bị người đọc: Sông Danube thủy cấu cùng Biển Wadden muối ở cầm rương giao hội. Chú: Không phải hỏng rồi. Biến thành một khác đem cầm.”
12 tháng, hắn tiến vào Moldova. Mùa đông phổ lỗ đặc lòng chảo, sương mù tràn ngập, mặt sông nửa đông lạnh. Bờ bên kia là Rumani, bên này là Moldova. Cùng phiến lòng chảo, cùng dòng sông, hai cái quốc gia. Hà không biết biên giới, hà chỉ là tiếp tục lưu. Hắn ở bờ sông một cái thôn trang nhỏ qua mùa đông, giúp thôn dân sửa chữa hư rớt nông cụ, phách sài, đẩy ma. Trong thôn có một cái lão thợ rèn, hơn 70 tuổi, đánh cả đời lưỡi hái. Hắn thiết châm truyền bốn đời, châm mặt bị chùy đập đến lõm vào đi một cái đường cong. Hắn nói cái kia đường cong không phải mài ra tới, là đánh ra tới. Hắn tổ phụ đánh cả đời, hắn cũng đánh cả đời. Cây búa dừng ở cùng một vị trí, châm mặt ở cái kia vị trí hạ lõm thành hình cung. Hắn nói, kia không phải mài mòn, là tiếp thu. Châm mặt tiếp thu mấy trăm vạn thứ chùy đánh, lõm xuống đi địa phương là lực chồng chất ra tới. Không phải bị phá hủy, là bị đắp nặn.
Hắn cấp lão thợ rèn nhìn hồ Baikal ngư dân thiết thoản mảnh nhỏ —— đó là thật lâu trước kia cất vào ba lô, rỉ sắt sớm đã đem pha lê quản vách tường nhuộm thành nâu đỏ sắc. Lão thợ rèn nhìn nhìn, nói, này thiết thoản tôi quá mức. Dùng nước đá tôi. Hồ Baikal mùa đông nước đá, linh độ. Cấp tốc làm lạnh sẽ làm thiết mặt ngoài hình thành mã thị thể, độ cứng cực cao. Hắn nói, tôi vào nước lạnh không phải làm thiết càng ngạnh, là làm thiết nhớ kỹ lãnh. Mỗi một lần tôi vào nước lạnh, thiết liền nhớ kỹ một lần nước đá độ ấm. Tạc băng thời điểm, nước đá lãnh cùng thiết mã thị thể là cùng cái độ ấm. Chúng nó nhận thức.
Hắn đem thiết thoản mảnh nhỏ đưa cho lão thợ rèn. Lão thợ rèn đem mảnh nhỏ khảm tiến hắn đang ở đánh một phen tân lưỡi hái nhận. Không phải làm trang trí —— là làm chân chính nhận cương. Tôi quá hồ Baikal nước đá cũ thiết, cùng Moldova lòng chảo tân thiết, ở rèn nối chùy đánh xuống hòa hợp nhất thể. Đường nối còn ở, nhưng cây búa đập làm hai tầng thiết tinh cách lẫn nhau thẩm thấu. Đó là thiết cùng thiết chi gian nhất cổ xưa liên tiếp. Thứ 134 sách. “Phổ lỗ đặc lòng chảo. Thợ rèn phô. Người đọc: Khảm tiến tân lưỡi hái nhận cũ thiết thoản mảnh nhỏ. Bị người đọc: Đường nối chỗ lẫn nhau thẩm thấu tinh cách. Chú: Thiết nhớ kỹ lãnh. Thiết cũng nhớ kỹ thiết.”