Tháng 11 đệ nhị chu, thiên lạnh hơn.
Phố cũ trên đường lát đá lạc đã không phải sương, là miếng băng mỏng. Dẫm lên đi không hề là vỡ vụn thanh, là kẽo kẹt một tiếng giòn vang, giống đạp lên một tầng trong suốt đường xác thượng. Trang mộng vũ buổi sáng ở rào tre bên cạnh chờ hứa nếu tinh, bắt tay sủy ở giáo phục trong túi, cằm súc ở khăn quàng cổ, thở ra bạch khí một đoàn một đoàn tán ở trong không khí, giống một tiểu tiệt một tiểu tiệt bị cắt đứt yên. Hứa nếu tinh đẩy cửa ra tới, hai người đều bọc đến giống bánh chưng, liếc nhau, đồng thời cười —— không phải bởi vì buồn cười, là bởi vì hai người khăn quàng cổ nhan sắc vừa vặn đổi lại đây. Nàng vây chính là hắn thượng chu cái kia hôi, hắn vây chính là nàng thượng chu cái kia xanh đen. Thượng chu hắn đem Coca sái chính mình khăn quàng cổ thượng, nàng nói cầm đi tẩy, kết quả tẩy xong rồi hai người liền đổi đeo, ai cũng không đề khi nào đổi về tới. Dù sao mỗi năm mùa đông đều như vậy, hắn bao tay ở nàng cặp sách, nàng ấm tay bảo ở hắn bàn học phía dưới, đã sớm phân không rõ ai là ai.
“Ngươi khăn quàng cổ còn ở nhà ta lượng,” nàng nói, “Không làm.”
“Kia này ngươi trước mang.”
“Vốn dĩ chính là của ta.”
“Thượng chu là của ngươi, này chu là của ta.”
“Ngươi chừng nào thì học được tính sổ.”
“Cùng lão Chu học. Hắn mỗi lần lấy tiền đều nhắc mãi, một chén mì thịt bò một chén mì trộn tương, rau thơm không cần, tạc tương nhiều phóng, tổng cộng 23 khối. Ta nói nhà ngươi mì trộn tương khi nào tăng tới mười hai, hắn nói không trướng, là các ngươi mỗi lần tới đều điểm hai cái trứng luộc trong nước trà.”
Trang mộng vũ sửng sốt một chút: “Hắn liền chúng ta điểm trứng luộc trong nước trà đều nhớ rõ?”
“Hắn nói ngươi mỗi lần đều chọn một cái nhỏ nhất cho ta, đem đại để lại cho chính mình.”
“…… Hắn nhìn lầm rồi.”
“Ngươi mặt đỏ.”
“Đông lạnh.” Nàng đem khăn quàng cổ hướng lên trên túm túm, che khuất nửa khuôn mặt, chỉ chừa một đôi mắt ở bên ngoài. Cặp mắt kia cong một chút.
Hai người hướng trường học đi. Từ đường cửa đèn vẫn là kia trản đèn, chụp đèn thượng ngưng một tầng miếng băng mỏng, ở sáng sớm thái dương phía dưới phản quang, giống một con đảo khấu đồng trong chén đựng đầy nửa chén không uống xong sương. Bọn họ hiện tại đã thói quen đi ngang qua thời điểm các xem một cái, xác nhận nó còn ở, sau đó tiếp tục đi phía trước đi. Loại này ăn ý đã từ “Không nói” biến thành “Không cần riêng đi xem, nhưng khóe mắt dư quang sẽ quét đến”, giống mỗi ngày buổi sáng đẩy ra cửa sổ xem một cái thời tiết —— không cần tự hỏi, nhưng nhất định sẽ làm.
Lịch sử khóa thượng, lão sư giảng đến đời nhà Hán thái sử lệnh cấp dưới cơ cấu, nói thủ bí thừa cái này chức vị ở Đông Hán hậu kỳ bị xoá, chức năng phân tán đến các quận huyện địa phương quan trong tay. Hắn ở bảng đen thượng vẽ cái đơn giản cơ cấu đồ, thái sử lệnh tại thượng, thủ bí thừa ở mạt, trung gian hợp với một cái hư tuyến. Hứa nếu tinh cúi đầu ở notebook thượng viết: Đông Hán xoá, chức năng phân tán địa phương. Sau đó hắn ở bên cạnh đánh cái dấu chấm hỏi, lại viết: Nhưng dân quốc hồ sơ cơ cấu vẫn luôn ở vận chuyển. Không phải xoá, là chuyển sang hoạt động bí mật. Hắn nhìn chằm chằm cái kia hư tuyến nhìn một hồi lâu —— hư tuyến không phải tách ra, là thay đổi một loại liên tiếp phương thức.
Giữa trưa ở thực đường, trang mộng vũ ngồi ở hắn đối diện, đem trong mâm đồ ăn giống nhau giống nhau chọn một lần, chọn xong rồi không như thế nào ăn. Thịt kho tàu cà tím, ớt xanh thịt ti, nửa cái trứng kho, nàng dùng chiếc đũa đem ớt xanh từng mảnh từng mảnh chọn đến mâm bên cạnh, thịt ti đôi ở bên trong không nhúc nhích. Hứa nếu tinh xem nàng chiếc đũa ở trong mâm lay nửa ngày, nói ngươi có phải hay không lại không đói bụng, nàng nói không phải không đói bụng, là suy nghĩ nhật ký sự. Nàng từ cặp sách móc ra kia bổn ngày cũ nhớ, phiên đến tàn trang vị trí, chỉ vào tàn lưu giấy tra cho hắn xem.
“Ta dùng bút chì đồ mặt trái, cái gì cũng chưa thác ra tới. Không phải bút chì không được, là giấy bị xử lý quá. Này trang xé xuống phía trước, có người ở giấy trên mặt đồ quá đồ vật —— không phải mực nước, là nào đó trong suốt đồ tầng, làm lúc sau chữ viết đã bị phong ở đồ tầng phía dưới, thác ấn thác không ra, đối quang chiếu cũng chỉ có thể nhìn đến hình dáng.” Nàng hạ giọng, ngón tay điểm ở tàn trang bên cạnh, “Ngươi xem này một câu, nửa câu đầu có thể nhận ra tới ——‘…… Không cho mộng vũ biết. Nàng quá nhỏ, ’ dấu phẩy —— dấu phẩy mặt sau còn thừa nửa cái tự. Bị xé xuống hơn phân nửa, chỉ chừa nhất phía dưới một hoành. Này một hoành không phải ‘ một ’, là nào đó tự đế hoành. Ở cái này đế hoành mặt sau còn có một cái mặc điểm, là tiếp theo câu đặt bút lưu lại.”
Nàng đem nhật ký phiên đến tàn trang mặt sau kia trang, đối với bên cửa sổ quang giơ lên cho hắn xem. Phản quang hạ, giấy sợi ẩn ẩn lộ ra mấy chữ khung xương, như là bị nước ngâm qua bút chì dấu vết, đạm đến cơ hồ cùng giấy hòa hợp nhất thể. “Cái này tàn tự chỉ có nhất phía dưới một hoành có thể nhận ra tới. Ta tính nét bút khoảng thời gian, ‘ còn ’ tự phù hợp nhất —— đế hoành vị trí vừa vặn đối tề, hình chữ độ rộng cũng xứng đôi. Nếu cái này tự là ‘ còn ’, kia nó đem nửa câu sau ý tứ toàn bộ viết lại.”
Hứa nếu tinh nhìn kia hành đối quang mới có thể phân biệt tàn tích. “‘ còn ’ mặt sau khả năng tiếp cái gì?”
“‘ còn không có kết thúc ’, ‘ còn sẽ có lần sau ’, ‘ còn không đến thời điểm ’—— mặc kệ tiếp cái gì, đều cùng ‘ đừng lo lắng ’ không giống nhau. Nếu gia gia tưởng nói chính là ‘ đừng lo lắng ’, hắn sẽ không xé xuống này trang. Hắn xé xuống, là bởi vì hắn viết xuống tới đồ vật không thể để cho người khác nhìn đến. Hắn là ở cảnh cáo.” Nàng đem nhật ký khép lại, “Cảnh cáo sự tình khả năng cùng ta có quan hệ, cũng cùng chúng ta hiện tại ở tìm vài thứ kia có quan hệ.”
Buổi chiều tan học, nàng không chờ hứa nếu tinh cùng nhau đi. Hắn cùng nàng nói muốn đi lão thư viện còn một quyển sách, nàng nói còn có chút việc đi về trước. Đây là nàng lần đầu tiên lấy “Có chút việc” cái này lý do đơn độc hành động. Trước kia nàng cũng ngẫu nhiên không cùng hắn cùng nhau đi, nhưng mỗi lần đều sẽ nhiều lời một câu đi đâu, làm gì, đại khái bao lâu trở về, hôm nay chưa nói. Hắn nhìn nàng một cái, không hỏi. Hắn đại khái biết nàng muốn đi đâu, tựa như nàng đại khái biết hắn gần nhất mỗi ngày ở nàng ngủ hạ lúc sau còn ở phiên kia bản viết tay bổn —— có một số việc không nói toạc, là cho đối phương lưu không gian.
Nàng đạp xe đi sách cổ chữa trị trung tâm. Không phải đi tìm cái kia nhân viên công tác, chỉ là tưởng ở cái kia ngõ nhỏ trạm trong chốc lát. Đá xanh hẻm thực hẹp, hai sườn vách tường gạch phùng trường khô khốc rêu xanh, nhan sắc giống sinh rỉ sắt đồng. Phong từ đầu hẻm rót tiến vào, thổi đến nàng khăn quàng cổ một góc chụp ở cánh tay thượng bạch bạch vang, nàng đem khăn quàng cổ túm trở về, tay lùi về túi. Từ đầu hẻm đi đến cuối hẻm, không có đi vào, chỉ là tại đây đống lão gạch lâu chung quanh vòng một vòng, ngẩng đầu nhìn thoáng qua lầu hai cửa sổ. Bức màn lôi kéo, nhưng đèn sáng lên. Cửa sổ thượng phóng một chậu mau chết héo văn trúc, bồn biên dán một trương phai màu hồng giấy, mặt trên dùng bút lông viết “Chữa trị thất” ba chữ. Nàng đứng ở dưới lầu đem kia ba chữ nhìn một hồi lâu.
Có người ở. Lần trước cái kia nhân viên công tác, hắn còn ở căn nhà kia tu sách cũ. Nàng biết hắn sẽ không chủ động tới tìm bọn họ —— hắn nói qua, “Các ngươi chính mình đi tra”. Nhưng cũng nói qua một khác câu —— “Kiến nghị đi lão thư viện nhìn xem”. Hai câu này lời nói đặt ở cùng nhau, không phải cự tuyệt. Là dẫn đường. Hắn đem cửa mở ra một cái phùng, nhưng muốn bọn họ chính mình đẩy ra.
Nàng sải bước lên xe đạp, không quay đầu lại. Có chút vấn đề hiện tại vô pháp hỏi, nhưng nàng sẽ đem kia trương bị xé xuống tàn trang đọc xong. Mặc kệ gia gia viết chính là cái gì.
Vào lúc ban đêm, trang mộng vũ ngồi ở chính mình phòng án thư trước. Nhật ký mở ra ở trên bàn, bên cạnh phóng một trản tiểu đèn bàn, ánh đèn xuyên thấu qua ố vàng trang giấy, đem sợi hoa văn hoà mình tinh mịn võng. Nàng dùng đầu ngón tay dọc theo bị xé xuống kia trang tàn lưu giấy tra một cây một cây sờ qua đi —— giấy tra bên cạnh từ thô ráp chậm rãi sờ đến bóng loáng, sờ nữa hồi thô ráp. Những cái đó sợi xả đoạn phương hướng không hoàn toàn nhất trí, tới gần góc phải bên dưới địa phương xé rất kiên quyết, giống áp đặt quá khứ; góc trái phía trên lại mang theo xả ra tới mao biên, giấy sợi so le không đồng đều mà nhếch lên tới, giống lặp lại chiết rất nhiều lần mới cuối cùng xé mở. Không phải một xé rốt cuộc, là xé đến trung gian đình qua tay, do dự, lại xé xong. Nàng nhắm mắt lại, ngón tay ngừng ở nhật ký trang phùng gian. Kia trang giấy không còn nữa, nhưng lưu lại tàn tra còn ở. Giống một câu tạp ở trong cổ họng thật lâu, cuối cùng nuốt đi trở về, nhưng yết hầu chỗ sâu trong còn có cái kia thanh âm hình dạng.
Nàng bỗng nhiên nhớ tới khi còn nhỏ có một lần nàng tiến gia gia phòng khám bệnh, đẩy cửa phía trước nghe được hắn đang nói chuyện. Nàng cho rằng có người bệnh, đẩy cửa ra bên trong chỉ có hắn một người, ngồi ở trước bàn phiên này bổn nhật ký. Nàng hỏi gia gia ngươi ở cùng ai nói lời nói, hắn nói không có, chỉ là ở đọc cũ bút ký. Nàng khi đó tin. Hiện tại nàng không tin. Hắn không phải ở đọc cũ bút ký. Hắn là ở bối. Hắn đang sợ ngày nọ này bổn nhật ký bị hủy rớt hoặc là bị lấy đi, cho nên hắn đem mặt trên viết đồ vật bối một lần lại một lần, thẳng đến bối tiến chính mình tim đập. Sau đó hắn đem nhất không thể bị người thấy kia trang xé xuống một nửa, do dự một cái chớp mắt, lại xé xong.
Nàng không biết kia trang trên giấy có hay không tên nàng. Nhưng nàng biết, nếu hắn không xé, nàng sẽ càng sớm biết chính mình muốn đối mặt cái gì. Hắn lựa chọn không cho nàng biết, hắn lựa chọn nhiều chờ mấy năm —— chờ nàng trưởng thành, chờ nàng chính mình tìm được những cái đó đáp án.
Nàng mở mắt ra, đem nhật ký khép lại. Gia gia sớm hay muộn sẽ nói cho nàng. Khả năng liền ở nàng tìm được kia nửa câu lời nói thời điểm. Cũng có thể ở nàng bắt được này khối biểu ngày đó, hắn cũng đã bắt đầu nói cho nàng. Chỉ là nàng dùng một năm nhiều thời giờ, mới vừa đọc được hắn lưu cái thứ nhất dấu ngắt câu.
Hứa nếu tinh ngày đó buổi tối không có đi tìm nàng. Hắn một người ngồi ở chính mình phòng đèn bàn hạ, trước mặt quán kia bản viết tay bổn. Tối hôm qua hắn đem mỗi một tờ đều sờ soạng một lần, sờ ra ít nhất sáu trang chỗ trống. Đêm nay hắn không sờ nữa, chỉ là ở phiên —— phiên đã rất quen thuộc những cái đó trang, phiên những cái đó tự còn ở chương. Hắn tưởng xác nhận một sự kiện: Những cái đó bị rút ra nội dung có hay không điểm giống nhau.
Hắn bắt tay bản sao từ đầu tới đuôi phiên ba lần. Mỗi một tờ chỗ trống vị trí hắn đều dùng bút chì ở trang giác vẽ một cái nho nhỏ xoa. Phiên xong lần thứ ba, hắn đem vở mở ra ở trên bàn, những cái đó vẽ xoa trang giác rải rác mà phân bố ở bất đồng tháng chi gian. Nhìn qua không hề quy luật —— nhưng chúng nó ngày có một cái điểm giống nhau: Mỗi một tờ ký lục nội dung, đều là hắn ở truy càng vượt qua hai năm lúc sau viết xuống. Nguyên tiểu thuyết lúc đầu chương bút ký còn ở, nhưng những cái đó hắn bắt đầu đại nhập chính mình cảm thụ, bắt đầu viết “Nếu có một ngày này đó quy tắc là thật sự”, bắt đầu tưởng tượng chính mình đứng ở quỷ vực sẽ như thế nào làm nội dung —— không sai biệt lắm toàn biến mất.
Đại giới không phải ấn thời gian xa gần khấu. Là ấn liên hệ độ. Càng muốn tới gần những cái đó quy tắc, càng sẽ bị quy tắc khấu đi tới gần chúng nó kia bộ phận chính mình. Những cái đó bị khấu rớt nội dung còn có một cái điểm giống nhau hắn vừa mới mới chú ý tới. Mỗi một tờ chỗ trống trang góc trên bên phải, đều có trang mộng vũ bút tích —— nàng ngẫu nhiên sẽ phiên hắn viết tay bổn, ở bên cạnh viết vài câu phê bình, có đôi khi là “Này đoạn hảo dọa người”, có đôi khi là “Ngươi lại ở sao, tác nghiệp viết xong sao”, có đôi khi chỉ có một cái dấu chấm hỏi hoặc là một cái than thở hoặc là một cái gương mặt tươi cười. Hắn đối với kia mấy trương chỗ trống trang lăn qua lộn lại mà xem. Nàng viết đồ vật cũng bị cùng nhau rút ra, một chữ đều không dư thừa.
Hắn khép lại vở, đem đèn bàn điều tối sầm một chút. Ngoài cửa sổ ánh trăng từ cành khô gian lậu tiến vào, trên sàn nhà giống nát đầy đất pha lê tra. Cách vách bức màn không kéo, đèn còn sáng lên. Hắn biết nàng cũng ở căn nhà kia, đối với một tờ bị xé xuống nhật ký sững sờ. Hắn không biết bị nàng vuốt kia trương tàn trang, cùng hắn đang ở số này đó chỗ trống trang, cuối cùng có thể hay không ở cùng một đáp án đụng phải. Hắn chỉ biết hắn viết tay bổn còn có nàng bút tích không bị khấu xong, đêm nay hắn muốn phiên đến cuối cùng một tờ, đem này đó dư lại tới tự từng bước từng bước nhớ kỹ —— nhớ kỹ nàng còn ở nơi này, còn ở hắn vở thượng viết dấu chấm hỏi cùng gương mặt tươi cười.
Ngoài cửa sổ ánh trăng rất sáng, đem lưỡng đạo cửa sổ bóng dáng điệp ở cây sồi xanh rào tre thượng. Hắn đèn còn sáng lên. Nàng đèn cũng sáng lên. Hai người chi gian cách một đạo rào tre, hai phiến cửa sổ, cùng từng người không chịu nói ra hôm nay buổi tối. Hắn mở ra viết tay bổn cuối cùng một tờ, nơi đó có một câu là nàng dùng bút chì viết, thực nhẹ, giống sợ bị ai nhìn đến —— câu này còn ở, không có bị rút ra. “Ngươi nếu là ngày nào đó đã quên, tới hỏi ta. Ta nhớ rõ.” Hắn khép lại viết tay bổn, đem những lời này đè ở cuối cùng một tờ giấy sợi. Hắn không biết nàng là khi nào viết đi lên. Đại khái là ngày nọ tự học khóa, hắn ở lịch sử sách giáo khoa phía dưới đè nặng viết tay bổn sao tân chương, nàng từ hắn cánh tay phía dưới rút ra vở phiên hai trang, viết những lời này lại nhét tới, từ đầu tới đuôi không hé răng. Hắn lúc ấy cho rằng nàng ở họa đầu heo. Hiện tại hắn đã biết, nàng họa chính là dấu chấm câu.