Cao tam học kỳ sau giống bị ấn nút tua nhanh. Khai giảng, như đúc, nhị mô, trăm ngày tuyên thệ trước khi xuất quân, tam mô, mỗi sự kiện đều tễ ở bên nhau, trong phòng học đếm ngược từ ba vị số nhảy thành hai vị số, lại từ hai vị số hướng con số tới gần. Bảng đen bên cạnh dán “Cự thi đại học còn có X thiên” giấy thay đổi lại đổi, mỗi đổi một trương, phía dưới liền nhiều một tầng không xé sạch sẽ băng dán ấn. Hứa nếu tinh cùng trang mộng vũ vẫn là mỗi ngày buổi sáng ở rào tre bên cạnh chạm trán, cùng nhau đạp xe đi học, đi ngang qua từ đường thời điểm các xem một cái, buổi tối từng người về nhà. Hắn phiên 《 gửi thế chi thư 》 cùng viết tay bổn, nàng phiên gia gia nhật ký cùng kia khối đồng hồ quả quýt. Sinh hoạt bị áp thành một cái tinh tế quỹ đạo, nhưng ở quỹ đạo khe hở, bọn họ vẫn là từng người làm vài món chỉ có đối phương sẽ chú ý tới sự.
Hứa nếu tinh lại nghiệm chứng hai điều quy tắc. Một cái ở phố cũ chỗ ngoặt đồng hồ nước rương bên cạnh —— hắn phát hiện mỗi tháng mười lăm hào rạng sáng, đồng hồ nước rương cái nắp sẽ tự động dời đi một cái phùng, phùng lộ ra hôi quang. Quang thực đạm, nhưng quầng sáng hình dạng không đối —— không phải từ trong rương lộ ra tới, là từ rương phùng “Chảy” ra tới, ở đồng hồ nước rương dưới chân lõm hố tích thành một uông cực mỏng quang dịch. Hắn ở 《 gửi thế chi thư 》 thượng ký lục này quy tắc, đại giới là đã quên mẹ nó thượng chu làm hắn mua nước tương —— khương hành nói hai lần, hắn đáp “Hảo”, ngày hôm sau về nhà trong tay là trống không. Khương hành chưa nói cái gì, chính mình xuống lầu mua. Một khác điều ở trường học sân thể dục —— xà đơn đệ tam căn hoành côn ở chạng vạng 6 giờ chỉnh sẽ ngắn ngủi biến lạnh, không phải bị gió thổi, là cái loại này từ kim loại nội tâm chảy ra lạnh. Hắn ở sân thể dục thượng ngồi xổm vài cái chạng vạng, xác nhận cái này dị thường biên giới cùng kích phát điều kiện, ở trang sách thượng viết xuống quy tắc. Đại giới là một đầu hắn trước kia có thể hoàn chỉnh bối ra tới thơ cổ —— Bạch Cư Dị 《 tỳ bà hành 》. Hắn nhớ rõ mở đầu, biết kết cục, nhưng trung gian có một đoạn giống bị cục tẩy qua, chỉ còn lại có mấy cái vụn vặt từ nổi tại chỗ trống: “Nhẹ hợp lại chậm vê”, “Băng hạ khó” —— tiếp theo câu hắn suy nghĩ thật lâu. Hắn bắt tay bản sao từ đầu phiên đến đuôi, không có một tờ ghi tội bài thơ này. Hắn đoán đây là ở càng sớm thời điểm đã bị khấu rớt, lâu đến hắn liền chính mình bối quá bài thơ này đều không nhớ rõ.
Nghiệm chứng xong này hai điều quy tắc lúc sau, hắn đem trên tường cũ bản đồ gỡ xuống tới nằm xoài trên trên bàn. Đồng hồ nước rương vị trí ở từ đường hướng tây đại khái 300 mễ, xà đơn ở tinh khải cao trung sân thể dục Đông Nam giác —— hắn đem này hai cái tân phát hiện dị thường điểm dùng bút chì tiêu trên bản đồ thượng, cùng phía trước phát hiện bảy cái ký hiệu đối chiếu xem. Đồng hồ nước rương ly lão thư viện chỉ có hai điều ngõ nhỏ, xà đơn vị trí cùng thành bắc cái kia thiếu bút “Khư” tự phù hào cơ hồ trùng điệp. Hắn nhìn chằm chằm kia bảy cái chu sa sắc ký hiệu nhìn một hồi lâu —— lão thư viện, từ đường, sách cổ chữa trị trung tâm, thành bắc bệnh viện địa chỉ cũ, còn có ba cái hắn còn không có tìm được đối ứng vị trí ký hiệu. Này bảy vị trí liền tuyến giống một phen không có khép lại khóa, mà hắn hiện tại nghiệm chứng quá mỗi một cái quy tắc, đều tại đây đem khóa nào đó răng tào bên cạnh. Hắn đem bản đồ một lần nữa dán ở trên tường, ở notebook thượng viết một hàng tự: “Bảy cái ký hiệu = bảy cái bị xác nhận quá dị thường điểm. Thủ bí thừa đem chúng nó tiêu trên bản đồ thượng, không phải ký lục, là chuyển giao.”
Hắn phiên viết tay bổn thời điểm lại thói quen tính mà phiên tới rồi cuối cùng một tờ —— trang mộng vũ câu kia “Ngươi nếu là ngày nào đó đã quên, tới hỏi ta. Ta nhớ rõ” còn ở tại chỗ, bút chì tự thực nhẹ, nhưng không biến mất. Phía trước hắn phát hiện có một tờ chỗ trống chính mình khôi phục, liền ở kia trang bên cạnh dùng bút chì tiêu một cái cực tiểu vòng, đại biểu “Đã tới”. Mấy ngày nay hắn lại phát hiện một cái khác vòng biến mất —— không phải tự biến mất, là cái kia vòng bản thân không thấy, nhưng kia một tờ thượng tự còn ở. Hắn không xác định này ý nghĩa cái gì. Có lẽ đại giới khôi phục không phải ấn trang tính, là ấn ký ức chủng loại. Có lẽ có chút ký ức có thể chính mình trường trở về, có chút không thể. Hắn đem này đó quan sát ghi tạc notebook thượng, bên cạnh đánh cái dấu chấm hỏi. Hắn không nói cho nàng cái này phát hiện, không phải bởi vì không tín nhiệm, là bởi vì chính hắn cũng còn không có đọc hiểu này đó vòng cùng chỗ trống trang chi gian quy luật. Hắn chỉ là tiếp tục ở mỗi lần phát hiện tân chỗ trống trang thời điểm, ở kia trang bên cạnh họa một cái cực tiểu vòng —— hắn tưởng lưu một phần chứng cứ, chứng minh chính mình đã từng phát hiện quá này đó chỗ trống, chẳng sợ có một ngày chỗ trống lại trở về, vòng cũng không còn nữa.
Trang mộng vũ cũng nghiệm chứng hai lần đồng hồ quả quýt biên giới. Một lần ở chợ bán thức ăn —— đồng hồ quả quýt đang tới gần sinh cầm khu thời điểm ngắn ngủi năng hai giây, nàng lui ra phía sau một bước, biểu khôi phục bình thường. Nàng không nói cho hứa nếu tinh, chỉ là ở notebook thượng nhớ chợ bán thức ăn địa chỉ, mặt sau đánh cái dấu chấm hỏi. Một khác thứ ở bệnh viện —— nàng bồi khương hành đi lấy kiểm tra sức khoẻ báo cáo, đi ngang qua khám gấp hành lang thời điểm đồng hồ quả quýt bỗng nhiên trầm một chút, khương hành quay đầu lại hỏi nàng làm sao vậy, nàng nói dây giày lỏng, cúi đầu ngồi xổm xuống đi cột dây giày, ngón tay ở biểu xác thượng ấn vài giây. Nhà xác cửa cái kia học hô hấp đồ vật còn ở. Nó không đi, cũng không thay đổi cường, chỉ là ở bên trong lẳng lặng mà chờ.
Nàng mỗi lần phát hiện hứa nếu tinh lại đã quên một sự kiện, nàng liền mở ra chính mình kia bổn tiểu sổ nhật ký —— không phải gia gia nhật ký, là một quyển nàng chính mình mua mềm da bổn, bìa mặt cái gì đều không có, chỉ có góc phải bên dưới dùng bút chì viết hai chữ: “Bị quên”. Nước tương sự kiện sau, nàng ở trên vở viết một hàng tự: “Ba tháng ngày nọ, nếu tinh đã quên mua nước tương. Mẹ nó làm hắn mua hai bình, hắn tay không trở về. Hắn mí mắt phải nhảy một chút —— đại khái suy nghĩ chính mình như thế nào sẽ đã quên chuyện này.” Nàng viết thật sự đạm, chỉ là trần thuật, giống một cái không ký tên cũng vĩnh viễn sẽ không gửi ra danh sách. Trong khoảng thời gian này xuống dưới, vở đã nhớ vài điều: Lẩu cay, kem đánh răng, khăn quàng cổ đặt ở nơi nào, hắn mượn cho nàng lại đã quên kia bổn tiếng Anh bút ký. Nàng tưởng, nếu có một ngày hắn hỏi nàng chính mình rốt cuộc đã quên cái gì, nàng ít nhất có thể đem cái này vở phóng ở trước mặt hắn, nói ngươi xem, ngươi đã quên này đó, ta đều ghi tạc nơi này. Nàng không biết đại giới có thể hay không có một ngày cũng rơi xuống nàng trên đầu, nhưng nàng tưởng ở kia một ngày đã đến phía trước, trước đem hắn ký ức sao lưu một phần, tồn tại đại giới với không tới địa phương.
Nghỉ đông bọn họ lại đi hai lần sách cổ chữa trị trung tâm. Lần đầu tiên khoá cửa, cửa kính thượng dán một trương viết tay giấy nhắn tin —— “Nhân sưu tập sửa sang lại tạm dừng mở ra, khôi phục thời gian cái khác thông tri”. Bọn họ không có lập tức đi. Hứa nếu tinh ở bên cạnh sách cũ quán thượng phiên phiên, cùng trang mộng vũ trao đổi một ánh mắt —— bọn họ không phải thật tới mua thư, là muốn nhìn xem chữa trị trung tâm môn khi nào sẽ khai. Lúc sau mỗi cách một hai chu bọn họ liền sẽ tiện đường đến xem, môn vẫn luôn không khai. Thẳng đến tháng giêng mười lăm trước một ngày lại đi, môn vẫn là khóa, nhưng kia trương giấy nhắn tin bị đổi qua —— mặt trên chỉ viết ba chữ: “Còn không đến”. Không có dấu phẩy, không có dấu chấm câu.
Nàng đứng ở cửa kính trước nhìn thật lâu, sau đó từ cặp sách móc ra kia bổn ngày cũ nhớ, phiên đến tàn trang vị trí, đem gia gia viết câu kia “Còn không đến thời điểm” đối với này trương giấy nhắn tin lại mặc niệm một lần. Nàng xác định cái kia nhân viên công tác nhận thức nàng gia gia —— không phải gặp qua bức họa, là gặp qua người, là cái loại này đã từng sóng vai đã đứng, cộng quá sự nhân tài sẽ biết “Còn không đến thời điểm” này nửa câu lời nói là có ý tứ gì. Hắn dùng mau nửa cái nghỉ đông thời gian, cuối cùng quyết định chỉ nói cho bọn họ này ba chữ —— có lẽ là ở thử bọn họ đối này manh mối nghiêm túc trình độ, có lẽ là bọn họ mỗi cách mấy ngày tới xem một lần môn chấp nhất làm hắn tùng khẩu. Hắn đem gia gia di ngôn viết thành giấy nhắn tin dán ở trên cửa, không phải vì nói cho nàng đáp án, là vì nói cho nàng con đường này có người ở phía trước đi qua, hơn nữa không đoạn.
Tháng sáu, thi đại học trước cuối cùng một vòng, trường học nghỉ học. Hứa nếu tinh đem sở hữu viết tay bổn cùng 《 gửi thế chi thư 》 thu vào cặp sách tầng chót nhất, kéo lên khóa kéo. Kia hai trương giấy trắng mực đen dán ở án thư phía trước —— chuẩn khảo chứng, thân phận chứng —— là trang mộng vũ thế hắn sửa sang lại, trang ở một cái trong suốt túi văn kiện. Hắn nói cảm ơn, nàng nói đừng cảm tạ, ngươi ngày mai ra cửa phía trước lại kiểm tra một lần. Hắn quyết định này chu không chạm vào quy tắc. Không phải bởi vì quy tắc không quan trọng, mà là bởi vì hắn rõ ràng chính mình hiện tại trạng thái —— mỗi lần nghiệm chứng quy tắc đều phải phó đại giới, đại giới lại tiểu cũng là ký ức. Hắn yêu cầu đem này đó ký ức lưu đến trường thi, đặc biệt là những cái đó hắn bối mau 6 năm thể văn ngôn cùng công thức, còn có mấy đầu không biết có thể ở lại bao lâu thơ cổ. Những lời này hắn viết nơi tay bản sao trang lót: “Tạm dừng một vòng. Không phải không nhớ, là lưu đến khảo sau.” Viết xong hắn lại nhìn thoáng qua cuối cùng một tờ, nàng kia hành bút chì tự còn ở.
Thi đại học kia ba ngày hạ mấy tràng ngắn ngủi trận mưa. Mỗi tràng khảo thí kết thúc linh vang lên thời điểm, hành lang đều chen đầy, có người ở đối đáp án, có người ở khóc, có người đã hẹn buổi tối đi tiệm net suốt đêm. Hắn không đối đáp án, nàng cũng không đối. Khảo xong cuối cùng một môn ra tới, hắn mí mắt phải không có nhảy —— lần này hắn không có nói dối, hắn là thật sự bình tĩnh.
Hắn dựa vào khu dạy học cửa cây cột thượng đẳng nàng. Sau cơn mưa thiên thực lam, nàng chạy tới, nắm chặt chuẩn khảo chứng, toái phát dính ở huyệt Thái Dương bên cạnh, cổ áo lộ ra một tiểu tiệt biểu liên.
“Ngươi trạm nơi này làm gì.”
“Chờ ngươi.”
“Chờ ta làm gì.”
“Ta biết ngươi nhận thức lộ.”
Nàng cười một chút. Hắn không cười. Nhưng bọn họ cũng đều biết kế tiếp muốn đi đâu.
Cổng trường quẹo phải, đi đến phố cũ đầu phố. Cây ngô đồng vẫn là kia cây cây ngô đồng, đường lát đá vẫn là cái kia đường lát đá. Từ đường cửa kia trản đèn, ban ngày không lượng, chụp đèn an tĩnh mà treo ở gang cong đầu phía dưới. Hắn đem tay nàng từ nàng bên cạnh người kéo tới, dắt ở chính mình trong tay. Nàng không tránh ra, chỉ là nghiêng đầu nhìn hắn một cái. Hai người đi đến đèn côn trước, ngừng ở ba bước xa vị trí —— cái kia nhìn không thấy biên giới thượng.
Nàng bắt tay rút ra, đi đến đèn côn chính phía dưới, cúi đầu nhìn đồng hồ quả quýt. Kim đồng hồ còn ở đảo đi, đồng hồ quả quýt hơi hơi trầm một chút, lại khôi phục. Nàng lui về tới, một lần nữa bắt tay nhét trở lại hắn trong lòng bàn tay.
“Lần sau lại đến xem nó.”
Nàng nói không phải “Ngày mai”, là “Lần sau”. Bọn họ cũng đều biết lần sau có thể là ở khai giảng lúc sau, có thể là ở lần nọ từ thư viện trở về buổi tối, cũng có thể ở thật lâu về sau. Nhưng những lời này ý tứ là —— mặc kệ trung gian phát sinh cái gì, bọn họ còn sẽ cùng nhau đứng ở chỗ này. Câu này hứa hẹn so bất luận cái gì một cái bọn họ nghiệm chứng quá quy tắc đều càng xác định.
Hai người cưỡi lên xe, hướng phố cũ chỗ sâu trong kỵ đi. Ngõ nhỏ cuối là lão Chu quán mì, môn vẫn là kia phiến môn, chiêu bài vẫn là kia khối chiêu bài. Lão Chu đang ở sát cái bàn, nhìn đến bọn họ tiến vào, đem giẻ lau hướng trên vai một đáp. “Nha, thi đại học khảo xong rồi?” “Khảo xong rồi.” “Lão bộ dáng?” “Lão bộ dáng.” Một chén mì thịt bò, một chén mì trộn tương, hai cái trứng luộc trong nước trà. Lão Chu đem mặt bưng lên thời điểm nhìn nhiều bọn họ liếc mắt một cái. “Hôm nay này đốn ta thỉnh —— các ngươi về sau thượng đại học đừng quên trở về ăn mì.” Hứa nếu tinh nói sẽ không. Trang mộng vũ nói về sau ở bệnh viện thực tập hạ ca đêm khả năng còn nghĩ đến ăn chén mì lại về nhà, cũng không biết khi đó ngươi nơi này còn khai không khai. Lão Chu nói khai, nhiều vãn đều khai.
Hứa nếu tinh cúi đầu ăn mì, đem chính mình trong chén thịt bò kẹp đến nàng trong chén. Nàng không ngẩng đầu, lẩm bẩm câu “Lại ở giúp ta ăn”. Hai người từ quán mì ra tới, dọc theo phố cũ chậm rãi kỵ về nhà. Hoàng hôn đem bọn họ phía sau bóng dáng kéo thật sự trường, từ đường cửa kia trản đèn ở nơi xa bóng cây càng ngày càng nhỏ. Hứa nếu tinh không quay đầu lại —— hắn biết kia trản đèn hôm nay buổi tối còn sẽ lượng, ngày mai buổi tối cũng là, về sau mỗi một buổi tối đều là. Hắn chỉ là không hề yêu cầu nghiệm chứng nó.
Đẩy ra gia môn, trong phòng bếp khương hành đang ở chọn đậu que. Nàng ngẩng đầu nhìn hắn một cái, nói khảo xong rồi, hắn nói khảo xong rồi. Khương hành đem đậu que bỏ vào trong bồn lau một chút tay, nói khảo xong liền hảo, buổi tối cho ngươi làm thịt kho tàu xương sườn —— ngươi ba trước kia cũng thích ăn thịt kho tàu xương sườn. Hứa nếu tinh ở phòng bếp cửa đứng đó một lúc lâu, khương hành không có xuống chút nữa nói, xoay người sang chỗ khác khai hỏa. Hắn đi đến tủ giày bên cạnh sách cũ giá trước, rút ra kia bổn 《 Chiến quốc sách 》, mở ra bìa mặt, trang lót thượng bút máy tự như cũ rõ ràng —— “Hứa minh xa, 1985 năm mua với tinh khải sách cũ cửa hàng”. Hắn ba viết mấy chữ này thời điểm đại khái cùng hắn hiện tại không sai biệt lắm đại. 1985 năm, sách cổ chữa trị trung tâm mới vừa treo biển hành nghề không lâu, gia gia còn ở bệnh viện ngồi khám, thủ bí phủ đã sửa tên kêu “Thị cục hồ sơ nhị chỗ”. Hắn ba ở kia một năm mua một quyển 《 Chiến quốc sách 》, ở trang lót thượng ký danh, không biết có phải hay không cũng ở trong sách kẹp quá cái gì. Hắn đem thư thả lại tại chỗ, không có đi xuống phiên. Về sau có một ngày sẽ mở ra những cái đó sách cũ, điều tra rõ hắn ba năm đó có hay không tham dự quá những cái đó hắn đang ở nghiệm chứng sự. Nhưng không phải hôm nay. Hôm nay trong phòng bếp xương sườn hương khí đã bay ra.
Buổi tối ngồi ở đèn bàn hạ, mở ra viết tay bổn cuối cùng một tờ. Nàng kia hành bút chì tự còn ở, phía dưới là hắn sau lại hơn nữa “Ân”. Hắn lấy bút nó đổi thành “Hảo”. Trước kia nàng ở hắn trong chén chôn quá thật nhiều thứ đồ ăn, tẩy quá thật nhiều thứ khăn quàng cổ, ở từ đường cửa bắt tay nhét vào hắn trong lòng bàn tay, cũng chưa nghe qua câu này trả lời. Hắn sửa xong lúc sau nhìn thật lâu, khép lại vở. Về sau còn sẽ có rất nhiều thứ đại giới, còn sẽ quên mất rất nhiều đồ vật. Nhưng hắn hôm nay không có quên mất nàng ở đèn côn hạ nói “Lần sau” biểu tình. Những lời này cùng biểu tình, hắn không nghĩ chờ đại giới khấu đi nó mới hối hận không nhớ kỹ.
Ngoài cửa sổ ánh trăng rất sáng. Cách vách đèn còn sáng lên.
Trang mộng vũ ngồi ở mép giường, đem gia gia ngày cũ nhớ mở ra đặt ở đầu gối. Phía trước nàng sợ nhìn đến không nghĩ xem, vẫn luôn không phiên đến càng mặt sau. Đêm nay nàng đem nhật ký sau này phiên một tờ —— gia gia tự vẫn như cũ tinh tế, nhưng bút tích nhẹ một chút, như là đêm đã khuya tay có chút mệt.
“Giáp Tuất năm tháng giêng mùng một. Hôm nay nếu tinh trăng tròn, khương hành ôm hắn tới phòng khám bệnh xưng thể trọng. Bảy cân tám lượng, so mộng vũ lúc sinh ra trọng hai lượng. Hai cái tiểu hài tử cách một đạo rào tre, về sau đại khái sẽ ngồi cùng bàn.”
Nàng đem nhật ký khép lại, phóng ở trên tủ đầu giường, dựa gần kia khối còn ở đảo đi đồng hồ quả quýt. Sau đó đem nàng kia bổn chuyên môn nhớ hứa nếu tinh đã quên gì đó tiểu vở cũng đặt ở bên cạnh. Đêm nay nàng không có ở trên vở viết bất cứ thứ gì. Hôm nay hắn cái gì cũng không quên. Ngoài cửa sổ ánh trăng rất sáng, nàng tắt đèn.
Ngủ ngon. Ngày mai thấy.