Chương 28 trang giấy gian hô hấp
Từ phúc an sau khi trở về ngày thứ ba, lâm dưới thành một hồi mưa thấm đất. Nước mưa tẩy đi khu phố cũ dời giơ lên bụi bặm, cũng làm đặc điều cục trong văn phòng không khí trở nên phá lệ thanh nhuận. Cửa sổ thượng văn trúc là Tôn bà bà trước khi chia tay ngạnh đưa cho bọn họ “Tạ lễ”, giờ phút này chính giãn ra tân trừu chồi non, phiến lá thượng treo bọt nước ở trong nhà ánh đèn hạ phiếm oánh nhuận ánh sáng, giống một câu không tiếng động thăm hỏi.
Hạ lâm ngồi ở trước máy tính, trên màn hình biểu hiện “Ký ức thụ” con số hồ sơ tân tăng điều mục. Nàng vô dụng lạnh băng nhãn phân loại, mà là vì Tôn bà bà chuyện xưa sáng lập một cái tên là “Bệ bếp biên thời gian” tử giao diện, bên trong khảm vào trần đình quay chụp vết sâu đặc tả, lâm u tay vẽ chén gốm phác hoạ, còn có một đoạn chưa kinh cắt nối biên tập hiện trường ghi âm —— đó là Tôn bà bà giảng thuật trượng phu thói quen khi, hỗn loạn tiếng mưa rơi cùng hô hấp nguyên thanh. Nàng đầu ngón tay ở xúc khống bản thượng nhẹ hoạt, đem này đoạn ghi âm thiết trí vì “Nhưng chạm đến truyền phát tin” hình thức: “Ký ức không nên là bị quan khán tiêu bản,” nàng nói khẽ với bên cạnh lâm u nói, “Nó hẳn là có thể bị nghe thấy, bị cảm thụ, giống hô hấp giống nhau tự nhiên.”
Lâm u không có đáp lại, chỉ là mở ra vải bông vở, ở tân một tờ thượng vẽ một con nho nhỏ thùng tưới. Hắn không có họa văn trúc, cũng không có họa bệ bếp, chỉ vẽ này chỉ bị Tôn bà bà mài ra ánh sáng thùng tưới —— đó là nàng ở trượng phu đi rồi, một mình bảo hộ văn trúc, cũng bảo hộ chính mình chứng minh. Ngòi bút xẹt qua nguyên tương giấy sàn sạt thanh, cùng ngoài cửa sổ tiệm nghỉ tiếng mưa rơi đan chéo ở bên nhau, hình thành một loại kỳ dị vận luật. Hắn bỗng nhiên ý thức được, chính mình ký lục chưa bao giờ là “Người chết dấu vết”, mà là “Người sống như thế nào mang theo người chết dấu vết tiếp tục hô hấp”. Này vở thượng mỗi một bút, đều là đối “Tồn tại” chuyện này nhất mộc mạc xác nhận.
Trần đình chính ngồi xổm ở góc tường sửa sang lại một cái cũ rương gỗ, đó là Tôn bà bà trước khi đi phó thác bọn họ “Nhìn xem có hay không có thể sử dụng được với đồ vật”. Cái rương mở ra khi, một cổ hỗn hợp long não cùng cũ trang giấy hơi thở tràn ngập mở ra, bên trong không có quý trọng vật phẩm, chỉ có mấy quyển ố vàng notebook, một chồng dùng dây thun bó đồ ăn phiếu, còn có một con phai màu hổ bông. Hắn cầm lấy hổ bông, phát hiện đầu hổ chỗ phùng một khối nhan sắc lược thâm mụn vá, đường may tinh mịn mà nghiêng lệch. “Bà bà nói, đây là nàng nữ nhi khi còn nhỏ chơi,” hắn giơ hổ bông chuyển hướng đồng bạn, trong thanh âm mang theo ý cười, “Nữ nhi gả ra ngoại quốc sau, nàng mỗi năm sinh nhật đều sẽ phùng một châm, nói ‘ phùng đến đường may bình, hài tử nên đã trở lại ’.”
Tô yến đi đến hắn bên người, không có chạm vào kia chỉ hổ bông, mà là nhẹ nhàng mơn trớn rương gỗ vách trong một đạo nhợt nhạt khắc ngân —— đó là dùng móng tay vẽ ra, cơ hồ nhìn không thấy “An” tự. “Nàng đem ‘ bình an ’ khắc vào trong rương,” hắn thấp giọng nói, ánh mắt dừng ở trần đình trong tay hổ bông thượng, “Không phải khẩn cầu đoàn viên, là nói cho chính mình, vô luận hài tử ở đâu, chỉ cần trong lòng trang này phân niệm tưởng, chính là an.”
Bốn người ngồi vây quanh ở rương gỗ bên, không nói gì, chỉ là lẳng lặng mà nhìn kia chỉ hổ bông, kia đạo khắc ngân, những cái đó ố vàng notebook. Ngoài cửa sổ vũ hoàn toàn ngừng, ánh trăng xuyên qua tầng mây, xuyên thấu qua cửa sổ sái trên sàn nhà, cùng trong nhà ánh đèn giao hòa thành một mảnh nhu hòa vầng sáng. Bọn họ bỗng nhiên minh bạch, cái gọi là “Gia đình ký ức vật phẩm”, chưa bao giờ là chịu tải bi thương vật chứa, mà là người sống cùng người chết, cùng phương xa người, cùng quá khứ chính mình bảo trì liên kết “Hô hấp khổng”. Chúng nó làm những cái đó không thể miêu tả tưởng niệm, vô pháp đến vướng bận, vô pháp vãn hồi thời gian, có một cái có thể sắp đặt, có thể chạm đến, có thể tiếp tục sinh trưởng xuất khẩu.
“Chúng ta đem hổ bông còn cấp bà bà đi.” Lâm u nhẹ giọng đánh vỡ trầm mặc, đầu ngón tay vuốt ve vở thượng mới vừa họa thùng tưới, “Không phải làm ‘ di vật ’ trả lại, là làm ‘ tồn tại niệm tưởng ’ đưa trở về. Nói cho nàng, đường may bình bất bình không quan trọng, quan trọng là nàng phùng thời điểm, trong lòng là ấm.”
Hạ lâm gật đầu, đã ở trên máy tính gõ hạ tân ghi chú: “Hổ bông · đãi trả lại · phụ ngôn: Đường may có hô hấp.” Trần đình thật cẩn thận mà đem hổ bông thả lại rương gỗ, lại hướng bên cạnh thả một viên từ phúc an mang về trái cây đường —— cùng lần trước đặt ở bạch bản hạ kia viên giống nhau, là “Ngọt” lời dẫn. Tô yến tắc cầm lấy thùng tưới, đối với cửa sổ thượng văn trúc lại phun vài cái, bọt nước dừng ở phiến lá thượng, chiết xạ ra ánh trăng cùng ánh đèn đan chéo toái mang, giống vô số nhỏ bé, nhảy lên tim đập.
Đêm đã khuya, trong văn phòng ánh đèn như cũ ấm áp. Bốn người từng người trở lại trước bàn, lại không có lập tức nghỉ ngơi. Lâm u ở trên vở viết xuống: “Trang giấy gian hô hấp, không ở tự, ở nhân tâm.” Hạ lâm đem Tôn bà bà chuyện xưa liên nhận được “Ký ức thụ” thân cây thượng, cành cây gian lại nhiều một mảnh mang theo bệ bếp độ ấm cùng hổ bông hơi thở lá cây. Trần đình đem trái cây đường ảnh chụp thiết vì hình nền di động, nhắc nhở chính mình “Ngọt” là có thể truyền lại. Tô yến tắc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn dưới lầu bị nước mưa tẩy quá đường phố, ánh mắt trầm tĩnh mà chắc chắn.
Bọn họ biết, phúc an chuyện xưa sẽ không kết thúc. Nó sẽ biến thành con số hồ sơ nhưng chạm đến hô hấp, biến thành vải bông vở thượng mang theo nhiệt độ cơ thể đường cong, biến thành hổ bông thượng chưa bình đường may, biến thành văn trúc tân mầm cất giấu, vượt qua sơn hải vướng bận. Mà những cái đó bị nhớ kỹ, bị bảo hộ, bị kéo dài, chung sẽ trở thành chiếu sáng lên lẫn nhau con đường phía trước quang.
Tựa như giờ phút này, xuyên qua song cửa sổ ánh trăng, ôn nhu mà chấp nhất mà, dừng ở mỗi người trong lòng, cũng dừng ở kia cây đang ở sinh trưởng “Ký ức thụ” thượng, phảng phất đang nói: Ngươi xem, có người nhớ rõ, có người ở làm, có người đang ở thế những cái đó không thể nói xong chuyện xưa, viết xuống tân, mang theo hô hấp độ ấm văn chương.