Chương 23 chưa gửi ra tin
Nướng khoai dư ôn còn ở đầu ngón tay quanh quẩn, đặc điều cục cửa văn phòng bị đẩy ra khi, mang tiến một sợi sau cơn mưa sơ tình gió đêm. Trên tường đồng hồ treo tường chỉ hướng 9 giờ rưỡi, so ngày thường tăng ca thời gian sớm rất nhiều, nhưng bốn người đều không có muốn nghỉ ngơi ý tứ. Sau cơn mưa không khí phá lệ thông thấu, liền ngoài cửa sổ cây hòe già cành lá đều có vẻ phá lệ rõ ràng, phảng phất trận này vũ không chỉ có rửa sạch thành thị, cũng gột rửa nào đó lắng đọng lại dưới đáy lòng bụi bặm.
Lâm u đi đến chính mình trước bàn, không có mở màn đèn, mà là nương ngoài cửa sổ thấu tiến vào ánh trăng cùng đèn đường, từ ngăn kéo chỗ sâu nhất lấy ra một cái phai màu hộp sắt. Hộp là chu uyển a di di vật số lượng không nhiều lắm tư nhân vật phẩm, trước đây vẫn luôn bị phong ấn ở vật chứng thất, thẳng đến hôm nay hoàn thành sở hữu kỷ niệm hạng mục công việc sau, tô yến mới thân thủ trả lại cho hắn. “Nàng nói đây là ‘ chưa kịp lời nói ’.” Tô yến lúc ấy nói như vậy, ngữ khí bình tĩnh đến giống ở trần thuật thời tiết, “Hiện tại, nên từ ngươi tới nghe.”
Hộp sắt mở ra khi phát ra rất nhỏ “Cùm cụp” thanh, bên trong nằm một chồng ố vàng giấy viết thư, biên giác mài mòn đến nổi lên mao biên, lại không có một tia nếp gấp. Tin là dùng bút máy viết, chữ viết quyên tú lại mang theo không dễ phát hiện run rẩy, mực nước nhan sắc sâu cạn không đồng nhất, như là viết khi lặp lại tạm dừng, lại lặp lại tục thượng. Lâm u cầm lấy trên cùng một phong, đầu ngón tay chạm được trang giấy nháy mắt, phảng phất chạm đến 20 năm trước nào đó đêm khuya, một nữ nhân nằm ở dưới đèn viết thư khi hô hấp.
“…… Tiểu hòa, hôm nay trong viện hoa quế khai, ta hái được chút phơi ở cửa sổ thượng, tưởng chờ ngươi trở về làm bánh hoa quế. Ngươi lần trước nói thích ngọt, ta liền nhiều thả một muỗng đường……” Tin mở đầu là như thế này viết, thu tin người “Tiểu hòa” là chu uyển a di giúp đỡ quá một cái hài tử, hồ sơ ghi lại nàng mười hai tuổi khi bị thân thích tiếp đi, từ nay về sau lại vô tin tức. Tin không có oán giận, không có đau thương, chỉ có vụn vặt hằng ngày cùng lâu dài vướng bận, giống một cái lẳng lặng chảy xuôi hà, chở sở hữu không thể nói ra tưởng niệm.
Hạ lâm không biết đi khi nào tới rồi bên cạnh bàn, trong tay bưng một ly nước ấm đặt ở lâm u tay bên. Nàng không có xem tin nội dung, chỉ là an tĩnh mà đứng ở một bên, ánh mắt dừng ở lâm u buông xuống mặt mày thượng. Nàng có thể cảm giác được, giờ phút này lâm u không hề là bị ký ức lôi cuốn “Vật chứa”, mà là một cái đang ở lắng nghe, đang ở hứng lấy “Người”. Những cái đó trong thư văn tự không phải trầm trọng gánh nặng, mà là vượt qua thời không đối thoại, là làm người chết có thể “Tiếp tục tồn tại” nhịp cầu.
“…… Nàng viết 37 phong.” Lâm u nhẹ giọng nói, thanh âm xen lẫn trong ngoài cửa sổ côn trùng kêu vang, có vẻ phá lệ mềm mại, “Mỗi một phong đều tiêu ngày, từ 1998 năm đến 2003 năm, thẳng đến nàng bệnh nặng nằm trên giường trước một tháng.” Hắn phiên đến cuối cùng một phong thơ, trang giấy thượng có mấy chỗ rõ ràng vệt nước, chữ viết cũng so với phía trước càng qua loa, “Này phong không viết xong, chỉ viết đến ‘ tiểu hòa, a di khả năng đợi không được ngươi đã trở lại, nhưng ngươi phải nhớ kỹ……’ mặt sau liền không có.”
Trần đình dựa vào kệ sách bên, trong tay nhéo vừa rồi mua khoai lang đỏ khi a bà nhiều đưa một viên bạc hà đường, vẫn luôn không bỏ được ăn. Hắn nhìn kia điệp tin, hốc mắt hơi hơi đỏ lên, lại không nói gì. Hắn nhớ tới chính mình khi còn nhỏ cũng bị nãi nãi như vậy nhớ thương quá, những cái đó chưa nói xuất khẩu nói, không gửi ra tin, không chờ đến người, nguyên lai trước nay đều không phải cô lệ. Chúng nó là nhân loại cùng sở hữu, về “Ái” cùng “Tiếc nuối” ấn ký, giống nước mưa thấm vào bùn đất, vô thanh vô tức, lại tẩm bổ kẻ tới sau căn.
Tô yến đứng ở bên cửa sổ, ánh mắt xẹt qua trên bàn thư tín, lâm u sườn mặt, các đồng bạn trầm mặc thân ảnh, cuối cùng dừng ở ngoài cửa sổ bị ánh trăng chiếu sáng lên cây hòe già thượng. Hắn biết, này đó tin không cần bị “Giải quyết”, cũng không cần bị “Đền bù”. Chúng nó tồn tại bản thân, chính là một loại hoàn chỉnh —— tựa như cô nhi viện bàn đu dây, tay vịn nội sườn thêu thùa, chôn ở thềm đá hạ thời gian bao con nhộng, tựa như đầu hẻm a bà ba mươi năm nướng khoai quán, tựa như giờ phút này trong văn phòng lưu động, không cần ngôn nói ăn ý. Chúng nó cộng đồng cấu thành một cái về “Người” chuyện xưa: Có vướng bận, có tiếc nuối, có không thể đến phương xa, cũng có chưa bao giờ tắt độ ấm.
“…… Chúng ta giúp nàng gửi đi ra ngoài đi.” Lâm u bỗng nhiên ngẩng đầu, đáy mắt ánh ánh trăng cùng đèn đường đan chéo vầng sáng, “Không phải gửi cấp tiểu hòa, là gửi cấp sở hữu bị từng yêu, cũng bị ghi khắc người.” Hắn thanh âm thực nhẹ, lại dị thường kiên định, “Đem này đó tin rà quét lưu trữ, đặt ở đặc điều cục ‘ nhân gian ký ức kho ’. Làm sau lại người biết, từng có một cái kêu chu uyển nữ nhân, dùng 37 phong thư, mười chín đóa hoa tươi, một trận bàn đu dây, một đóa thêu hư hoa hướng dương, nói cho thế giới này: Ái sẽ không bởi vì tử vong mà biến mất, nó chỉ là thay đổi một loại phương thức, tiếp tục tồn tại.”
Hạ lâm gật gật đầu, đẩy đẩy mắt kính: “Ta tới phụ trách con số hóa đệ đơn. Thư tín nguyên kiện dùng vô toan giấy phong trang, tồn nhập nhiệt độ ổn định hồ sơ quầy.” Nàng ngữ khí như cũ bình đạm, lại ở “Nhiệt độ ổn định” hai chữ càng thêm trọng âm đọc, như là ở bảo hộ cái gì dễ toái đồ vật.
Trần đình đem bạc hà đường nhét vào trong miệng, mơ hồ không rõ mà nói: “Ta lại liên hệ một chút năm đó cùng tiểu hòa cùng nhau bị giúp đỡ hài tử, nói không chừng có người còn nhớ rõ nàng. Liền tính tìm không thấy tiểu hòa, cũng có thể làm này đó tin có cái đặt chân địa phương.”
Tô yến đi đến trước bàn, duỗi tay nhẹ nhàng ấn ở lâm u nắm thư tín mu bàn tay thượng. Hắn lòng bàn tay ấm áp mà khô ráo, mang theo than hỏa cùng khoai lang đỏ tàn lưu dư ôn. “Hảo.” Hắn nói, thanh âm trầm thấp mà vững vàng, “Chúng ta cùng nhau.”
Này không phải hứa hẹn, mà là một loại xác nhận. Xác nhận bọn họ bốn người chi gian kia căn nhìn không thấy tuyến, không chỉ có hệ ở lẫn nhau, cũng hệ ở sở hữu từng bị từng yêu, cũng bị ghi khắc linh hồn. Này căn tuyến so huyền thiết liên càng nhận, so bạch cốt sáo càng ấm, so bất luận cái gì pháp thuật đều càng có thể chống đỡ thế gian này dài dòng đêm lạnh cùng vô thường mưa gió.
Đêm đã khuya, ánh trăng dần dần tây di, đèn đường vầng sáng ở cửa sổ pha lê thượng đầu hạ nhu hòa bóng dáng. Lâm u đem thư tín từng trương thả lại hộp sắt, động tác nhẹ nhàng chậm chạp đến giống ở đối đãi ngủ say trẻ con. Hắn biết, này đó tin sẽ không lại cô độc. Chúng nó đem bị thích đáng sắp đặt, bị ôn nhu lấy đãi, bị viết tiến đặc điều cục hồ sơ, bị ghi tạc bốn người trong lòng, bị truyền lại cấp càng nhiều nguyện ý lắng nghe người.
Mà những cái đó bị nhớ kỹ, bị bảo hộ, bị kéo dài, chung sẽ trở thành chiếu sáng lên lẫn nhau con đường phía trước quang.
Tựa như giờ phút này, xuyên qua song cửa sổ ánh trăng cùng ngọn đèn dầu, ấm áp mà chấp nhất mà, dừng ở mỗi người trong lòng, cũng dừng ở kia điệp ố vàng giấy viết thư thượng, phảng phất đang nói: Ngươi xem, có người nghe thấy được, có người nhớ rõ, có người đang ở thế ngươi, tiếp tục ái thế giới này.