Chương 4: gửi sai tin

Sau cơn mưa ngày thứ ba, tây sương cũ khu thái dương phá lệ độc. Trong không khí hơi ẩm còn không có tan hết, thái dương một phơi, toàn bộ phố giống lồng hấp giống nhau mạo bạch hơi. Phiến đá xanh mặt đường khe hở, giọt nước phản xạ chói mắt bạch quang, hoảng đến người không mở ra được mắt.

Trần Mặc cưỡi kia chiếc nhị bát xe đạp, xuyên qua tây sương đường cái, quẹo vào một cái hẹp hẻm, lại quẹo vào một cái càng hẹp ngõ nhỏ. Hắn ở đầu hẻm dừng lại, chi hảo xe, từ trong túi móc ra một trương tờ giấy. Đó là hắn ban đêm từ hiệu cầm đồ đăng ký bộ thượng ghi nhớ địa chỉ —— Lưu quế phương lâm thời chỗ ở.

Duyên hà khu lều trại. Tây sương cũ khu phía nam kia một mảnh thấp bé nhà trệt, rậm rạp tễ ở sông đào bảo vệ thành bên cạnh, nóc nhà là giấy dầu cùng ngói a-mi-ăng, đè nặng mấy khối gạch thông khí. Ngõ nhỏ so khô hòe hẻm còn hẹp, một bên là loang lổ tường đất, một bên là đường sông, trên mặt nước phiêu lạn lá cải cùng bao nilon. Thái dương phơi mặt sông, chưng đi lên một cổ mùi tanh.

Trần Mặc đẩy xe đạp, dọc theo bờ sông cái kia đường đất chậm rãi đi. Ven đường lượng quần áo, màu sắc rực rỡ, ở trong gió bãi tới bãi đi. Mấy cái tiểu hài tử ngồi xổm trên mặt đất chụp bức tranh được in thu nhỏ lại, thấy hắn tới, ngẩng đầu, dùng dơ hề hề tay nhỏ xoa xoa nước mũi, tiếp tục cúi đầu chơi.

Hắn ở ngõ nhỏ chỗ sâu trong tìm được kia gian nhà trệt. Môn là sắt lá hạn, sơn mặt bong ra từng màng hơn phân nửa, lộ ra màu nâu rỉ sét. Cửa đôi than tổ ong cùng mấy cây khô quắt cải trắng, chân tường phía dưới đặt một chiếc cũ xe ba bánh, xe đấu phóng mấy cái plastic thằng bó bìa cứng.

Trần Mặc đứng ở cửa, giơ tay gõ gõ môn.

“Ai nha?”

Trong phòng truyền đến một nữ nhân thanh âm, mang theo một tia cảnh giác.

“Xã khu đăng ký chỗ.” Trần Mặc phóng nhẹ thanh âm, “Điều tra một chút hộ gia đình tình huống.”

Cửa mở. Lưu quế phương đứng ở trong môn, ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch lam bố áo ngắn, tóc dùng cái kẹp đừng ở sau đầu, thái dương có chút toái phát rũ xuống tới. Nàng thoạt nhìn so với kia thiên ban đêm tiều tụy rất nhiều, hốc mắt hãm sâu, xương gò má xông ra, nhưng tinh thần trạng thái còn tính không tồi. Nàng đánh giá Trần Mặc liếc mắt một cái, có chút chần chờ: “Xã khu? Trước kia chưa thấy qua ngươi.”

“Mới tới.” Trần Mặc mặt không đổi sắc, “Mới vừa tiếp nhận khu vực này.”

Lưu quế phương nửa tin nửa ngờ mà tránh ra thân mình: “Vào đi.”

Nhà trệt không lớn, chỉ có một gian, cách thành hai nửa, ngoại nửa là bệ bếp cùng bàn ăn, nửa một khối rèm vải, phía sau rèm hẳn là giường. Trong phòng ánh sáng ám, chỉ có một phiến cửa sổ nhỏ, thấu tiến vào quang bị lượng ở ngoài cửa sổ quần áo chắn hơn phân nửa. Góc tường phóng một trương cũ cái bàn, trên bàn phóng một trản dầu hoả đèn, một mặt thiếu giác gương, một cái ca tráng men, còn có một phong thơ.

Trần Mặc ánh mắt dừng ở lá thư kia thượng. Phong thư là màu trắng, có chút nhăn, biên giác ma đến phát mao. Phong thư thượng dùng màu lam bút bi viết địa chỉ cùng thu kiện người tên họ: Lâm Châu thị tây sương khu duyên hà khu lều trại 13 hào, Lưu quế phương thu. Gửi kiện người địa chỉ chỉ viết một hàng tự: Quảng Châu, Triệu kiến.

Dấu bưu kiện là bảy ngày trước. Tin đã tới rồi.

“Ngài ngồi.” Lưu quế phương lấy giẻ lau xoa xoa ghế, cho hắn đổ một chén nước. Nàng xoay người khi, thấy Trần Mặc ánh mắt dừng ở lá thư kia thượng, cười cười, trong giọng nói mang theo một loại không thêm che giấu vui sướng: “Ta đương gia gởi thư. Nói tháng sau liền trở về.”

“Phải không?” Trần Mặc tiếp nhận ly nước, không uống, nắm ly vách tường, đầu ngón tay hơi lạnh. “Hắn đi ra ngoài đã bao lâu?”

“Hai năm.” Lưu quế phương ở cái bàn đối diện ngồi xuống, tay đáp ở đầu gối, ánh mắt dừng ở ngoài cửa sổ, “Đi Quảng Châu làm công, vẫn luôn không trở về. Đầu một năm còn thông mấy phong thư, sau lại liền chặt đứt. Ta nhờ người hỏi thăm quá, cũng không tin tức. Lần trước ta đều mau cho rằng……” Nàng dừng một chút, cười cười, “Hiện tại hảo, hắn gởi thư, nói tháng sau liền trở về.”

Nàng nói lời này thời điểm, trên mặt mang theo một loại thực thản nhiên ý cười. Mặt mày giãn ra, ngữ khí bình tĩnh, giống một cái đợi thật lâu lữ khách rốt cuộc nhìn đến xe lửa tiến trạm đèn tín hiệu.

Trần Mặc cúi đầu, uống một ngụm thủy. Thủy là lạnh, mang theo một cổ rỉ sắt vị.

Hắn đã biết, này phong thư chỗ ký tên viết tên là Triệu kiến, không phải Triệu xây dựng. Hắn cũng biết, ở Lưu quế phương trong trí nhớ, trượng phu chỉ là “Đi làm công”, bọn họ chi gian không có khắc khẩu, không có câu kia “Ngươi đi rồi cũng đừng trở về”. Nàng yêu hắn, hắn ái nàng —— hoặc là nói, nàng nhớ rõ chính là như vậy. Nàng nhớ rõ hắn đi này thiên hạ vũ, nàng đưa hắn đến đầu hẻm, hắn nói “Chờ ta trở lại”, nàng nói “Hảo”. Nàng nhớ rõ, là một cái sạch sẽ, không có vết rách cáo biệt.

Đến nỗi câu kia “Ngươi đi rồi cũng đừng trở về”, đến nỗi cái kia bị nước mưa sũng nước ban đêm, đã bị lão nhân thu vào kia chỉ đồng thau tráp, phong ấn ở hiệu cầm đồ trên kệ để hàng. Nàng vĩnh viễn sẽ không nghĩ tới.

“Bác gái,” Trần Mặc buông ly nước, “Tin có thể cho ta xem một cái sao?”

Lưu quế phương sửng sốt một chút: “Xem tin? Vì sao?”

“Đăng ký tin tức dùng.” Trần Mặc nói, “Ngài trượng phu địa chỉ, phương tiện ký lục.”

Lưu quế phương do dự một chút, vẫn là đem tin đưa tới. “Cẩn thận một chút, đừng vò nát.”

Trần Mặc tiếp nhận tới. Hắn không có hủy đi phong thư —— tin đã mở ra. Hắn rút ra giấy viết thư, triển khai.

Giấy viết thư là cái loại này nhất giá rẻ hồng sọc giấy viết thư, có chút phát hoàng, chiết tam chiết. Mặt trên chữ viết lược hiện qua loa, màu lam đen bút máy viết, đầu bút lông dồn dập, phiết nại thu thật sự cấp, giống viết chữ người đuổi thời gian, hoặc là tâm thần không yên.

Tin nội dung không dài. Mở đầu là “Quế phương, thấy tự như mặt”, sau đó là vài câu chuyện phiếm: Thân thể thế nào, tiền có đủ hay không hoa, thiên nhiệt chú ý đừng bị cảm nắng. Tiếp theo viết hắn ở Quảng Châu bên này vào một nhà xưởng quần áo, việc không mệt, ấn nguyệt phát tiền lương, tích cóp chút tiền, chuẩn bị tháng sau mua vé xe lửa về nhà. Cuối cùng viết: “Quế phương, có một số việc, chờ ta trở về giáp mặt cùng ngươi nói.”

Trần Mặc ánh mắt ngừng ở câu nói kia thượng. Nhấp nhấp môi. Hắn đem giấy viết thư chiết hảo, thả lại phong thư, đệ còn cấp Lưu quế phương.

“Tự viết đến rất vội vàng.” Hắn nói.

Lưu quế phương tiếp nhận tin, tiểu tâm mà vuốt phẳng phong thư thượng nhếch lên biên giác: “Hắn người này, viết chữ vốn dĩ liền cấp, làm gì đều hấp tấp.” Nàng cười rộ lên, “Chính là tính tình quá cấp, năm đó truy ta thời điểm, ở xưởng cửa đổ ta ba ngày, liền vì nói một lời.”

Trần Mặc không nói tiếp. Hắn nhìn Lưu quế phương đem lá thư kia giống bảo bối giống nhau, đặt lên bàn kia mặt thiếu giác gương bên cạnh. Nàng cẩn thận mà bãi chính, đối với tin nhìn hai giây, lại giơ tay vỗ một chút phong thư thượng chỗ ký tên, mới ngồi dậy tới.

“Đúng rồi, ngươi vừa rồi nói đăng ký muốn điền gì?” Nàng chuyển hướng Trần Mặc.

“Không cần.” Trần Mặc đứng lên, “Liền tùy tiện hiểu biết một chút tình huống. Ngài vội, ta đi trước.”

Lưu quế phương đem hắn đưa đến cửa, lại nói hai câu khách khí lời nói. Trần Mặc sải bước lên xe đạp, đặng hai vòng kỵ ra ngõ nhỏ. Hắn kỵ ra rất xa, quay đầu lại nhìn thoáng qua, Lưu quế phương còn đứng ở cửa, tay đáp ở khung cửa thượng, nhìn hắn phương hướng, giống một tôn bị gió thổi làm tượng đất.

Buổi chiều ánh mặt trời nghiêng nghiêng mà chiếu trên mặt sông, phiếm bạc vụn giống nhau quang. Trần Mặc kỵ đến tây sương đường cái cùng khu mới giao giới cái kia đường cái thượng, ven đường đứng một loạt mới tinh công cộng buồng điện thoại. Hắn đem xe đạp chi ở ven đường, đi vào buồng điện thoại, nhét vào một quả tiền xu, bát đường dài.

“Uy, Quảng Châu bàn chỉ dẫn, giúp ta tra một người.” Hắn nói, “Tên gọi chu tuyết mai.”

Điện thoại kia đầu truyền đến tiếp tuyến viên máy móc giọng nữ: “Thỉnh ngài đua một chút tên.”

“Chu, Chu Du chu. Tuyết, hạ tuyết tuyết. Mai, hoa mai mai.”

Đợi hai phút. Trung gian hắn nghe được điện thoại tuyến truyền đến sàn sạt điện lưu thanh, giống gió thổi qua trống rỗng ruộng lúa mạch. Sau đó tiếp tuyến viên thanh âm một lần nữa vang lên tới:

“Tra được. Quảng Châu thành đông, Đông Hoa lộ, có một nhà may phô đăng ký ở tên này phía dưới. Muốn điện thoại sao?”

“Không cần.” Trần Mặc treo điện thoại.

Hắn đứng ở buồng điện thoại không nhúc nhích. Cửa kính thượng lớp sơn bong ra từng màng hơn phân nửa, thái dương xuyên thấu qua xám xịt pha lê chiếu tiến vào, đem bóng dáng của hắn kéo thật sự trường. Hắn nhìn ngoài cửa sổ, trên đường cái xe tới xe lui, bụi đất phi dương, khu mới nhựa đường mặt đường phản xạ chói mắt bạch quang.

Hắn nhớ tới Lưu quế phương trên bàn, kia mặt thiếu giác gương, kia phong bị vuốt phẳng biên giác tin, còn có câu nói kia: “Kia ta làm hắn tháng sau trở về.”

Hắn tưởng, Triệu xây dựng tháng sau có lẽ sẽ thật sự trở về. Nhưng hắn là trở lại Lưu quế phương bên người, vẫn là đi hướng một nữ nhân khác may phô? Không có người biết.

Trần Mặc đẩy ra buồng điện thoại môn đi ra, mới vừa bán ra hai bước, liền dừng lại.

Buồng điện thoại đối diện, quầy bán quà vặt cửa ngồi một người nam nhân. Áo khoác da, giày da, tóc sơ đến sáng bóng, kiều chân bắt chéo ngồi ở một trương cũ plastic trên ghế. Trong tay hắn kẹp một cây yên, không điểm, liền như vậy nhìn Trần Mặc, khóe miệng mang theo một chút ý vị không rõ cười, không biết đã nhìn chằm chằm bao lâu.

Yên ở khóe môi giật giật, bị này chỉ thô ráp tay đổi cái phương hướng kẹp lấy, lại buông xuống. Hắn phun ra một ngụm căn bản không hít vào đi yên, chậm rì rì mà mở miệng:

“Tiểu tử, từ đâu ra?”

Trần Mặc không nhúc nhích. Hắn đứng ở nơi đó, cách một cái đường cái, cùng áo khoác da nam nhân đối diện. Ánh mặt trời thực liệt, nhựa đường mặt đường bốc hơi nhiệt khí, trên đường người đi đường cùng chiếc xe tới tới lui lui, không có người chú ý tới bên này.

“Điều tra hộ gia đình.” Trần Mặc nói.

“Nga,” áo khoác da nam nhân cười một chút, “Kia chạy đến nơi này tới gọi điện thoại làm gì? Bàn chỉ dẫn? Thành đông?” Hắn đứng lên, đi bước một đi đến đường cái đối diện. Hắn ở Trần Mặc trước mặt 1 mét địa phương dừng lại, tay cắm ở trong túi, cúi đầu xem hắn, trên mặt mang cười, thanh âm lại không có gì ý cười:

“Ngươi là đường phố cán bộ? Vẫn là…… Khác người nào?”

Chạng vạng gió thổi qua, cuốn lên trên mặt đất phế giấy cùng tro bụi. Trần Mặc đứng ở bóng người kia trước mặt, cảm giác đường cái thượng ánh mắt mọi người đều giống đèn tụ quang giống nhau, đem hắn phía sau lưng nướng ra một mảnh mồ hôi mỏng. Hắn lấy lại bình tĩnh, mới nói: “Ngươi quản ta là ai.”

Người nọ sửng sốt một chút, ngay sau đó cười. Hắn lui về phía sau hai bước, nheo lại đôi mắt đánh giá Trần Mặc: “Hành, có loại. Ngươi là cái nào đường phố? Quay đầu lại ta hỏi một chút. Tây sương này một mảnh, ở trên phố này hỗn cùng quản, ta hồ tam đều nhận thức. Ngươi nói là xã khu đăng ký chỗ, ta như thế nào chưa thấy qua ngươi gương mặt kia?”

Trần Mặc không nói tiếp. Hắn xoay người đi đẩy xe đạp, cảm giác được hồ tam ánh mắt giống cái đinh giống nhau chăm chú vào hắn phía sau lưng thượng. Hắn không quay đầu lại, đặng thượng xe đạp, kỵ đi ra ngoài, lẫn vào tan tầm dòng người trung. Chờ đến quải quá góc đường, xác định đối phương nhìn không thấy, hắn mới dừng lại tới, lau một phen cái trán hãn.

Sắc trời ám xuống dưới. Tây sương cũ khu đèn một trản một trản sáng lên tới, mờ nhạt quang từ cửa sổ lộ ra tới, chiếu vào phiến đá xanh mặt đường thượng.

Ban đêm 10 điểm, Trần Mặc trở lại hiệu cầm đồ. Hắn đẩy cửa ra, đèn dầu quang nhảy một chút. Lão nhân không ở quầy sau, phô nội không có một bóng người. Quầy thượng phóng một con pha lê bình, bên trong kia đoàn màu trắng ngà quang sương mù lẳng lặng mà phù. Quang sương mù bên cạnh, đè nặng một trương ố vàng tờ giấy.

Tờ giấy thượng là lão nhân xiêu xiêu vẹo vẹo chữ viết, chỉ viết một hàng tự:

“Triệu xây dựng tin, gửi sai rồi địa chỉ. Thu tin người không phải Lưu quế phương.”

Trần Mặc nhìn kia hành tự, phía sau lưng lại là một trận lạnh lẽo. Hắn vươn ra ngón tay, đẩy ra quang sương mù, nhìn đến quang cầu bên cạnh phù một quả thật nhỏ mảnh nhỏ —— kia không phải Lưu quế phương ký ức, mà là lão nhân không biết khi nào từ Triệu xây dựng bên kia thu tới một đoạn hình ảnh.

Một người nam nhân đứng ở Quảng Châu ga tàu hỏa cổng soát vé, trong tay nắm chặt kia trương vé xe, ngẩng đầu nhìn thoáng qua thật lớn điện tử đồng hồ. Hắn hốc mắt đỏ bừng, môi nhấp chặt, như là hạ định rồi nào đó quyết tâm, lại giống ở sợ hãi cái gì.

Hình ảnh chợt lóe mà qua.

Mảnh nhỏ biến mất, bình chỉ còn một tầng hơi mỏng, trống không sương mù. Trần Mặc nhìn chằm chằm kia cái mảnh nhỏ biến mất địa phương, hầu kết trên dưới lăn động một chút. Lão nhân không biết từ nơi nào đi dạo ra tới, đứng ở quầy bóng ma, không nhanh không chậm mà nói một câu:

“Lưu quế phương muốn, là trượng phu bình an trở về. Nhưng nàng chưa nói…… Phải về tới, là nào một loại ‘ bình an ’.”

Đèn dầu ngọn lửa nhảy một chút, phô nội bóng dáng đi theo quơ quơ. Trần Mặc cảm giác được phía sau lưng mồ hôi mỏng đã lạnh thấu, theo cột sống đi xuống, giống một bàn tay chậm rãi, chậm rãi xẹt qua hắn sống lưng Trần Mặc đứng ở trước quầy, kia hành tự giống một cây tế kim đâm tiến đáy mắt. Hắn duỗi tay cầm lấy kia tờ giấy, giấy mặt thô ráp, nét mực làm thấu, là lão nhân quen dùng cái loại này khô bút tự. Hắn lật qua tới, mặt trái cái gì đều không có.

“Hắn khi nào bắt được này đoạn ký ức?” Trần Mặc hỏi.

Lão nhân không có trả lời. Hắn đi đến quầy sau, đem kia chỉ pha lê bình cầm lấy tới, đối với đèn dầu quang xoay chuyển. Vại trên vách quang sương mù đã tan hết, chỉ còn một tầng cực đạm màu ngân bạch tàn ngân, giống cái ly uống làm sau lưu lại vệt nước.

“Triệu xây dựng đã tới hiệu cầm đồ.” Lão nhân nói.

Trần Mặc đột nhiên ngẩng đầu.

“Khi nào?”

“Ba ngày trước. Ngươi còn không có tới gác đêm phía trước.” Lão nhân đem bình thả lại quầy thượng, “Hắn đi vào, nói muốn điển một đoạn ký ức. Ta hỏi hắn điển cái gì. Hắn nói, điển một đoạn không nên có niệm tưởng.”

Trần Mặc trầm mặc vài giây, trong đầu bay nhanh mà chuyển. Ba ngày trước —— kia đúng là Lưu quế phương đi vào hiệu cầm đồ trước hai ngày. Nói cách khác, Triệu xây dựng so Lưu quế phương càng sớm một bước tìm được rồi này phiến cửa gỗ. Một cái ở Quảng Châu, một cái ở Lâm Châu, cách xa nhau một ngàn nhiều km, lại trước sau bước vào cùng gian hiệu cầm đồ.

“Hắn điển cái gì?”

Lão nhân không có trực tiếp trả lời. Hắn khom lưng từ quầy phía dưới sờ ra một khác chỉ pha lê bình, so Lưu quế phương kia chỉ tiểu nhất hào, vại trên vách đồng cái đã có chút xanh lè. Bình phù một đoàn màu xám trắng quang sương mù, so Lưu quế phương muốn ảm đạm rất nhiều, giống một trản mau châm tẫn đèn dầu.

“Chính ngươi xem.”

Trần Mặc vươn tay, đầu ngón tay chạm được pha lê vại vách tường. Lạnh lẽo xúc cảm truyền đến, hắn nhắm mắt lại.

Hình ảnh nảy lên tới.

Quảng Châu, thành đông, Đông Hoa lộ. Một gian sát đường may phô, môn mặt không lớn, treo nửa cũ rèm vải tử. Máy may thanh âm từ bên trong truyền ra tới, “Tháp tháp tháp” mà vang, giống hạt mưa dừng ở sắt lá trên nóc nhà.

Triệu xây dựng đứng ở cửa hàng cửa, trong tay xách theo một túi quả quýt. Hắn ăn mặc một kiện sạch sẽ hôi áo sơmi, tóc lý quá, so Trần Mặc ở Lưu quế phương ký ức mảnh nhỏ nhìn đến cái kia khiêng túi da rắn nam nhân tinh thần rất nhiều. Hắn đứng ở cửa, không có lập tức đi vào, như là yêu cầu một chút thời gian làm chuẩn bị.

Rèm vải tử bị xốc lên, cái kia mặc màu đỏ áo bông nữ nhân đi ra. Nàng thấy Triệu xây dựng, cười cười: “Tới? Tiến vào ngồi.”

Triệu xây dựng đem quả quýt đưa cho nàng. Nàng tiếp nhận đi, ước lượng, xoay người vào nhà. Triệu xây dựng đi theo nàng phía sau, cúi đầu vượt qua ngạch cửa. Cửa hàng bên trong không lớn, một đài kiểu cũ máy may dựa cửa sổ bãi, bên cạnh đôi mấy con vải dệt, trên tường treo làm tốt trang phục. Chu tuyết mai đem quả quýt đặt lên bàn, cho hắn đổ một chén nước.

“Hôm nay không dùng tới công?”

“Xin nghỉ nửa ngày.” Triệu xây dựng ngồi ở trên ghế, đôi tay gác ở đầu gối, cúi đầu nhìn chính mình giày tiêm. Trầm mặc trong chốc lát, hắn nói: “Tuyết mai, ta mua vé xe.”

Chu tuyết mai đổ nước động tác ngừng một chút, sau đó tiếp tục đem thủy đảo mãn: “Khi nào?”

“Tháng sau số 12.”

“Hồi Lâm Châu?”

“Ân.”

Chu tuyết mai đem ấm nước buông, xoay người lại, ở máy may bên trên ghế ngồi xuống. Nàng nhìn Triệu xây dựng, ánh mắt bình tĩnh, giống đã sớm biết ngày này sẽ đến. Nàng không hỏi hắn vì cái gì, cũng không hỏi hắn trở về lúc sau tính toán làm sao bây giờ. Nàng chỉ là nói: “Kia khá tốt.”

Triệu xây dựng ngẩng đầu xem nàng. Bờ môi của hắn giật giật, như là muốn nói cái gì, lại nuốt trở vào. Qua thật lâu, hắn mới từ trong túi móc ra một phong thơ, đặt lên bàn.

“Đây là…… Ta viết cấp quế phương tin. Ta nghĩ nghĩ, còn là nên cùng nàng nói rõ ràng.”

Chu tuyết mai nhìn thoáng qua lá thư kia, không có duỗi tay đi chạm vào. Tay nàng chỉ đáp ở đầu gối, đầu ngón tay hơi hơi cuộn lại một chút, lại buông ra: “Ngươi tính toán nói cho nàng?”

“Giấu không được.” Triệu xây dựng thanh âm thấp hèn đi, “Ta ra tới hai năm, tổng không thể vẫn luôn như vậy. Nàng còn ở trong nhà chờ, ta……”

Hắn nói đến một nửa, dừng lại. Cửa hàng an tĩnh lại, chỉ có máy may bên cạnh kiểu cũ đồng hồ để bàn ở “Tháp tháp” mà đi. Chu tuyết mai nhìn hắn sườn mặt, nhìn thật lâu, sau đó nhẹ nhàng mà nói: “Xây dựng, ngươi thiếu nàng, không phải một phong thơ có thể trả hết.”

Triệu xây dựng bả vai cương một chút. Hắn không có ngẩng đầu.

“Ta biết.”

Hình ảnh ám đi xuống. Trần Mặc mở to mắt, đầu ngón tay từ vại trên vách dời đi. Hắn phát hiện chính mình ra một tầng mồ hôi mỏng, phía sau lưng lạnh căm căm.

“Hắn điển cái gì?” Trần Mặc lại hỏi một lần, thanh âm có chút khô khốc.

Lão nhân nhìn hắn một cái: “Hắn điển chính là —— chu tuyết mai đưa hắn đi nhà ga ngày đó ký ức.”

Trần Mặc sửng sốt một chút: “Vì cái gì?”

“Bởi vì hắn sợ chính mình không thể quên được.” Lão nhân đem kia chỉ tiểu pha lê vại thả lại quầy phía dưới, “Hắn nói, hắn mua vé xe, quyết định trở về cùng quế phương đem nói rõ ràng. Nhưng hắn sợ chính mình tới rồi ga tàu hỏa lại hối hận, sợ chính mình nhìn đến tuyết mai đứng ở cổng soát vé bên ngoài bộ dáng, liền mại bất động chân. Cho nên hắn đi vào hiệu cầm đồ, đem kia đoạn ký ức điển.”

Trần Mặc không nói gì. Hắn nhớ tới vừa rồi nhìn đến kia cái mảnh nhỏ —— Quảng Châu ga tàu hỏa cổng soát vé, Triệu xây dựng ngẩng đầu xem điện tử đồng hồ, hốc mắt đỏ bừng, môi nhấp chặt. Kia hình ảnh không có chu tuyết mai. Nguyên lai không phải không có, mà là hắn đã không nhớ rõ.

“Kia hắn…… Hiện tại còn nhớ rõ chu tuyết mai sao?”

“Không nhớ rõ.” Lão nhân nói, “Hắn nhớ rõ chính mình nhận thức một nữ nhân, nhớ rõ nàng ở thành đông khai một gian may phô, nhớ rõ chính mình hẳn là cùng nàng cáo biệt. Nhưng hắn không nhớ rõ nàng mặt, không nhớ rõ nàng xuyên cái gì nhan sắc quần áo, không nhớ rõ nàng nói qua nói. Hắn chỉ nhớ rõ, chính mình thiếu nàng một câu tái kiến.”

Trần Mặc đứng ở trước quầy, đèn dầu quang ở trên tường đầu hạ hắn mảnh khảnh bóng dáng. Hắn bỗng nhiên cảm thấy này tòa hiệu cầm đồ giống một cái sâu không thấy đáy hồ nước, mỗi người đi vào, đều cho rằng chính mình chỉ ném một cục đá, lại không biết mặt nước dưới, mạch nước ngầm đã cuốn đi nhiều ít đồ vật.

Hắn xoay người phải đi.

“Đi chỗ nào?” Lão nhân ở sau người hỏi.

“Ngủ không được, đi ra ngoài đi một chút.”

Trần Mặc đẩy ra hiệu cầm đồ môn, gió đêm bọc cây hòe già lá cây vị nhào vào tới. Hắn đi đến khô hòe đầu hẻm, đứng ở kia cây nửa khô cây hòe già phía dưới, ngẩng đầu xem bầu trời. Tầng mây rất dày, che khuất ánh trăng, chỉ có một mảnh nhỏ ánh mặt trời từ vân phùng lậu xuống dưới, xám xịt.

Hắn sờ ra kia cái tiền xu, ở chỉ gian phiên cái mặt. Kim loại bên cạnh dán lòng bàn tay, hơi hơi nóng lên. Hắn nhớ tới kia cô nương lời nói: “Cái này hoa văn…… Ta giống như ở đâu gặp qua.”

Hắn cúi đầu nhìn tiền xu thượng hoa văn. Dây đằng quấn quanh đồ án, đường cong phức tạp, giống nào đó cổ xưa ký hiệu. Hắn nhìn thật lâu, bỗng nhiên phát hiện những cái đó dây đằng hướng đi không phải tùy ý —— chúng nó quấn quanh độ cung, mơ hồ cấu thành một chữ hình dáng.

Đó là một cái “Thẩm” tự.

Trần Mặc ngón tay cứng lại rồi. Hắn đứng ở khô hòe đầu hẻm, phong từ ngõ nhỏ rót ra tới, thổi đến hắn góc áo bay phất phới. Hắn nhìn chằm chằm kia cái tiền xu, nhìn thật lâu, lâu đến đôi mắt lên men, mới đem nó thu vào trong túi.

Hắn nhớ tới kia gian sách cũ cửa hàng. Nhớ tới cái kia xuyên bạch y thường cô nương, nhớ tới nàng ngồi xổm trên mặt đất sửa sang lại sách cũ bộ dáng, nhớ tới nàng cười nói “Trần Mặc, dễ nghe”.

Thẩm lan.

Hắn không biết chính mình vì cái gì sẽ ở thời điểm này nhớ tới nàng. Hắn chỉ là cảm thấy, này cái tiền xu thượng hoa văn, cùng cái tên kia chi gian, hẳn là có cái gì liên hệ. Nhưng hắn nghĩ không ra. Hắn cái gì đều nhớ không nổi.

Bóng đêm thực trầm. Nơi xa truyền đến máy ủi đất tiếng gầm rú, thấp thấp, giống một đầu cự thú trong bóng đêm nghiến răng. Tây sương cũ khu đèn một trản một trản mà diệt, khắp khu phố cũ chìm vào hắc ám, chỉ còn duyên hà kia mấy cái đèn đường còn sáng lên, mờ nhạt quang chiếu vào trên mặt nước, vỡ thành từng mảnh từng mảnh.