Đàm sư phó kỵ kia chiếc nhị bát xe đạp ngừng ở độ an phô cửa ba ngày. Hắn đem giấy đưa đến về sau không có lập tức đi —— trần niệm lưu hắn ở một đêm, hắn ở tam vãn. Hắn ở song giang huyện đàm nhớ tu dù phô đóng cửa —— phụ thân sau khi chết hắn một mình thủ ba mươi năm, cửa hàng là thuê cũ nhà nước, năm trước phòng quản sở thông tri hắn phòng ở muốn hủy đi, hắn bổn tính toán thu thập xong cuối cùng một đám cũ dù liền đi nơi khác tìm sống. Sau đó hắn ở sửa sang lại phụ thân thùng dụng cụ tường kép thời điểm phát hiện phụ thân di vật trung kia xấp giấy —— không phải tu dù dùng giấy, là giấy Tuyên Thành. Tịnh da tuyên, nam khải văn chín ba năm mùa xuân cuối cùng một đám xuất phẩm. Giấy trên mặt có trần thủ một bút chì đánh dấu —— mỗi một trương giấy góc trái bên dưới dùng bút chì tiêu dãy số, từ vừa đến 40. Đàm sư phó phụ thân đem này đó giấy bảo tồn gần ba mươi năm —— hắn tu xong trần thủ một miếng vải đen dù về sau không có vội vã hồi song giang. Hắn ở bình an phố phụ cận nhiều đãi một ngày, đi một chuyến cửa bắc đầu cầu —— khi đó đầu cầu Vĩnh Phúc giấy trát cửa hàng đã thiêu hơn nửa năm, gạch xanh trên tường trúc hôi mặc đánh dấu còn không có bị ngũ kim bán sỉ thị trường che lại. Phụ thân hắn ở cửa bắc đầu cầu gạch xanh tường phùng móc ra một cái sắt lá tiểu hộp —— là Trịnh Vĩnh Phúc phong ấn ở gạch phùng ngoại sườn dự phòng đánh dấu hộp, bên trong chỉ có một trương tờ giấy cùng một trản mini giấy đèn. Tờ giấy thượng viết: “Độ an giấy Tuyên Thành · nam khải văn tạo · đánh số một đến 40. Này giấy vì tiết điểm đăng ký giấy —— mỗi tờ giấy nhưng đăng ký một người tiết điểm vong hồn về danh tin tức. Này giấy đã phân tàng các nơi. Cửa bắc đầu cầu bảo tồn đánh số 31 đến 40. Miếu Thành Hoàng bảo tồn đánh số mười một đến 30. Độ an bảo tồn đánh số một đến mười. Giấy không hủy —— tiết điểm chi căn tắc không ngừng.”
Đàm sư phó phụ thân đem đánh số 31 đến 40 mười trương đăng ký giấy mang về song giang. Hắn không có giao cho bất luận kẻ nào —— hắn đợi trần thủ gần nhất lấy. Trần thủ mãi cho đến qua đời cũng chưa đi lấy —— hắn không biết này mười tờ giấy ở tu dù thợ trong tay. Đàm sư phó lần này tới bách dương huyện, cưỡi hai ngày nửa xe đạp —— song giang huyện thành đến bách dương huyện thành tổng cộng gần 40 km, tỉnh nói có một bộ phận là cũ nhựa đường lộ, nửa đoạn sau là bùn đất lộ, xe đạp lốp xe ma hai điều. Hắn đem mười tờ giấy trang ở vải dầu trong bao, dùng phụ thân hắn thùng dụng cụ trung tìm được duy nhất một kiện sạch sẽ vải bông lại bao một tầng. Giấy tới rồi độ an phô công tác trên đài —— trần niệm đem vải dầu mở ra, vải bông nhấc lên tới. Mười trương tịnh da tuyên, mỏng đến cơ hồ thấu quang. Mỗi một trương giấy góc trái bên dưới bút chì đánh số từ 31 đến 40 —— chữ viết là trần thủ một. Giấy mặt bảo lưu lại giấy Tuyên Thành nguyên thủy sợi hoa văn —— không có viết quá tự, không có bị mặc thẩm thấu. Đây là chỗ trống đăng ký giấy. Giấy mặt tin tức mật độ bị giấy mệnh ở chính nam phương hướng cảm ứng được ba lần —— không phải trên giấy có mặc, là giấy sợi bản thân là độ an tiết điểm hệ thống một bộ phận. Chỗ trống đăng ký giấy cùng độ an phô giấy Tuyên Thành là cùng lu xuất phẩm —— giấy mệnh nhận ra cùng lu giấy tin tức mật độ.
“Phụ thân ngươi ở giấy trên mặt lưu quá thứ gì sao?” Trần niệm hỏi đàm sư phó. Đàm sư phó nói không có —— phụ thân hắn sẽ không ở người khác trên giấy viết chữ. Nhưng hắn phụ thân ở thùng dụng cụ tường kép trung để lại một trương tờ giấy: “31 đến 40 giao phó trần thủ một hậu nhân không lấy xu. Đây là đàm nhớ tu dù phô hai đời người đối trần sư phó lòng biết ơn —— miếng vải đen dù tu ba lần, mỗi lần trần sư phó nhiều phó năm đồng tiền. Năm đồng tiền không phải tu dù phí, là ‘ trúc cốt thức tuổi tác ’. Ta phụ thân nói hắn trước nay không đụng tới quá một cái người sống có thể nhận ra cây trúc tuổi tác. Tu dù thợ sờ trúc sờ soạng mười mấy năm, dựa vào là trên tay sẹo —— bị trúc thứ trát ra tới vết chai. Trần sư phó nhận cây trúc —— dựa vào là đôi mắt. Hắn nói cây gậy trúc thượng hoành văn mỗi đã hơn một năm một tầng, tựa như thụ luân. Hắn ở một đống cũ dù cốt chọn một cây cùng hắn dù cốt cùng năm chém lão nam trúc —— chỉ dùng liếc mắt một cái. Ta phụ thân nói người này không phải giấy trát thợ. Hắn là cái nhận cây trúc người.”
Trần niệm không có chối từ. Hắn đem mười trương đăng ký giấy chồng hảo bỏ vào công tác trên đài tầng gỗ đàn hộp, cùng Trịnh Vĩnh Phúc giám sát nhật ký đặt ở cùng nhau. Đây là bách dương huyện tiết điểm đăng ký trang —— mỗi một trương chỗ trống giấy đại biểu một cái bị ký lục không gian tọa độ. Mười tờ giấy trung chín trương là chỗ trống —— thứ 31 hào trên giấy có một chút tàn mặc. Không phải trúc hôi mặc, là một cái cực nhỏ bé than mực tàu điểm. Than mực tàu —— tu dù thợ thùng dụng cụ mặc. Đàm sư phó phụ thân ở thứ 31 hào trên giấy điểm một cái mặc điểm —— không biết là cố ý vẫn là vô tình. Giấy trên mặt không có tự —— chỉ có một cái châm chọc lớn nhỏ mặc điểm. Trần niệm đem này tờ giấy bắt được ánh đèn hạ nhìn thật lâu. Mặc điểm không có vựng nhiễm —— than mực tàu so trúc hôi mặc trọng. Mặc điểm chung quanh sợi không có đứt gãy —— giấy mặt là hoàn hảo. Có lẽ phụ thân hắn tưởng ở mặt trên viết cái gì —— viết một cái điểm lại dừng. Có lẽ chỉ là tưởng xác nhận này tờ giấy có thể ăn được hay không mặc —— tu dù thợ thùng dụng cụ than mực tàu cùng giấy trát thợ trúc hôi mặc không giống nhau. Than mực tàu viết ở giấy Tuyên Thành thượng sẽ không thấm tiến bột giấy chỗ sâu trong —— chỉ biết nổi tại giấy trên mặt, giống trên mặt nước váng dầu.
Bạch lộ qua đi ngày thứ tư, tô uyển thanh ở nhà tang lễ gọi điện thoại tới —— có một việc yêu cầu trần niệm đi một chuyến. Nhà tang lễ cùng ngày thu được một khối tân di thể —— người chết vì nam tính, 51 tuổi, bách dương huyện nhà máy phân hóa học tài vụ khoa kế toán, họ Trịnh, kêu Trịnh có điền. Nguyên nhân chết là chỗ cao rơi xuống —— từ nhà máy phân hóa học office building lầu 5 cửa sổ rơi xuống. Cảnh sát bước đầu khám tra kết luận có khuynh hướng tự sát —— hiện trường không có phát hiện rõ ràng vật lộn dấu vết, văn phòng môn từ trong khóa, người chết trên người không có mặt khác ngoại thương. Tô uyển thanh ở sửa sang lại di thể tùy thân vật phẩm thời điểm phát hiện dị thường —— người chết áo trên trong túi có nửa trang bị thủy tẩm quá sổ sách giấy, trang giấy là bình thường đóng dấu giấy, nhưng mặt trên viết không phải con số —— là một hàng tự. Chữ viết thực cấp, mặc là bình thường màu lam bút bi mặc. “Không phải ta làm giả trướng.” Sáu cái tự, viết ở giấy chính giữa, phía dưới còn có nửa hành không viết xong tự: “Sổ sách ở ——” mặt sau là màu lam dây mực kéo đi ra ngoài dấu vết, không phải viết xong —— là bút từ trên giấy hoạt khai. Tô uyển thanh đem này tờ giấy chụp ảnh chụp chia cho trần niệm. Không phải di thư —— di thư sẽ không viết đến một nửa bút liền hoạt rớt. Là người chết ở trụy lâu trước cuối cùng một khắc viết xuống tới.
Trần niệm ở trưa hôm đó đuổi tới nhà tang lễ. Tô uyển thanh đem di thể tùy thân vật phẩm toàn bộ phô ở nhà xác cửa công tác trên đài —— một chuỗi chìa khóa, một cái trang 103 khối 5 mao plastic tiền bao, một trương nhà máy phân hóa học công bài, nửa bao hủy đi phong giá rẻ thuốc lá, một cái plastic bật lửa, một chi màu lam bút bi, còn có kia nửa trang ướt quá sổ sách giấy. Giấy nửa đoạn trên ở dưới nách túi vị trí, vệt nước là từ ngoại hướng trong thấm —— không phải hãn, là nước máy. Giấy đặt ở trong túi bị người từ ra bên ngoài làm ướt một góc. Người chết trụy lâu trước uống qua thủy —— hắn ở trong văn phòng dùng trà ly uống nước, giấy ở túi trung bị sái ra tới nước trà hoặc nước máy nhuận ướt một góc. Uống nước thời gian ở đặt bút trước sau —— giấy trên mặt lam mặc không có bị nước ngâm qua, vệt nước phạm vi cùng nét mực vị trí sai khai một tấc nhiều. Trần niệm đem giấy giơ lên ánh đèn hạ nhìn kỹ. Giấy mặt mặt trái có một cái cực thiển áp ngân —— là dùng móng tay vẽ ra tới. Người chết ở giấy chính diện dùng bút bi viết “Không phải ta làm giả trướng” đồng thời, giấy mặt trái bị một cái tay khác —— người chết tay phải —— dùng ngón trỏ móng tay ở tương đồng vị trí cắt một đạo. Đây là một cái thói quen động tác —— trường kỳ làm trướng kế toán ở xác nhận một con số thời điểm thói quen động tác. Tay phải lấy bút viết chữ, tay trái đè nặng sổ sách —— tay phải móng tay ở giấy mặt trái thói quen tính hoa nói. Hoa nói vị trí ở “Giả trướng” hai chữ chính phía dưới. Không phải hoa cấp bất luận kẻ nào xem. Là hoa cho chính mình.
Trần niệm trở lại độ an phô thời điểm là chạng vạng. Công tác trên đài giấy Tuyên Thành thứ 4 hành không có tiếp tục thấm mặc —— giấy Tuyên Thành đang đợi. Hắn đem Trịnh có điền kia trương nửa trang sổ sách giấy đặt ở giấy Tuyên Thành bên cạnh. Giấy mệnh ở trong lồng ngực hướng này tờ giấy trật một chút —— sổ sách trên giấy nét mực tin tức tiến vào giấy mệnh cảm giác internet đường nhỏ là hoàn toàn mới. Phía trước giấy mệnh cảm giác đến giấy chất tin tức đều là giấy trát dùng giấy —— giấy Tuyên Thành, miên giấy, trúc hôi mặc viết hắc giấy, gạch xanh phùng gạo nếp tương than phấn. Đây là lần đầu tiên giấy mệnh chạm vào một trương bình thường đóng dấu giấy —— trang giấy sợi là máy móc mái chèo, không phải thủ công sao. Tin tức mật độ thấp —— thấp đến giấy mệnh cơ hồ xem nhẹ. Nhưng giấy trên mặt kia sáu cái tự —— giấy mệnh có thể đọc được. Không phải nét mực —— là móng tay hoa ngân. Người chết ở viết chữ khi móng tay ở giấy bối thượng hoa lực độ cùng vị trí hình thành một cái 3d vết sâu —— chỉ áp chiều sâu ở giấy mệnh xúc giác độ chặt chẽ hạ bị phóng đại tới rồi sợi cấp. Chỉ áp hình sóng cùng viết chữ khi hô hấp tiết tấu đồng bộ —— mỗi một chữ đầu bút lông kết thúc chỗ hô hấp đều sẽ có hơi tạm dừng.
Trần niệm nhắm mắt. Giấy mệnh đem chỉ áp hình sóng chuyển hóa thành cùng loại với vân tay tin tức —— không phải vân tay hoa văn, là dùng sức thói quen. Viết chữ người này ngón trỏ móng tay chiều dài, lòng bàn tay mỡ độ dày, ấn giấy góc độ, đốt ngón tay thứ 4 khớp xương mềm mại độ —— này đó vật lý đặc thù ở giấy trên mặt để lại không thể phục chế lập thể áp ngân. Giấy mệnh ở trong lồng ngực xoay một vòng nhỏ —— nó đem này tổ chỉ áp hình sóng tồn vào cảm giác ký ức. Trần niệm lấy ra một trương chỗ trống giấy Tuyên Thành cắt thành đèn mặt, dùng trúc hôi mặc rơi xuống Trịnh có điền tên họ cùng nguyên nhân chết. Không phải thế hắn lật lại bản án —— là tìm sổ sách. Giấy đèn công năng giả thiết vì tìm kiếm cùng Trịnh có điền chỉ áp hình sóng tương xứng đôi giấy chất vật —— hắn sinh thời đụng chạm quá sở hữu giấy chất văn kiện. Giấy đèn ở lạc danh sau sáng lên tới kia một chút không có chỉ hướng nhà máy phân hóa học office building lầu 5 cửa sổ. Giấy đèn chỉ hướng nhà máy phân hóa học office building lầu một phòng hồ sơ phương hướng. Người chết chấp niệm không ở trụy lâu cửa sổ —— ở hắn sinh thời cho vay bổn địa phương. Hắn biết chính mình sẽ chết. Hắn trước khi chết cuối cùng làm một sự kiện không phải cầu cứu —— là đem “Không phải ta làm giả trướng” viết ở giấy trên mặt. Sau đó đem giấy điệp hảo bỏ vào áo trên túi. Sau đó hắn rớt đi xuống.
Trần niệm ở chạng vạng cấp lâm tiểu mãn gọi điện thoại. Nhà máy phân hóa học sửa chế sự hắn trước kia chưa bao giờ hỏi đến —— hắn biết bách dương huyện có mấy nhà quốc xí ở sửa chế, nhà máy phân hóa học là trong đó một nhà. Năm trước năm mạt nhà máy phân hóa học hoàn thành tài sản đánh giá, năm nay đầu năm cổ đông đại hội nghị sửa chế phương án, tháng sau liền phải chính thức treo biển hành nghề thành lập tân công ty. Trịnh có điền là tài vụ khoa kế toán —— tuổi nghề gần ba mươi năm, sửa chế về sau ấn phương án sẽ bị xếp vào phân lưu nhân viên —— trước tiên về hưu hoặc là điều cương hàng tân. Một cái ở nhà máy phân hóa học thượng ba mươi năm ban kế toán —— sắp vào tháng sau treo biển hành nghề nghi thức trước trụy lâu bỏ mình. Cảnh sát bước đầu phán định tự sát —— hiện trường văn phòng khoá cửa, ngoài cửa sổ không có leo lên dấu vết, người chết trên người không có người khác lưu lại vết thương. Lâm tiểu mãn nói hình cảnh đội đã đi nhà máy phân hóa học điều lấy tài vụ hồ sơ quầy toàn bộ trướng mục —— đang ở làm sơ tra. Nàng nói Trịnh có điền công vị thượng có hai cái bị đồng sự xác nhận chi tiết: Một, Trịnh có điền ở tử vong cùng ngày buổi sáng đi tài vụ phòng hồ sơ chọn đọc tài liệu quá một đám nợ cũ bổn —— chọn đọc tài liệu thời gian là buổi sáng 10 giờ rưỡi, đăng ký ở phòng hồ sơ cửa vở thượng; nhị, hắn chén trà cái đáy có một vòng trà cấu —— trà cấu độ dày cho thấy hắn cùng ngày ít nhất tục ba lần nước ấm. Một cái sắp tự sát người sẽ không tục ba lần nước ấm.