Quá nguyên mười chín năm, long an ba năm bắt đầu mùa đông trận đầu tuyết, dừng ở Kiến Khang thành ngói mái thượng, hơi mỏng một tầng, hừng đông liền hóa thành bùn.
Tin tức là ba ngày trước đến —— Hội Kê hãm lạc, nội sử vương ngưng chi bị giết, tặc đầu tôn ân tự xưng Chinh Đông tướng quân, tam Ngô tám quận “Mười ngày bên trong, chúng mấy chục vạn”.
Chi theo nhận được mật báo giờ đang ở sắc thuốc. Lò thượng bình gốm ùng ục ùng ục mạo bạch khí, hắn nhìn chằm chằm kia đoàn bạch khí nhìn thật lâu, thẳng đến nước thuốc tràn ra tới, tưới ở than hỏa thượng, tư lạp một tiếng, mãn phòng đều là tiêu cay đắng.
Mục nhuy đứng ở cửa, trong tay nắm chặt kia trương mới từ Kiến Khang đưa tới mật hàm, trên giấy còn có chưa khô sáp phong.
“Chi tiên sinh,” hắn thanh âm ép tới rất thấp, “Người hạch bên kia hỏi, chúng ta phía trước có hay không ——”
“Không có.” Chi theo đánh gãy hắn.
Ấm thuốc còn ở tư tư vang. Hắn đem bình từ hỏa đầu trên xuống dưới, mu bàn tay bị năng một chút, cũng không cảm thấy đau.
“Ba năm.” Hắn nói, thanh âm sáp đến giống rỉ sắt quá đao, “Tôn thái bị giết, tôn ân nhập hải, ba năm. Chúng ta thiên hạch xem tinh, tâm trái đất tra mạch, người hạch đọc tâm, ba năm —— ai thấy quá?”
Mục nhuy không đáp.
Ngoài cửa sổ có quạ kêu, một tiếng tiếp một tiếng, giống ở thúc giục cái gì.
---
Tin tức truyền tới lật dương khi, vương mịch đang ở trong núi hái thuốc.
Tới truyền tin đồ nhi chạy đến thở hổn hển, đem mật hàm nhét vào trong tay hắn. Vương mịch mở ra nhìn, trên mặt huyết sắc một chút cởi ra đi.
Hắn đem mật hàm chiết hảo, cất vào trong lòng ngực, cõng lên giỏ thuốc liền trở về đi. Đi rồi vài chục bước, lại dừng lại, quay đầu lại nhìn kia phiến mới vừa bò quá sơn.
Sơn vẫn là kia tòa sơn, thụ vẫn là những cái đó thụ. Nhưng hắn biết, có chút đồ vật thay đổi.
Ba năm trước đây, tôn thái bị giết đêm đó, hắn cũng tại đây phiến trong núi. Đêm đó tinh tượng vô dị thường, địa mạch không gợn sóng động, người hạch hồ sơ, về tôn thái ký lục chỉ có hơi mỏng hai trang: Ngũ Đấu Mễ Đạo giáo chủ, đỗ tử cung đệ tử, cùng vương cung giao thông, Hội Kê Vương Tư Mã Đạo Tử nghi chi. Chỉ thế mà thôi.
Không ai đem tôn thái chết đương hồi sự. Một cái giang hồ thuật sĩ, đã chết liền đã chết. Ai sẽ nghĩ đến, ba năm sau, hắn chất nhi sẽ từ trên biển sát trở về, mang theo mấy chục vạn người, đem tam Ngô tám quận giảo thành biển máu?
Vương mịch đứng ở trên sơn đạo, nhìn nơi xa xám xịt thiên.
Hắn nhớ tới mục nhuy lần trước hỏi câu nói kia: “Vạn nhất có chút trượng, chính là dựa vừa khéo thắng. Chúng ta bỏ thêm này hai cái lượng biến đổi, tính ra tới, sau đó đâu?”
Hiện tại hắn đã biết. Có chút trượng, không phải dựa vừa khéo thắng, là dựa vào bọn họ không nhìn thấy đồ vật —— những cái đó giấu ở núi sâu, giấu ở hải đảo, giấu ở kề bên đói chết ngư dân trong lòng đồ vật.
Bọn họ trước nay không nhìn thấy quá.
---
Kiến Khang trong thành, người hạch mật hội khai suốt một đêm.
Tham dự người không nhiều lắm, năm cái, đều là người hạch ở tam Ngô khu vực lão nhân. Lớn tuổi nhất họ Cố, Ngô quận dân bản xứ, tổ phụ bối liền ở hệ thống làm việc. Hắn ngồi ở trong góc, không nói một lời, trước mặt kia chén trà từ nóng bỏng phóng tới lạnh lẽo, một ngụm không uống.
Chủ sự chính là trung niên người, họ dữu, Lang Gia Dữu thị dòng bên, ở người hạch làm 20 năm hồ sơ. Hắn đem mấy ngày nay tình báo nằm xoài trên án thượng, một trương một trương chỉ cho người ta xem:
“Hội Kê nội sử vương ngưng chi, thờ phụng Ngũ Đấu Mễ Đạo, tặc đến không bố trí phòng vệ, ở trong phủ thiết đàn thỉnh thần, bị chém đầu, nhị tử đều chết.”
“Ngô hưng thái thú tạ mạc, bị bắt sau cự không hàng, tặc sát chi. Này gia quyến ——”
Hắn dừng một chút, lật qua một tờ: “Này gia quyến 37 khẩu, kể hết gặp nạn.”
“Vĩnh Gia thái thú Tư Mã dật, bị giết.”
“Gia Hưng công cố dận, bị giết.”
“Nam khang công tạ minh huệ, bị giết.”
“Hoàng môn thị lang tạ hướng, bị giết.”
“Trung thư lang đường hầm, bị giết.”
“Thái tử tẩy mã khổng phúc, bị giết.”
“Ô trình lệnh Hạ Hầu âm, bị giết.”
Hắn niệm xong, đem kia một chồng giấy buông, ngẩng đầu nhìn đang ngồi năm người.
“Tam Ngô tám quận, hưởng ứng giả mấy chục vạn. Chúng ta người hạch ở tam Ngô khu vực kinh doanh sáu thế hệ, sáu thế hệ hồ sơ, sáu thế hệ quan hệ, sáu thế hệ nhãn tuyến —— ai trước tiên thấy quá?”
Không ai nói chuyện.
Cố họ lão nhân bưng lên kia chén trà lạnh, uống một ngụm, lại buông. Hắn thanh âm thực nhẹ, như là từ rất xa địa phương bay tới:
“Ta tổ phụ trên đời khi, thường nói một lời: Chúng ta đọc đến hiểu sĩ tộc tiến thối, đọc không hiểu dân đói sinh tử.”
Dữu chủ sự nhìn hắn.
Cố họ lão nhân nói: “Tam Ngô mấy năm nay, sĩ tộc chiếm điền, bá tánh lưu ly. Vương, tạ chư gia ở Hội Kê trang viên, phạm vi vài trăm dặm, thuê khách nô bộc hàng ngàn hàng vạn. Những người đó ở trang viên làm ruộng, đánh cá, dệt vải, quanh năm suốt tháng, liền khẩu cơm no đều ăn không được. Trưng tập ‘ nhạc thuộc ’ lệnh một chút, bọn họ liền chạy —— chạy đến hải đảo đi lên, chạy đến tôn ân nơi đó đi.”
Hắn dừng một chút, thanh âm càng thấp chút: “Chúng ta hồ sơ, có vương ngưng chi tin giáo ký lục, có tạ mạc quan hệ thông gia quan hệ, có cố gia ruộng đất trướng mục, duy độc không có những người đó tên. Bọn họ gọi là gì? Người ở nơi nào? Trong nhà mấy khẩu người? Vì cái gì sống không nổi? —— chúng ta chưa bao giờ biết.”
Dữu chủ sự trầm mặc thật lâu.
“Kia hiện tại làm sao bây giờ?”
Cố họ lão nhân lắc đầu: “Không biết. Nhưng có một việc đến làm —— đem tam Ngô mấy năm nay dân cư xói mòn số liệu, thổ địa gồm thâu số liệu, thuế khoá lao dịch trưng tập số liệu, toàn bộ điều ra tới, một lần nữa tính một lần. Tính không ra tôn ân, cũng đến tính ra tới, tiếp theo cái tôn ân ở đâu.”
---
Tin tức truyền tới Chung Nam sơn, đã là tháng chạp.
Trong núi tuyết rất dày, phong lộ, truyền tin người ở chân núi đợi ba ngày, mới chờ đến trên núi tiếp ứng.
Tin đưa đến mục thanh phong trong tay khi, hắn chính ở trong sơn động sửa sang lại mấy năm nay người hạch hồ sơ. Trên vách động tạc mấy cái thiển kham, nhét đầy thẻ tre cùng lụa gấm, đều là mấy năm nay từ các nơi sao chép tới phó bản. Động chỗ sâu trong có một khối san bằng cục đá, phô cỏ khô, là ngủ địa phương. Cục đá bên cạnh phóng nửa vại dưa muối, một túi mì xào, một con bình gốm đựng đầy tuyết thủy.
Hắn mở ra tin, tiến đến cửa động ánh sáng chỗ, một chữ một chữ xem xong.
Sau đó hắn đem tin chiết hảo, cất vào trong lòng ngực, đi đến cửa động, nhìn bên ngoài tuyết.
Tuyết còn tại hạ, từng mảnh từng mảnh, vô thanh vô tức, đem núi rừng, nham thạch, khe rãnh đều chôn thành đồng dạng bạch.
Hắn nhớ tới rất nhiều năm trước, sư phụ lâm chung trước nói với hắn quá nói. Sư phụ nói, chúng ta này một chi, thủ chính là người hạch nhất quan trọng đồ vật —— không phải hồ sơ, là lương tâm. Hồ sơ thiêu có thể lại kiến, lương tâm thiêu, liền cái gì cũng chưa.
Hắn lúc ấy không hiểu. Hiện tại giống như có điểm đã hiểu.
Tôn ân khởi sự, mấy chục vạn người hưởng ứng, những người đó ở Hội Kê, Ngô quận, Ngô hưng đồng ruộng, ở sĩ tộc trang viên bóng ma hạ, sống một thế hệ lại một thế hệ, sống được liền tên cũng chưa lưu lại. Bọn họ khi nào bắt đầu hận? Hận tới trình độ nào mới có thể đi theo một cái giang hồ thuật sĩ đi giết người? Mấy vấn đề này, người hạch hồ sơ không có đáp án. Không phải bởi vì không ký lục, là bởi vì trước nay không hỏi qua.
Hắn đứng yên thật lâu, tuyết rơi xuống mãn vai.
Sau đó hắn xoay người trở lại trong động, từ cục đá phía dưới nhảy ra một khối ma bình đá phiến, dùng bút than bắt đầu viết.
“Long an ba năm đông, tôn ân khởi sự, tam Ngô tám quận hưởng ứng, mấy chục vạn người sát trường lại lấy ứng. Người hạch kiểm điểm: Ba năm tới, hồ sơ sở lục, toàn sĩ tộc chi tiến thối, quyền quý chi thăng truất, danh sĩ chi bàn suông, mà với điền xá chi dân, đánh cá và săn bắt chi hộ, thuê khách nô tỳ, mấy vô chỉ tự. Tôn ân dùng cái gì sậu khởi? Phi thiên thời, phi địa mạch, phi yêu thuật —— người không biết này khổ, khổ cực tắc phản. Này một khóa, đương khắc cốt minh tâm.”
Hắn viết xong, đem đá phiến lật qua tới, dùng dao nhỏ khắc thâm.
Khắc đến cuối cùng một bút khi, mũi đao chặt đứt.
Hắn đem đoạn đao đặt ở một bên, nhìn kia mấy hành tự, nghĩ thầm: Khắc vào trên cục đá có ích lợi gì? Khắc vào nhân tâm thượng mới có dùng.
---
Hai tháng, chi theo thu được một phong mật tin.
Tin là từ Kiến Khang tới, người hạch chuyển tới, phía trên chỉ có ít ỏi mấy hành tự:
“Tôn ân sự, hệ thống kiểm điểm đã tất. Kết luận: Báo động trước thất bại, phi thiên thời địa mạch có lỗi, nãi nhân tâm hồ sơ có thiếu. Tam Ngô mấy chục vạn người, chúng ta chưa bao giờ ‘ cúi người ’ nghe qua bọn họ tim đập. Từ nay về sau đương bổ này khóa. Phụ: Hội Kê quận năm gần đây dân cư xói mòn số liệu, tính ra đương ở hai mươi vạn trở lên, không vào tịch giả quá nửa. Những người này, đều đi tôn ân nơi đó.”
Phía dưới không có ký tên.
Chi theo đem tin thiêu, đi đến trong viện, nhìn kia cây cây hòe già. Cây hòe trụi lủi, cành cây duỗi hướng xám trắng thiên, giống vô số điều khô gầy cánh tay.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới tổ phụ câu nói kia: “Nhớ cả đời người, cuối cùng phát hiện chính mình, mới là khó nhất nhìn thấu cái kia.”
Hắn hiện tại cảm thấy, không phải khó thấu, là căn bản không nghĩ tới đi thấu.
Bọn họ nhớ cả đời người, nhớ đều là có tên có họ người, nhớ đều là có thể ở hồ sơ lưu lại dấu vết người. Những cái đó không tên, những cái đó sống được giống thảo giống nhau người, bọn họ trước nay không ghi tội.
Tôn ân thế bọn họ nhớ —— dùng đao, dùng hỏa, dùng mấy chục vạn người huyết.
---
Mục nhuy từ Kiến Khang trở về thời điểm, trời đã tối rồi.
Hắn đi vào canh sơn thảo đường, thấy chi theo ngồi ở án trước, đối với tam chồng giấy phát ngốc. Kia tam chồng giấy hắn nhận được: Bên trái là thiên hạch tinh đồ phó bản, bên phải là tâm trái đất dược phổ bản sao, trung gian là người hạch tân hồ sơ —— hơi mỏng, chỉ có vài tờ, phía trên rậm rạp nhớ kỹ chút xa lạ tên.
“Chi tiên sinh.” Hắn kêu một tiếng.
Chi theo ngẩng đầu, đôi mắt ngao đến đỏ bừng, giống than hỏa thiêu quá sứ.
“Tục chi,” hắn nói, “Ngươi lần trước hỏi, bỏ thêm kia hai cái lượng biến đổi, tính ra tới, sau đó đâu?”
Mục nhuy gật gật đầu.
Chi theo chỉ chỉ trung gian kia chồng giấy: “Đây là người hạch tân bổ hồ sơ. Ngươi đoán phía trên nhớ chính là cái gì?”
Mục nhuy đi qua đi, cầm lấy trên cùng một tờ, tiến đến dưới đèn xem.
Phía trên là một phần danh sách:
“Chu nhị, Hội Kê sơn âm nhân, thuê khách, đêm 30 bảy, thê bệnh chết, một tử ba tuổi, long an ba năm đầu tôn ân.”
“Trần bốn, Ngô hưng người, ngư hộ, năm 42, gia có sáu khẩu, thuyền đánh cá bị chinh, vô lấy mưu sinh, long an ba năm đầu tôn ân.”
“Thứ sáu, Ngô quận người, nô khách, năm 25, chủ gia trưng tập ‘ nhạc thuộc ’, trốn vào hải đảo, long an ba năm tùy tôn ân đổ bộ.”
“Vương sáu, Hội Kê dư Diêu người, lưu dân, năm 53, vô điền vô sản, khất thực mà sống, long an ba năm sát lí chính lấy ứng tôn ân.”
……
Một tờ một tờ phiên đi xuống, toàn là cái dạng này tên. Có nhớ quê quán tuổi tác, có chỉ có một câu, có liền tên đều không có, chỉ viết “Mỗ mỗ trang thuê khách”, “Mỗ mỗ gia nô phó”.
Mục nhuy phiên đến cuối cùng một tờ, thấy một hàng tự:
“Trở lên mọi người, toàn đã chết. Hoặc chết trận, hoặc đói chết, hoặc bị giết. Không một người ở tịch.”
Hắn đem kia trang giấy buông, tay có chút run.
Chi theo nhìn hắn nói: “Đây là người hạch phái mười bảy cá nhân, hoa ba tháng, ở Hội Kê, Ngô hưng, Ngô quận trong thôn, từng nhà hỏi ra tới. Mười bảy cá nhân, đi rồi 3000 hơn dặm, hỏi thượng vạn hộ nhân gia, liền nhớ này ba mươi mấy cái tên.”
Hắn dừng một chút, thanh âm ách đến giống rỉ sắt quá đao: “Ba mươi mấy cái. Mấy chục vạn người, chúng ta liền tìm đến ba mươi mấy cái tên.”
Mục nhuy không nói chuyện.
Ngoài cửa sổ có phong, thổi đến cửa sổ giấy sàn sạt vang.
Chi theo đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ, đẩy ra cửa sổ. Bên ngoài là đêm tối, không có tinh, không có nguyệt, chỉ có vô biên vô hạn ám.
“Tục chi,” hắn nói, “Chúng ta nói ‘ nhân tâm ’, nói vài thập niên. Nhưng chúng ta nhớ ‘ nhân tâm ’, là ai nhân tâm? Là tạ an, là vương đột nhiên, là phù kiên, là những cái đó có thể ở sách sử thượng lưu danh người. Những cái đó sống không quá mùa đông người, những cái đó cả đời không ăn qua cơm no người, bọn họ ‘ nhân tâm ’, chúng ta trước nay không ghi tội.”
Hắn xoay người, nhìn mục nhuy, trong ánh mắt ngấn lệ, nhưng không rơi xuống tới.
“Tôn ân là tặc, là yêu đạo, là sát nhân ma. Nhưng kia mấy chục vạn người đi theo hắn đi tìm chết, không phải bởi vì hắn yêu, là bởi vì bọn họ sống không nổi nữa. Chúng ta không nhìn thấy bọn họ sống không nổi, liền vĩnh viễn tính không ra tôn ân.”
---
Ba tháng, tam hạch sẽ với canh sơn.
Lần này tới người so lần trước nhiều. Thiên hạch tới ba cái, tâm trái đất tới bốn cái, người hạch tới năm cái. Mục thanh phong cũng từ Chung Nam dưới chân núi tới, trên người còn mang theo trong núi hàn khí.
Sẽ khai ba ngày.
Ngày đầu tiên, người hạch đem tân bổ hồ sơ mở ra, một phần một phần niệm. Niệm đến ngày hôm sau hừng đông, mới niệm xong một nửa.
Ngày hôm sau, thiên hạch một lần nữa giáo tính gần 5 năm tinh tượng, tâm trái đất một lần nữa vẽ tam Ngô khu vực dân cư di chuyển đồ. Hai bên số liệu đối ở bên nhau, rành mạch mà biểu hiện: Ba năm tới, Hội Kê, Ngô hưng, Ngô quận hộ tịch dân cư ở giảm bớt, mà sơn hải chi gian “Ẩn nấp dân cư” ở gia tăng. Tinh tượng không thay đổi, địa mạch không nhúc nhích, khả nhân lòng đang biến —— trở nên bọn họ nhìn không thấy.
Ngày thứ ba, tất cả mọi người ở.
Chi theo nói: “Lần này sự, không phải mô hình vấn đề, là chúng ta vấn đề. Mô hình tính chính là ‘ thấy được ’, nhưng trên đời này khó nhất tính, là ‘ nhìn không thấy ’.”
Mục thanh phong nói: “Nhìn không thấy, không phải không thể nhớ. Là chúng ta trước kia không nghĩ nhớ.”
Hắn đứng lên, từ trong lòng ngực móc ra kia khối đá phiến, đặt ở án thượng. Phía trên có khắc kia mấy hành tự, chặt đứt mũi đao còn tạp ở cuối cùng một bút khe hở.
“Đây là ta ở Chung Nam sơn viết. Chúng ta này một chi, thủ chính là lương tâm. Nhưng lương tâm không phải treo ở ngoài miệng, là đến khắc vào xương cốt.”
Vương mịch nhìn kia khối đá phiến, trầm mặc thật lâu, nói: “Tâm trái đất mấy năm nay, nhớ sơn, nhớ thủy, nhớ cỏ cây, nhớ dược liệu, duy độc không ghi tội người. Những cái đó ở trong núi hái thuốc người, những cái đó ở bờ sông đánh cá người, những cái đó cả đời không rời đi quá thôn người —— bọn họ cũng là địa mạch một bộ phận.”
Vương lượng nói: “Thiên hạch cũng là. Tinh tượng chiếu thiên hạ, nhưng chúng ta xem tinh, là trong cung tinh, là đài các thượng tinh. Những cái đó ở phá miếu, ở lều tranh, ở bờ biển phá trên thuyền ngẩng đầu xem bầu trời người, bọn họ thấy tinh, cùng chúng ta thấy, là giống nhau sao?”
Không ai đáp được.
---
Trời tối xuống dưới, đèn điểm thượng.
Chi theo đem này ba ngày thảo luận viết xuống tới, viết đến cuối cùng một bút khi, ngòi bút chặt đứt.
Hắn thay đổi một chi bút, tiếp tục viết:
“Long an ba năm đông, tôn ân sậu khởi, tam Ngô tám quận ứng giả mấy chục vạn. Hệ thống không thể báo động trước. Kiểm điểm nguyên nhân, phi thiên thời địa mạch chi lầm, nãi nhân tâm hồ sơ có thiếu. Ba mươi năm tới, sở nhớ toàn sĩ tộc danh sĩ, quyền quý kẻ quyền thế, mà với điền xá chi dân, đánh cá và săn bắt chi hộ, thuê khách nô tỳ, mấy vô chỉ tự. Tôn ân dùng cái gì sậu khởi? Phi yêu thuật, phi thiên mệnh, nãi người không biết này khổ, khổ cực tắc phản.
Từ nay về sau đương bổ này khóa: Mỗi tuổi cần có chuyên gia nhập thôn dã, phóng bần hộ, lục khổ tình. Sở lục người, vô luận đắt rẻ sang hèn, toàn nhập hồ sơ. Sở nhớ việc, vô luận toàn diện, đều có thể suy đoán. Sở phí chi công, vô luận nhiều ít, phải làm không nghỉ.
Khác nhớ: Mấy chục vạn người từ tặc, người chết quá nửa, đến kỳ danh họ giả, 37 người. 37 người, khắc tại đây, vĩnh vì cảnh kỳ ——
Chu nhị, Hội Kê sơn âm nhân, thuê khách, đêm 30 bảy, thê bệnh chết, một tử ba tuổi, đầu tôn ân, chết trận với Hình phổ.
Trần bốn, Ngô hưng người, ngư hộ, năm 42, gia có sáu khẩu, đầu tôn ân, chết vào muối biển.
Thứ sáu, Ngô quận người, nô khách, năm 25, đầu tôn ân, chết vào đan đồ.
Vương sáu, Hội Kê dư Diêu người, lưu dân, năm 53, đầu tôn ân, sát lí chính, sau bị quan quân giết chết.
……”
Hắn từng bước từng bước viết xuống đi, viết đến cuối cùng một cái tên khi, hoa đèn bạo một chút, đùng vang.
Hắn đem bút gác xuống, nhìn kia 37 cái tên, nhìn thật lâu.
Mục nhuy ở một bên nhẹ giọng nói: “Chi tiên sinh, muốn thu hồi tới sao?”
Chi theo lắc đầu: “Không thu. Liền đặt ở nơi này, đặt ở án thượng. Về sau mỗi lần mở họp, trước niệm một lần này 37 cái tên.”
Mục nhuy sửng sốt một chút.
Chi theo nói: “Niệm xong, nói nữa.”
---
Vài ngày sau, tam hạch phân biệt thu được một phần mật hàm.
Mật hàm chỉ có một trương giấy, phía trên viết 37 cái tên, cùng một câu:
“Từ nay về sau mỗi tuổi, cần có chuyên gia nhập thôn dã, phóng bần hộ, lục khổ tình. Sở lục người, vô luận đắt rẻ sang hèn, toàn nhập hồ sơ. Sở nhớ việc, vô luận toàn diện, đều có thể suy đoán. Này hệ thiết luật, vĩnh không thể phế.”
Phía dưới không có ký tên, chỉ có một quả nho nhỏ ấn: Tam hạch hợp tham.
Vương mịch đem kia tờ giấy nhìn ba lần, sau đó để sát vào ánh nến thiêu. Hắn cõng lên giỏ thuốc, đi vào trong núi. Ngày đó hắn đi rồi rất xa, phiên ba tòa sơn, qua hai dòng sông, vào một cái chưa từng đi qua thôn nhỏ. Trong thôn có mười mấy hộ nhà, phòng ở là bùn hồ, trên nóc nhà cái thảo. Hắn ở cửa thôn ngồi xổm thật lâu, nhìn những người đó mặt, tưởng nhớ kỹ bọn họ bộ dáng.
Vương lượng đứng ở xem tinh trên đài, nhìn phương bắc tinh. Kia viên trật tam độ giác túc còn ở chỗ cũ. Hắn nhìn chằm chằm nó, nghĩ thầm: Ngươi trật tam độ, ta không nhìn thấy. Những người đó ở chịu khổ, ta cũng không nhìn thấy. Sau này, ta nhiều xem vài lần —— xem tinh, cũng xem người.
Mục thanh phong trở lại Chung Nam sơn, đem trong sơn động những cái đó hồ sơ dọn ra tới, một lần nữa phiên một lần. Hắn phát hiện có rất nhiều địa phương là trống không. Những cái đó trống không địa phương, trước kia hắn cảm thấy không có gì, hiện tại hắn biết, những cái đó trống không địa phương, mới là quan trọng nhất.
---
Tháng 5, chi theo thu được một phong thơ.
Tin là từ Hội Kê tới, dùng nhất thô ráp ma giấy, phong bì thượng xiêu xiêu vẹo vẹo viết “Chi tiên sinh thân khải” năm chữ. Hắn mở ra vừa thấy, bên trong chỉ có một câu:
“Chu nhị nhi tử còn sống. Ta tìm được rồi.”
Phía dưới không có ký tên.
Hắn nhận được này bút tích —— là vương mịch.
Hắn đem tin nắm chặt ở trong tay, nắm chặt thật lâu, sau đó đi đến trong viện, nhìn kia cây cây hòe. Cây hòe đã lớn lên rất cao, lá cây mật mật, ở trong gió ào ào vang.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới mục nhuy câu nói kia: “Tính ra tới lúc sau đâu? Chúng ta nói cho ai? Ai tin? Tin lúc sau, lại như thế nào tuyển?”
Hắn không biết đáp án.
Nhưng hắn biết, chu nhị nhi tử còn sống. 37 cái tên, ít nhất có một người, không có bị quên.
Này liền đủ rồi.
---
Kia một năm mùa đông, người hạch hồ sơ nhiều một quyển tân, kêu 《 thôn dã lục 》.
Phía trên nhớ không phải sĩ tộc thăng truất, không phải danh sĩ bàn suông, không phải quyền quý đấu đá. Phía trên nhớ chính là ——
“Hội Kê sơn âm huyện Trương gia thôn, 23 hộ, trong đó thuê khách mười chín hộ, trung nông bốn hộ. Thuê khách sở cày chi điền, toàn thuộc Vương thị. Tuổi thu mười chi bảy tám về chủ gia, dư giả không đủ no bụng. Long an ba năm, đầu tôn ân giả mười bảy người, người chết mười lăm người, tồn giả hai người. Tồn giả thứ nhất đã manh, thứ nhất cụt tay.”
“Ngô hưng quận ô trình huyện Lý gia tập, 37 hộ, nhiều vì ngư hộ. Long an hai năm, quan phủ chinh thuyền đánh cá, mỗi hộ chinh một thuyền, vô thuyền giả chiết lương đại chinh. Năm sau nạn đói vào mùa xuân, đói chết giả chín người. Long an ba năm, đầu tôn ân giả 31 người, người chết 26 người, tồn giả năm người.”
“Ngô quận Ngô huyện Chu gia trang, 41 hộ, nhiều vì nô khách. Long an ba năm, trưng tập ‘ nhạc thuộc ’, Chu gia trang hưởng ứng lệnh triệu tập giả 23 người, trốn vào hải đảo giả mười sáu người, dư giả bị áp giải Kiến Khang. Trốn giả sau đầu tôn ân, người chết mười bốn người, tồn giả hai người.”
……
Mỗi một tờ đều rậm rạp, mỗi một tờ đều có tên, mỗi một tờ đều có cách chết.
Chi theo mỗi lần phiên này cuốn hồ sơ, đều phải phiên thật lâu. Không phải tự nhiều, là những cái đó tên cùng cách chết, yêu cầu chậm rãi xem, chậm rãi nhớ kỹ.
Có một lần, mục nhuy hỏi hắn: “Chi tiên sinh, nhớ này đó có ích lợi gì? Những người đó đã chết.”
Chi theo nghĩ nghĩ, nói: “Nhớ này đó, là vì làm còn chưa có chết người, biết chính mình sẽ không bị quên.”
Hắn dừng một chút, lại nói: “Cũng là vì làm chính mình biết, chúng ta tính mỗi một cái số liệu, sau lưng đều là mạng người.”
---
Vài năm sau, có người hỏi tôn ân chi loạn, hỏi kia mấy chục vạn người sinh tử.
Chi theo không nói chuyện, chỉ là từ giá thượng rút ra kia cuốn 《 thôn dã lục 》, đặt ở án thượng.
Người nọ mở ra nhìn vài tờ, sắc mặt thay đổi.
Chi theo nói: “Tôn ân là tặc, nên mắng. Nhưng kia mấy chục vạn người, không phải tặc. Bọn họ là chúng ta trước nay không nhìn thấy quá người.”
Hắn đi đến phía trước cửa sổ, đẩy ra cửa sổ. Bên ngoài là sáng sớm sơn cốc, sương mù còn không có tán, điểu đang xem không thấy địa phương kêu.
“Sau này, chúng ta phải học xem bọn họ.” Hắn nói, “Xem không được đầy đủ, cũng đến xem.”