Kiến nguyên 21 năm mười tháng mười chín.
Kiến Khang, ô y hẻm.
Chi độn đứng ở viện môn khẩu, nhìn đầu hẻm phương hướng.
Hắn đã đứng nửa canh giờ.
Ngõ nhỏ người đến người đi, có chọn gánh người bán hàng rong, có kỵ lừa kẻ sĩ, có nắm hài tử phụ nhân. Hoàng hôn đem bọn họ bóng dáng kéo đến thật dài, nghiêng phô ở phiến đá xanh thượng.
Một bóng người xuất hiện ở đầu hẻm.
Ăn mặc tố sắc thâm y, mang khăn trùm đầu, cõng một cái cũ tay nải. Đi được không mau, từng bước một, như là ở đo đạc này ngõ nhỏ có bao nhiêu trường.
Chi độn nhìn người kia ảnh đến gần.
Đến gần.
Lại đi gần.
Ở trước mặt ba bước xa địa phương đứng yên.
Người nọ ngẩng đầu, lộ ra một trương tuổi trẻ mặt —— 25-26 tuổi, mặt mày thanh tú, phong trần đầy mặt. Hắn nhìn chi độn, không có hành lễ, không hỏi hảo, chỉ là nhẹ nhàng gật gật đầu.
“Tới?”
“Tới.”
Chi độn nghiêng người, nhường ra môn.
“Vào đi.”
Người trẻ tuổi bước vào ngạch cửa.
Sân không lớn, tam gian nhà ngói, một cây cây hòe già. Hòe diệp rơi xuống đầy đất, kim hoàng, dẫm lên đi sàn sạt vang.
Người trẻ tuổi trạm ở trong sân, nhìn quanh bốn phía.
“Nơi này không tồi.”
Chi độn cười cười.
“Ở ba năm. Không được tốt lắm, nhưng thanh tĩnh.”
Người trẻ tuổi gật gật đầu.
“Sư phụ để cho ta tới, nói ngài nơi này thiếu nhân thủ.”
Chi độn nhìn hắn.
“Sư phụ ngươi tốt không?”
Người trẻ tuổi trầm mặc một tức.
“Sư phụ thượng trăng tròn tịch.”
Chi độn tay hơi hơi run một chút.
Không nói gì.
Người trẻ tuổi tiếp tục nói: “Trước khi đi, sư phụ đem này khối đồ vật giao cho ta, làm ta mang cho ngài.”
Hắn từ trong lòng ngực móc ra một cái nho nhỏ bố bao, đôi tay trình lên.
Chi độn tiếp nhận.
Mở ra.
Bên trong là một khối cổ mộc —— tam chỉ khoan, hai tấc trường, mặt trên có khắc 28 cái tự.
Hắn nhận được kia bút tích.
Là công chúa.
Hắn nhận được kia nội dung.
Là thiết luật.
Cổ mộc bên cạnh còn có mấy hàng chữ nhỏ, là tân khắc:
“Người hạch thủ người 30 tái, đoạn một lóng tay, đến một lòng. Chung biết nhân tâm không lường được, duy nhưng thủ. A di đà phật.”
Chi độn nhìn những cái đó tự.
Thật lâu.
Sau đó, hắn đem cổ mộc bao hảo, thu vào trong lòng ngực.
Nhìn người trẻ tuổi.
“Ngươi kêu gì?”
“Tịnh tâm. Sư phụ lấy.”
“Tịnh tâm……” Chi độn niệm một lần, “Tên hay.”
Hắn xoay người, đi hướng nhà chính.
“Vào đi. Có chuyện chậm rãi nói.”
---
Nhà chính cung phụng một tôn tượng Phật, đồng, bàn tay đại, sát đến bóng lưỡng. Tượng Phật trước bãi lư hương, lò châm đàn hương, tinh tế yên dâng lên tới, mãn nhà ở đều là hương khí.
Tịnh tâm quỳ gối tượng Phật trước, dập đầu lạy ba cái.
Chi độn ngồi ở bên cạnh, nhìn hắn.
“Sư phụ ngươi đi thời điểm, nói gì đó?”
Tịnh tâm ngồi dậy.
“Sư phụ nói, người hạch không thể không ai thủ. Làm vãn bối tới Kiến Khang, đi theo ngài.”
Chi độn gật gật đầu.
“Hắn biết ta ở Kiến Khang?”
“Biết.”
“Hắn còn biết cái gì?”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Sư phụ nói, ngài ở ngói quan chùa giảng kinh, nghe người rất nhiều. Còn nói ngài cùng chi nói lâm đại sư là thân tộc, mượn tầng này quan hệ, có thể ở Kiến Khang dừng bước.”
Chi độn cười cười.
Kia cười có điểm khổ.
“Dừng bước……” Hắn nhẹ giọng lặp lại, “Dừng bước là không khó. Nhưng đứng lại lúc sau đâu?”
Tịnh tâm không có đáp.
Chi độn nhìn kia tôn tượng Phật.
Thuốc lá tinh tế, lượn lờ, lên tới giữa không trung liền tan.
“Ngươi biết người hạch là làm gì đó sao?”
Tịnh tâm gật gật đầu.
“Đọc nhân tâm.”
“Như thế nào đọc?”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Sư phụ nói, nghe này ngôn, xem này hành, sát này sắc, biết này tâm.”
Chi độn nhìn hắn.
“Sư phụ ngươi giáo đến không tồi.”
Hắn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ.
Ngoài cửa sổ là sân, hòe diệp rơi xuống đầy đất. Hoàng hôn đã chìm xuống, sắc trời ám xuống dưới, xám xịt.
“Khả nhân tâm không phải như vậy hảo đọc.”
Tịnh tâm không nói gì.
Chi độn xoay người.
“Ngươi đọc quá kinh Phật sao?”
“Đọc quá một ít.”
“Đọc quá 《 duy ma cật kinh 》 sao?”
“Đọc quá.”
“Duy ma cật nói như thế nào?”
Tịnh tâm ngâm nga nói: “‘ tâm tịnh tắc Phật thổ tịnh ’.”
Chi độn gật gật đầu.
“Vậy ngươi nói cho ta —— tâm, như thế nào mới có thể tịnh?”
Tịnh tâm ngây ngẩn cả người.
Chi độn không có chờ hắn trả lời.
“Sư phụ ngươi đọc ba mươi năm tâm, cuối cùng nói, ‘ chung biết nhân tâm không lường được ’.”
Hắn dừng một chút.
“Không lường được, còn muốn đọc sao?”
Tịnh tâm nhìn hắn.
“Muốn đọc.”
“Vì cái gì?”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Bởi vì…… Bởi vì không lường được, mới muốn đọc.”
Chi độn nhìn hắn.
Nhìn thật lâu.
Sau đó, hắn cười.
Kia cười cùng vừa rồi không giống nhau, là thật sự cười.
“Sư phụ ngươi không bạch giáo ngươi.”
---
Cuối tháng 10, ngói quan chùa có một hồi giảng kinh.
Giảng kinh chính là chi nói lâm —— đương thời danh tăng, tinh thông 《 Trang Tử 》 cùng 《 duy ma cật kinh 》, ở Kiến Khang sĩ lâm trung danh khí cực đại. Mỗi lần giảng kinh, ô y hẻm ngựa xe đều có thể bài xuất hai dặm mà đi.
Chi độn mang theo tịnh tâm đi.
Ngói quan chùa ở sông Tần Hoài nam ngạn, không lớn, nhưng thanh u. Giảng đường đã ngồi đầy người, phần lớn là kẻ sĩ trang điểm, có cầm chủ đuôi, có phe phẩy cây quạt, có châu đầu ghé tai mà nghị luận.
Chi nói lâm ngồi ở thượng đầu, xuyên một kiện nửa cũ áo cà sa, khuôn mặt mảnh khảnh, đôi mắt lại rất lượng.
Hắn thấy chi độn tiến vào, gật gật đầu.
Chi độn đáp lễ, mang theo tịnh tâm ở trong góc ngồi xuống.
Giảng chính là 《 duy ma cật kinh 》 một đoạn —— “Chưa từng trụ bổn lập hết thảy pháp”.
Chi nói lâm nói được cực chậm, một câu một câu mà hủy đi, một chữ một chữ mà giải. Giảng đến tinh diệu chỗ, phía dưới người hoặc gật đầu, hoặc vỗ tay, hoặc nhắm mắt trầm tư.
Tịnh tâm nghe được nhập thần.
Chi độn nhưng vẫn đang xem những người đó.
Xem bọn họ mặt, xem bọn họ ánh mắt, xem bọn họ nghe được nào một câu khi gật đầu, nào một câu khi nhíu mày, nào một câu khi cho nhau trao đổi ánh mắt.
Hắn ở đọc nhân tâm.
Nói một canh giờ, chi nói lâm dừng lại.
“Chư vị nhưng có nghi vấn?”
Một cái trung niên kẻ sĩ đứng lên, phe phẩy chủ đuôi.
“Đại sư, đệ tử có nghi hoặc. ‘ vô trụ ’ giả, không chỗ nào trụ cũng. Đã không chỗ nào trụ, dùng cái gì lập hết thảy pháp?”
Chi nói lâm cười cười.
“Không chỗ nào trụ, đúng là có thể lập chỗ. Thí dụ như hư không, không chỗ nào trụ, mà vạn vật toàn ở trong đó.”
Kia kẻ sĩ gật gật đầu, ngồi xuống.
Lại một người tuổi trẻ người đứng lên.
“Đại sư, nếu tâm không chỗ nào trụ, tắc thiện ác chỗ nào y?”
Chi nói lâm nhìn hắn.
“Tâm nếu trụ với thiện, tắc thiện cũng thành trói. Tâm nếu trụ với ác, tắc ác cũng thành chướng. Chỉ có không được, phương đến tự tại.”
Người trẻ tuổi như suy tư gì mà ngồi xuống.
Tịnh tâm nghe được ngây người.
Hắn lần đầu tiên biết, nguyên lai lời nói có thể nói như vậy, lý có thể như vậy giảng.
Hắn quay đầu đi xem chi độn.
Chi độn còn đang xem những người đó.
Từng bước từng bước mà xem.
---
Giảng kinh kết thúc, đám người tan đi.
Chi nói lâm đi tới, cùng chi độn nói chuyện.
“Vị này chính là?”
“Tộc chất, mới từ phương bắc tới.”
Chi nói lâm đánh giá tịnh tâm liếc mắt một cái.
“Phương bắc tới? Phương bắc hiện tại như thế nào?”
Tịnh tâm cúi đầu.
“Loạn.”
Chi nói lâm gật gật đầu, không hỏi lại.
Hắn đối chi độn nói: “Quá mấy ngày ta ở trong nhà tiểu tập, ngươi cũng đến đây đi. Mang lên vị này tiểu hữu.”
Chi độn ứng.
Đi ra ngói quan chùa, trời đã tối rồi. Trên sông Tần Hoài đèn thuyền điểm lên, một trản một trản, ở trên mặt nước phiêu, từ xa nhìn lại, giống bầu trời ngôi sao lọt vào trong sông.
Tịnh tâm nhìn những cái đó đèn thuyền.
“Tiên sinh, những cái đó là người nào?”
“Du hà. Nhà có tiền con cháu, ban đêm không có việc gì, ở trên thuyền uống rượu, nghe khúc, bàn suông.”
Tịnh tâm nhìn thật lâu.
“Bọn họ…… Không cần làm việc sao?”
Chi độn cười.
“Không cần. Bọn họ việc, chính là tồn tại.”
Tịnh tâm không hiểu.
Chi độn không có giải thích.
Chỉ là nhìn những cái đó đèn thuyền.
Đèn thuyền chậm rãi phiêu, sanh tiếng tiêu loáng thoáng mà truyền tới, phiêu phiêu hốt hốt, nghe không rõ ràng.
---
Tháng 11 sơ, chi nói lâm tiểu tập.
Tới người không nhiều lắm, bảy tám cái, đều là Kiến Khang trong thành có chút danh khí kẻ sĩ. Có họ Vương, có họ tạ, có họ dữu, từng cái ăn mặc chú trọng, cầm chủ đuôi, nói chuyện thong thả ung dung.
Tịnh tâm đi theo chi độn mặt sau, ngồi ở trong góc, một câu cũng không dám nói.
Trà là tốt nhất, điểm tâm là tinh xảo, nói đề tài là sâu xa —— thôn trang, Chu Dịch, kinh Phật, danh lý.
Tịnh tâm nghe nghe, dần dần nghe ra chút môn đạo.
Những người này nói chuyện, nhìn là đang nói huyền, kỳ thật là ở so. So với ai khác đọc thư nhiều, so với ai khác ngộ lý thâm, so với ai khác lời nói xinh đẹp. Một cái nói, một cái khác tiếp theo, lời nói mang theo thứ, thứ thượng bọc mật, trên mặt cười hì hì, phía dưới âm thầm dùng sức.
Hắn trộm đi xem chi độn.
Chi độn cũng đang nghe, cũng đang cười, ngẫu nhiên cũng nói vài câu. Lời nói không thâm không thiển, không kiêu ngạo không siểm nịnh, đã làm người chọn không ra tật xấu, cũng không có vẻ xuất chúng.
Tịnh tâm bỗng nhiên minh bạch.
Đây là “Tàng”.
Giấu ở một đám người, không hiện sơn, không lộ thủy, làm người không nhớ được, cũng làm người không thể quên được.
---
Tán tịch thời điểm, đã nửa đêm.
Tịnh tâm cùng chi bỏ chạy ở ô y hẻm, hai bên là cao cao tường viện, tường đen kịt, chỉ có ngẫu nhiên lậu ra một chút ánh đèn.
Tịnh tâm nhịn không được hỏi:
“Tiên sinh, những người đó…… Đều là người hạch sao?”
Chi độn lắc đầu.
“Không phải. Chỉ có hai cái là.”
“Nào hai cái?”
“Xuyên thanh y cái kia, họ dữu. Còn có diêu bạch phiến cái kia, họ Chu.”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Cái kia họ dữu, nói chuyện nhiều nhất, nhưng nói đều là người khác nói. Cái kia họ Chu, lời nói ít nhất, nhưng mỗi câu nói đều…… Đều……”
Hắn không thể nói tới.
Chi độn thế hắn nói: “Đều điểm đến thì dừng?”
Tịnh tâm gật gật đầu.
“Đúng vậy, điểm đến thì dừng.”
Chi độn cười cười.
“Ngươi học được thực mau.”
Tịnh tâm cúi đầu.
“Là sư phụ giáo đến hảo.”
Chi độn không nói gì.
Hai người tiếp tục đi phía trước đi.
Đi đến đầu hẻm, chi độn bỗng nhiên dừng lại.
“Ngươi biết vì cái gì tuyển hai người kia sao?”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Bởi vì…… Bởi vì bọn họ tàng đến hảo?”
Chi độn lắc đầu.
“Bởi vì bọn họ là thật sự người.”
Tịnh tâm không hiểu.
Chi độn nhìn đầu hẻm ngoại phố.
Trên đường trống không, một người cũng không có. Ánh trăng chiếu vào phiến đá xanh thượng, bạch bạch, lạnh lùng.
“Những người đó,” hắn nói, “Nói đều là người khác nói. Xuyên thanh y họ dữu, nói cũng là người khác nói, nhưng hắn biết chính mình nói chính là người khác nói. Diêu bạch phiến họ Chu, cũng là. Biết chính mình đang nói người khác nói, lại còn muốn nói, đây mới là khó nhất địa phương.”
Hắn dừng một chút.
“Bởi vì bọn họ biết, không nói này đó, liền sống không nổi.”
Tịnh tâm nghe.
Bỗng nhiên cảm thấy trong lòng có thứ gì bị xúc động.
Hắn không thể nói tới đó là cái gì.
Chỉ là cảm thấy, cái này kêu Kiến Khang địa phương, so trong tưởng tượng phức tạp đến nhiều.
---
Tháng 11, chi độn bắt đầu mang theo tịnh tâm khắp nơi đi lại.
Hôm nay đi Vương gia dự tiệc, ngày mai đi Tạ gia bàn suông, hậu thiên đi ngói quan chùa nghe kinh. Thấy đều là danh sĩ, nghe đều là huyền ngôn, ăn đều là tinh xảo trà bánh.
Tịnh tâm dần dần thích ứng.
Hắn học xong như thế nào hành lễ, như thế nào nói chuyện, như thế nào cười. Học xong khi nào nên gật đầu, khi nào nên trầm mặc, khi nào nên nói “Thiện thay”.
Có một ngày, chi độn hỏi hắn:
“Ngươi hiện tại có thể nhìn ra tới, ai là thiệt tình, ai là giả ý sao?”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Có điểm có thể.”
“Nói nói xem.”
“Cái kia họ tạ, mỗi lần nói chuyện đều xem người khác sắc mặt. Cái kia họ Vương, mỗi lần cười đều chỉ cười một nửa. Cái kia họ dữu, lời nói ít nhất, nhưng mỗi câu nói đều……”
Hắn lại không thể nói tới.
Chi độn thế hắn nói: “Mỗi câu nói đều dừng ở thật chỗ?”
Tịnh tâm gật gật đầu.
“Đúng vậy, dừng ở thật chỗ.”
Chi độn nhìn hắn.
“Cái kia họ dữu, là người hạch. Mặt khác hai cái không phải.”
Tịnh tâm ngây ngẩn cả người.
“Cái kia họ tạ, nói chuyện xem người sắc mặt, là bởi vì hắn để ý người khác thấy thế nào. Cái kia họ Vương, cười chỉ cười một nửa, là bởi vì hắn không nghĩ làm người nhìn ra tới hắn suy nghĩ cái gì. Bọn họ đều không phải người xấu, nhưng bọn họ đều không phải chân nhân.”
Hắn dừng một chút.
“Chân nhân quá ít.”
Tịnh tâm trầm mặc thật lâu.
Sau đó hỏi:
“Tiên sinh, ngài là thật sự người sao?”
Chi độn cười.
“Ta? Ta là nửa thật nửa giả.”
Tịnh tâm không hiểu.
Chi độn nhìn nơi xa sông Tần Hoài.
“Thật sự kia một nửa, là dùng để đọc nhân tâm. Giả kia một nửa, là dùng để mạng sống.”
---
Tháng chạp, Kiến Khang trong thành ra một sự kiện.
Có cái kêu dữu lượng, là Dữu gia người, bởi vì nói chuyện không cẩn thận, đắc tội xong xuôi quyền, bị trảo tiến đại lao, đóng một tháng mới thả ra. Thả ra thời điểm, người đã phế đi —— chân bị đánh gãy, đôi mắt cũng mù một con.
Tịnh tâm nghe nói chuyện này, vài thiên không ngủ hảo.
Hắn hỏi chi độn:
“Tiên sinh, dữu lượng…… Hắn không phải người hạch đi?”
Chi độn lắc đầu.
“Không phải. Hắn là thật sự người, nhưng không phải người hạch.”
Tịnh tâm trầm mặc.
Chi độn nhìn hắn.
“Ngươi biết việc này thuyết minh cái gì sao?”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Thuyết minh…… Kiến Khang cũng không phải an toàn?”
Chi độn gật gật đầu.
“Kiến Khang so phương bắc an toàn, nhưng cũng nguy hiểm. Phương bắc nguy hiểm là đao, minh tới. Kiến Khang nguy hiểm là miệng, ám tới. Dữu lượng chính là chết ở ngoài miệng.”
Hắn dừng một chút.
“Cho nên chúng ta đến nhớ kỹ —— nói cái gì có thể nói, cái gì không thể nói lời. Khi nào nói thật ra, khi nào nói láo. Khi nào gật đầu, khi nào lắc đầu.”
Tịnh tâm gật gật đầu.
“Nhớ kỹ.”
---
Tháng chạp nhập tam, năm cũ.
Chi độn mang theo tịnh tâm đi một chuyến ngoài thành.
Ngoài thành có một tòa tiểu sơn, trên núi có một tòa miếu nhỏ, trong miếu ở một cái lão hòa thượng. Lão hòa thượng 80 hơn tuổi, đôi mắt mù, lỗ tai cũng bối, còn ở niệm kinh.
Chi độn ở lão hòa thượng trước mặt ngồi nửa canh giờ, một câu cũng chưa nói.
Lão hòa thượng cũng chưa nói.
Liền như vậy ngồi.
Tịnh lòng đang bên cạnh chờ, không biết vì cái gì.
Ra tới thời điểm, tịnh tâm hỏi:
“Tiên sinh, kia lão hòa thượng là ai?”
Chi độn nhìn dưới chân núi đồng ruộng.
“Là sư phụ ta.”
Tịnh tâm ngây ngẩn cả người.
“Ngài…… Ngài còn có sư phụ?”
Chi độn gật gật đầu.
“Ta tuổi trẻ khi, cùng hắn học quá ba năm. Học không phải kinh Phật, là nhân tâm.”
“Nhân tâm như thế nào học?”
Chi độn trầm mặc một tức.
“Hắn không nói lời nào, chỉ làm ta xem. Xem hắn như thế nào ăn cơm, đi như thế nào lộ, như thế nào niệm kinh. Nhìn một năm, ta mới nhìn ra tới —— hắn ăn cơm thời điểm, mỗi khẩu nhai 36 hạ. Đi đường thời điểm, mỗi một bước mại ba thước. Niệm kinh thời điểm, mỗi cái tự đều niệm đến giống nhau trọng.”
Hắn dừng một chút.
“Ta hỏi hắn vì cái gì. Hắn nói, nhai 36 hạ, là làm thân thể biết, cơm là cơm, không phải khác. Mại ba thước, là làm chân biết, mà là mà, không phải khác. Niệm kinh giống nhau trọng, là làm trong lòng biết nói, mỗi cái tự đều là giống nhau, không có cái nào càng quan trọng.”
Tịnh tâm nghe.
Bỗng nhiên minh bạch cái gì.
“Tiên sinh, ngài mang ta tới, là làm ta xem ngài?”
Chi độn cười cười.
“Ngươi đã nhìn ra?”
Tịnh tâm gật gật đầu.
“Ngài ăn cơm thời điểm, mỗi khẩu nhai nhiều ít hạ?”
Chi độn không có đáp.
Chỉ là nhìn dưới chân núi đồng ruộng.
Đồng ruộng, nông dân đang ở khai hoang, yên dâng lên tới, một sợi một sợi, phiêu tán ở chân trời.
---
Kiến nguyên 22 năm tháng giêng mùng một.
Mồng một tết.
Chi độn mang theo tịnh tâm đi ngói quan chùa dâng hương.
Trong chùa người rất nhiều, chen chúc. Hương khói vượng đến sặc người, yên khí lượn lờ, huân đến người không mở ra được mắt.
Chi độn thượng xong hương, trạm ở trong sân, nhìn những người đó.
Những người đó có nam có nữ, có già có trẻ, có xuyên tơ lụa, có xuyên vải thô. Bọn họ quỳ gối Phật trước, dập đầu, hứa nguyện, thắp hương, dập đầu, hứa nguyện, thắp hương.
Tịnh tâm đứng ở hắn bên cạnh, cũng nhìn.
Nhìn trong chốc lát, tịnh tâm bỗng nhiên nói:
“Tiên sinh, ngài biết bọn họ trong lòng suy nghĩ cái gì sao?”
Chi độn gật gật đầu.
“Biết.”
“Suy nghĩ cái gì?”
“Suy nghĩ —— Phật a, phù hộ ta đi.”
Tịnh tâm ngẩn người.
“Đều giống nhau?”
“Đều giống nhau.”
Chi độn nhìn những cái đó dập đầu người.
“Có người cầu tài, có người cầu quan, có người cầu tử, có người cầu bệnh hảo. Nhưng nói đến cùng, đều là cầu —— Phật a, phù hộ ta đi.”
Hắn dừng một chút.
“Nhân tâm kỳ thật không phức tạp. Phức tạp chính là, như thế nào đem này đó cầu, giấu đi.”
Tịnh tâm nhìn những người đó.
Những người đó còn ở dập đầu.
Một cái, hai cái, ba cái.
Thực thành kính.
---
Tháng giêng mười lăm, tết Thượng Nguyên.
Ban đêm, trên sông Tần Hoài phóng đèn.
Hàng ngàn hàng vạn trản đèn, phiêu ở trên mặt nước, đi xuống du phiêu đi. Hồng, hoàng, bạch, minh minh diệt diệt, giống một cái lưu động ngân hà.
Tịnh tâm cùng chi độn đứng ở bờ sông, nhìn những cái đó đèn.
Tịnh tâm đột nhiên hỏi:
“Tiên sinh, những cái đó đèn là cho ai phóng?”
“Cấp người chết.”
“Kia chúng ta cũng cấp sư phụ phóng một trản?”
Chi độn lắc đầu.
“Không cần.”
“Vì sao?”
Chi độn nhìn những cái đó đèn.
“Sư phụ ngươi không ở những cái đó đèn. Hắn ở ——”
Hắn dừng một chút.
“Hắn ở ngươi trong lòng.”
Tịnh tâm trầm mặc.
Hắn nhìn những cái đó đèn.
Một trản một trản mà đi xuống phiêu, càng phiêu càng xa, càng phiêu càng nhỏ, cuối cùng biến mất ở trong bóng đêm.
Hắn bỗng nhiên nhớ tới sư phụ lâm chung trước nói:
“Nhân tâm không lường được, duy nhưng thủ.”
Hắn nhẹ nhàng nói một câu:
“Sư phụ, ta thủ đâu.”
---
Hai tháng sơ, chi độn thu được một phong thơ.
Tin là từ thành đô tới, không có ký tên, chỉ có một hàng tự:
“Ngủ đông. Chớ quấy rầy. Đãi khi.”
Hắn nhận ra kia bút tích —— là vương Hoàn.
Hắn đem tin để sát vào ánh nến, nhìn nó đốt thành tro tẫn.
Tro tàn dừng ở lư hương, cùng đàn hương hôi quậy với nhau, phân không rõ.
Tịnh lòng đang bên cạnh nhìn.
“Tiên sinh, ai tin?”
“Một cái bằng hữu.”
“Bằng hữu? Ở thành đô?”
Chi độn gật gật đầu.
“Bọn họ cũng tới rồi phía nam?”
Chi độn nhìn ngoài cửa sổ thiên.
“Đều tới rồi.”
Tịnh nghĩ thầm trong chốc lát.
“Tiên sinh, chúng ta muốn ngủ đông bao lâu?”
Chi độn trầm mặc một tức.
“Có lẽ mấy năm, có lẽ vài thập niên, có lẽ cả đời.”
Tịnh tâm gật gật đầu.
“Kia cũng thành.”
Chi độn nhìn hắn.
“Ngươi không sợ?”
Tịnh tâm lắc đầu.
“Không sợ. Sư phụ nói qua, người hạch sự, chính là chờ sự.”
Chi độn không nói gì.
Chỉ là nhìn ngoài cửa sổ thiên.
Thiên xám xịt, bay tinh tế mưa bụi.
---
Hai tháng mười chín.
Chi độn mang theo tịnh tâm đi một chuyến Chung Sơn.
Chung Sơn thượng có cái thảo đường, thảo đường ở một cái họ Chu ẩn sĩ. Chu ẩn sĩ hơn 50 tuổi, râu rất dài, ăn mặc cũ nát đạo bào, cả ngày uống rượu, đọc sách, ngủ.
Chi độn cùng hắn ở thảo đường ngồi một ngày.
Uống lên một vò rượu, nói nói mấy câu.
Ra tới thời điểm, tịnh tâm hỏi:
“Tiên sinh, vị kia chu tiên sinh, là người hạch sao?”
Chi độn lắc đầu.
“Không phải.”
“Kia ngài tới tìm hắn làm cái gì?”
Chi độn nhìn dưới chân núi Kiến Khang thành.
“Tới đọc hắn tâm.”
“Đọc ra tới sao?”
“Đọc ra tới.”
“Hắn tâm là cái gì?”
Chi độn trầm mặc một tức.
“Hắn muốn chết.”
Tịnh tâm ngây ngẩn cả người.
“Muốn chết? Kia…… Kia hắn như thế nào còn sống?”
Chi độn nhìn kia tòa thảo đường.
“Bởi vì hắn còn không có tưởng hảo chết như thế nào.”
Tịnh tâm không biết nên nói cái gì.
Chi độn xoay người, hướng dưới chân núi đi đến.
“Đi thôi.”
Tịnh tâm đuổi kịp.
Đi ra rất xa, hắn quay đầu lại nhìn thoáng qua.
Kia tòa thảo đường còn ở, lẻ loi, đứng ở trên sườn núi. Khói bếp dâng lên tới, một sợi tinh tế bạch, phiêu tán ở chân trời.
Hắn bỗng nhiên cảm thấy, người kia, giống như bọn họ.
Đều đang đợi.
Chờ một cái không biết đến đây lúc nào đồ vật.
---
Ba tháng, tịnh tâm bắt đầu một người ra cửa.
Có đôi khi đi ngói quan chùa nghe kinh, có đôi khi đi Vương gia dự tiệc, có đôi khi đi sông Tần Hoài biên xem đèn. Thấy đều là chi độn dẫn hắn gặp qua người, lời nói đều là chi độn giáo lời hắn nói.
Có một ngày, hắn gặp được một người.
Người nọ họ tạ, hai mươi xuất đầu, là Tạ gia người. Trường rất đẹp, ăn mặc thực chú trọng, nói chuyện rất chậm, cười rộ lên đôi mắt cong cong.
Bọn họ trò chuyện một buổi trưa.
Liêu thôn trang, liêu kinh Phật, liêu Kiến Khang thời tiết, liêu phương bắc chiến loạn.
Lâm khi khác, người nọ đột nhiên hỏi:
“Tịnh tâm, ngươi từ chỗ nào tới?”
Tịnh tâm sửng sốt một chút.
“Phương bắc.”
“Phương bắc chỗ nào?”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Ngũ Đài sơn.”
Người nọ gật gật đầu.
“Ngũ Đài sơn, hảo địa phương.”
Hắn xoay người đi rồi.
Tịnh tâm đứng ở tại chỗ, nhìn hắn bóng dáng.
Bỗng nhiên cảm thấy phía sau lưng có điểm lạnh.
Hắn không biết chính mình nơi nào nói sai rồi, nhưng tổng cảm thấy, người kia hỏi nói, không đúng lắm.
---
Buổi tối, hắn đem việc này nói cho chi độn.
Chi độn nghe xong, trầm mặc thật lâu.
Sau đó nói:
“Người kia, là người hạch người.”
Tịnh tâm ngây ngẩn cả người.
“Hắn…… Hắn là?”
Chi độn gật gật đầu.
“Họ tạ, là tâm trái đất. Phụ thân hắn ở thành đô, đi theo vương Hoàn.”
Tịnh tâm há miệng thở dốc, nói không nên lời lời nói.
Chi độn nhìn hắn.
“Ngươi làm rất đúng. Nói Ngũ Đài sơn, chưa nói khác.”
Tịnh tâm gật gật đầu.
“Nhưng hắn vì cái gì…… Vì cái gì hỏi ta?”
Chi độn trầm mặc một tức.
“Bởi vì hắn tưởng xác nhận.”
“Xác nhận cái gì?”
“Xác nhận ngươi là thật sự người, vẫn là giả.”
Tịnh tâm không hiểu.
Chi độn không có giải thích.
Chỉ là nhìn ngoài cửa sổ ánh trăng.
Ánh trăng thực viên, rất sáng.
---
Ba tháng nhập tam.
Tịnh tâm lại gặp được người kia.
Lúc này là ở ngói quan chùa.
Giảng kinh kết thúc, đám người tan đi, người kia đi đến trước mặt hắn.
“Tịnh tâm, có rảnh sao? Uống ly trà.”
Tịnh tâm gật gật đầu.
Bọn họ đi sông Tần Hoài biên một nhà quán trà, sát cửa sổ ngồi, ngoài cửa sổ chính là hà. Nước sông hồn hoàng, chậm rãi lưu.
Người nọ muốn hai ly trà.
Uống trà thời điểm, người nọ bỗng nhiên nói:
“Sư phụ ngươi kêu đàm vô?”
Tịnh tâm tay run lên, trà sái vài giọt.
Người nọ nhìn hắn.
“Đừng sợ. Ta cũng là hệ thống.”
Tịnh tâm trầm mặc thật lâu.
Sau đó hỏi:
“Ngươi như thế nào biết?”
Người nọ cười cười.
“Ngươi lần đầu tiên thấy ta, ánh mắt không đúng. Người bình thường nghe ta nói ‘ Ngũ Đài sơn hảo địa phương ’, chỉ biết gật đầu. Ngươi sửng sốt một chút, mới gật đầu. Cái kia lăng, thuyết minh ngươi suy nghĩ —— hắn vì cái gì đề Ngũ Đài sơn?”
Tịnh tâm nói không nên lời lời nói.
Người nọ uống ngụm trà.
“Ta phụ thân là tâm trái đất, từ nhỏ dạy ta xem người. Ngươi cái kia lăng, ta đã nhìn ra.”
Hắn dừng một chút.
“Bất quá ngươi yên tâm. Ta sẽ không nói cho người khác.”
Tịnh tâm nhìn hắn.
“Vì cái gì?”
Người nọ nhìn ngoài cửa sổ hà.
“Bởi vì chúng ta là giống nhau người.”
---
Ngày đó buổi tối, tịnh tâm trở lại chỗ ở, đem sự tình nói cho chi độn.
Chi độn nghe xong, gật gật đầu.
“Hắn có thể tin.”
Tịnh tâm hỏi: “Ngài như thế nào biết?”
Chi độn nhìn hắn.
“Bởi vì hắn nói cho ngươi lời nói thật.”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Kia hắn vì cái gì nói cho ta lời nói thật?”
Chi độn trầm mặc một tức.
“Bởi vì hắn một người lâu lắm.”
Tịnh tâm ngây ngẩn cả người.
Chi độn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ.
Ngoài cửa sổ có ánh trăng, rất sáng.
“Hệ thống tam hạch chia làm, các thủ một góc. Thiên hạch ở nam triều Khâm Thiên Giám, tâm trái đất ở thành đô, người hạch ở Kiến Khang. Nhưng ngươi biết, khó chịu nhất là ai sao?”
Tịnh nghĩ thầm tưởng.
“Người hạch?”
Chi độn lắc đầu.
“Là tâm trái đất.”
Tịnh tâm không hiểu.
Chi độn nhìn ánh trăng.
“Thiên hạch có tinh tượng xem, tâm trái đất có núi sông xem, người hạch có nhân tâm xem. Nhưng tâm trái đất người, xem chính là núi sông, tưởng chính là nhân tâm. Bọn họ là khó chịu nhất, bởi vì bọn họ ly người gần nhất, lại xa nhất.”
Hắn dừng một chút.
“Cái kia họ tạ, phụ thân hắn ở thành đô, hắn ở Kiến Khang. Hắn xem chính là mà, tưởng chính là người. Hắn muốn biết, người hạch người, là cái dạng gì.”
Tịnh tâm trầm mặc.
Thật lâu.
Sau đó hỏi:
“Tiên sinh, chúng ta về sau làm sao bây giờ?”
Chi độn xoay người.
Nhìn hắn.
“Tiếp tục chờ.”
“Chờ cái gì?”
“Chờ có một ngày, này tam năng lượng hạt nhân lại hợp nhau tới.”
Tịnh tâm nhìn hắn.
“Có thể sao?”
Chi độn trầm mặc một tức.
“Không biết.”
Hắn đi tới cửa, đẩy cửa ra.
Ánh trăng chiếu tiến vào, rơi trên mặt đất, bạch bạch.
“Nhưng chúng ta đến chờ.”
Tịnh tâm gật gật đầu.
“Chờ.”
---
Tháng tư mùng một.
Tịnh tâm lại đi sông Tần Hoài biên.
Nước sông vẫn là hồn hoàng, chậm rãi lưu. Bờ sông có người ở giặt quần áo, có người ở câu cá, có người ở phóng con diều.
Hắn đứng ở chỗ đó, nhìn nước sông.
Bỗng nhiên nhớ tới sư phụ lâm chung trước nói:
“Nhân tâm không lường được, duy nhưng thủ.”
Hắn nhẹ nhàng niệm một lần.
Sau đó xoay người, trở về đi.
Đi đến đầu hẻm, bỗng nhiên thấy một người.
Là cái kia họ tạ.
Hắn đứng ở đầu hẻm, nhìn hắn.
Tịnh tâm đi qua đi.
Hai người mặt đối mặt đứng.
Ai cũng không nói lời nào.
Thật lâu.
Họ tạ bỗng nhiên cười.
“Tịnh tâm, lần sau uống trà, ta thỉnh.”
Tịnh tâm cũng cười.
“Hảo.”
Họ tạ xoay người đi rồi.
Tịnh tâm đứng ở tại chỗ, nhìn hắn bóng dáng.
Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên người hắn, ấm áp.
Hắn bỗng nhiên cảm thấy, cái này kêu Kiến Khang địa phương, có lẽ không như vậy phức tạp.
Có lẽ chỉ là yêu cầu chờ.
Chờ một người, chờ một tin tức, chờ một cái không biết đến đây lúc nào mùa xuân.
Hắn xoay người, đi vào ngõ nhỏ.
Ngõ nhỏ thực tĩnh, chỉ có chính hắn tiếng bước chân.
Một chút, một chút, một chút.
Giống ở đếm cái gì.
Mấy ngày tử.
Đếm tới nào một ngày, có lẽ liền chờ tới rồi.