Thứ tư, không ai tới.
Không phải khách nhân thiếu cái loại này đạm, cái loại này đạm hắn trải qua quá, ngày mưa, khảo thí chu, đầu hẻm tu lộ thời điểm, lưu lượng khách sẽ thiếu một nửa, nhưng cách một hai cái giờ luôn có người đẩy cửa tiến vào, điểm một chén mì, uống một chén canh, liêu vài câu thời tiết. Cái loại này đạm là thưa thớt, không phải không.
Hôm nay là không. Từ sớm đến tối, tiệm ăn cơ hồ chỉ có hắn một người.
Trịnh một phàm cứ theo lẽ thường 5 giờ rưỡi rời giường. Trời còn chưa sáng thấu, ngoài cửa sổ màu xanh xám nắng sớm bị thật dày tầng mây đè ở trên đỉnh đầu, toàn bộ không trung giống một khối hút no rồi thủy cũ giẻ lau, nặng trĩu mà treo, tùy thời có thể ninh ra thủy tới. Hắn ở mép giường ngồi vài giây, chân đạp lên lạnh trên sàn nhà, khom lưng sờ đến giường đuôi lưng ghế thượng đắp tạp dề, tròng lên. Tạp dề hệ mang ở sau thắt lưng đánh cái kết, cái này kết hắn đánh mười năm, nhắm mắt lại cũng sẽ không đánh oai. Ngón tay sờ đến trên tủ đầu giường đồng hồ báo thức, ấn rớt còn không có vang tiếng chuông. Hắn luôn là so đồng hồ báo thức sớm tỉnh vài phút.
Hắn xuống lầu. Thang lầu ở dưới chân phát ra rất nhỏ kẽo kẹt thanh. Đệ nhất cấp buồn, đệ nhị cấp giòn. Đệ tam cấp hắn vòng qua đi, đạp lên dựa tường kia một bên. Dưới lầu thực ám, cửa sau phía trên kia trản năm ngói bóng đèn còn sáng lên, đây là hắn để lại suốt một đêm đèn trường minh. Mờ nhạt chiếu sáng ở bệ bếp một góc, chiếu vào đồng nồi hình cung nồi trên vách, phản xạ ra một mảnh nhỏ sắc màu ấm quầng sáng. Hắn duỗi tay kéo một chút đèn huỳnh quang quản chốt mở, đèn quản lóe hai hạ sáng, lãnh bạch sắc quang chiếu sáng toàn bộ phòng bếp.
Khai hỏa. Bếp gas điện tử đánh lửa lạch cạch lạch cạch vang lên ba tiếng, màu lam ngọn lửa nhảy lên, một vòng chỉnh tề ngọn lửa liếm inox thùng thùng đế. Thùng cốt canh từ tối hôm qua quan hỏa lúc sau vẫn luôn tĩnh đặt, mặt ngoài ngưng một tầng trắng bóng dầu trơn, bị hỏa nóng lên, dầu trơn từ bên cạnh bắt đầu hòa tan, chậm rãi súc thành một vòng trong suốt du hoàn, cuối cùng hoàn toàn hóa khai, nãi màu trắng canh thể trọng tân lộ ra tới. Bạch hơi nảy lên tới, mơ hồ máy hút khói dầu kim loại lưới lọc. Hắn lấy trường bính muỗng vói vào thùng đế giảo giảo, ống cốt ở thùng đế nhẹ nhàng va chạm, phát ra nặng nề tiếng vang. Cốt tủy hương khí từ thùng đế phiên đi lên, cùng lát gừng cay độc, hành đoạn ngọt thanh giảo ở bên nhau, tràn ngập ở sáng sớm trong phòng bếp.
Vo gạo. Chảo sắt tiếp thủy, mễ đảo đi vào. Ngón tay cắm vào mễ cùng thủy chi gian xoa tẩy, gạo ở khe hở ngón tay gian hoạt động. Tiếng nước ở an tĩnh sáng sớm trong phòng bếp phá lệ vang, rầm một chút, thủy quản tồn một đêm nước lạnh xông vào chảo sắt trên vách, bắn ở trên mu bàn tay, lạnh đến hắn ngón tay rụt một chút. Vo gạo thủy là vẩn đục màu trắng ngà, hắn đem thủy đảo rớt, lại thêm nước trong. Mễ ở đáy nồi chậm rãi chìm xuống, mặt nước bình tĩnh trở lại, chiếu ra đỉnh đầu kia căn đèn huỳnh quang quản ảnh ngược. Khai hỏa. Mễ ở nước lạnh chậm rãi thăng ôn, đáy nồi toát ra tinh mịn bọt khí. Cháo hương khí thực đạm, không giống cốt canh như vậy bá đạo, nó chỉ là từng điểm từng điểm mà từ nắp nồi khe hở chảy ra, chờ đến ngươi chú ý tới thời điểm, toàn bộ phòng bếp đã bị này cổ thanh đạm mễ hương sũng nước.
6 giờ rưỡi, tô vân dao từ trên lầu xuống dưới.
Nàng bước chân thực nhẹ, nhưng thang lầu vẫn là vang lên, đệ nhất cấp buồn, đệ nhị cấp giòn, đệ tam cấp ngừng một chút, sau đó vòng qua đi đạp lên dựa tường kia một bên. Nàng đã không cần suy nghĩ. Đi vào phòng bếp thời điểm, nàng ăn mặc Trịnh một phàm kia kiện cũ áo thun, cổ tay áo cuốn một vòng nửa, lộ ra tế bạch thủ đoạn. Tóc là ướt, mới vừa tẩy quá, ngọn tóc nhỏ nước, dừng ở nàng trần trụi mu bàn chân thượng. Nàng đi đến góc kia đem ghế dựa bên ngồi xuống, không có lấy vở, chỉ là ngồi. Màu xám đôi mắt an tĩnh mà nhìn bệ bếp phương hướng nhìn hắn lấy trường bính muỗng giảo cháo, nhìn hắn xốc lên nắp nồi nhìn thoáng qua cốt canh hỏa hậu, nhìn hắn xoay người từ tủ lạnh lấy ra hai viên trứng gà.
Hắn ở trên tạp dề cọ cọ tay. Hết thảy cứ theo lẽ thường.
7 giờ qua. Trên lầu phòng không có thanh âm. Tô vân dao tới lúc sau, này đống hai tầng tiểu lâu nhiều một người khác, nhưng buổi sáng vĩnh viễn chỉ có hai loại thanh âm: Hắn ở dưới lầu khai hỏa nấu cơm thanh âm, nàng ở trong góc ngồi thanh âm. Có đôi khi nàng sẽ giở sổ sách, bút chì sàn sạt mà vang. Hôm nay nàng không có phiên. Nàng hôm nay thức dậy chậm một ít, đại khái tối hôm qua lại đang nghe. Nghe tủ lạnh máy nén ổ trục mài mòn trình độ, nghe xong hẻm mèo hoang trải qua thể trọng cùng phương hướng, nghe nơi xa sấm rền khoảng cách, nghe kẹt cửa có hay không thấu tiến vào quang.
7 giờ rưỡi, Trịnh một phàm đem hôm nay cung ứng tiểu hắc bản quải đi ra ngoài. Tiểu hắc bản treo ở cửa trên tường, bên cạnh là kia trương nắn phong thực đơn. Hắn dùng phấn viết đem hôm nay ngày viết thượng, sau đó ở dưới viết: Cốt mì nước, mì trộn mỡ hành, mì Dương Xuân, tương dưa leo. Tự viết đến so ngày thường lớn một chút, phấn viết hôi từ bản trên mặt rào rạt mà rơi xuống. Hắn đem cửa ghế dựa dọn xong, dựa tường kia đem là lão Chu vị trí, dựa cửa sổ kia đem là nữ nhân kia ngồi quá vị trí, trung gian mấy cái là mặt khác khách nhân vị trí. Đem chiếc đũa ống chứa đầy. Trúc đũa cắm vào ống, va chạm ra nhỏ vụn tiếng vang, đũa đầu triều thượng, chỉnh chỉnh tề tề mà đứng.
Sau đó chờ.
Buổi sáng đi qua. 9 giờ, 10 điểm, 11 giờ. Ngõ nhỏ có người đi qua, đưa chuyển phát nhanh xe điện thịch thịch thịch mà khai qua đi, bài khí quản ở lãnh trong không khí phun ra một tiểu đoàn khói trắng. Cách vách lão trần tiệm sửa xe ống bơm đứt quãng mà vang, trung gian kẹp gõ sắt lá quang quang thanh. Thu phế phẩm khuếch đại âm thanh loa từ đầu hẻm truyền đến, tuần hoàn truyền phát tin thu về cũ gia điện cũ máy tính cũ di động, thanh âm bị ngõ nhỏ hai bên vách tường phản xạ trở về, xếp thành một tầng mơ hồ không rõ hồi âm. Nhưng này đó thanh âm đều chỉ là trải qua. Ngõ nhỏ người đi tới con đường của mình, làm chính mình sự, không có người ở cửa tiệm dừng lại.
11 giờ thời điểm vào được một người. Phụ cận công trường thượng công nhân, nón bảo hộ hái xuống kẹp ở dưới nách, vành nón thượng dính xử lý màu xám trắng bùn lầy. Hắn điểm một chén cốt mì nước, thêm trứng. Trịnh một phàm tiến phòng bếp phía dưới, tế mặt ở nước sôi quay cuồng, trường chiếc đũa chọn tán, mấy chục giây sau vớt lên một cây cắt đứt, trung gian bạch tâm vừa vặn biến mất. Quá nước lạnh, để ráo, một lần nữa hạ tiến cốt canh lăn năm giây. Khái trứng vỏ trứng ở nồi duyên vỡ ra, lòng trắng trứng hoạt tiến canh, ở cực nóng trung nhanh chóng đọng lại, đem lòng đỏ trứng hoàn chỉnh mà bao vây lại. Thịnh canh, phóng trứng, rải một phen hành thái. Bưng lên đi.
Công nhân ở dựa môn vị trí ngồi xuống, mở ra dùng một lần chiếc đũa, cúi đầu ăn mì. Ăn tương thực chuyên chú, không phải nhai kỹ nuốt chậm cái loại này chuyên chú, là người lao động chân tay đói bụng lúc sau hết sức chăm chú ở đồ ăn thượng cái loại này chuyên chú, khò khè khò khè, nước lèo bắn vài giọt ở trên bàn. Hắn ăn đại khái mười lăm phút, đem đáy chén canh cũng uống sạch sẽ. Trả tiền khi, hắn đưa qua một trương hai mươi khối tiền giấy, biên giác nhíu. Tìm linh, hắn thu, đứng lên, đem nón bảo hộ khấu hồi trên đầu, đẩy cửa ra đi rồi. Rèm cửa ở hắn phía sau rầm vang lên một tiếng.
Lúc sau liền không còn có người tiến vào.
Giữa trưa 12 giờ. Dựa tường vị trí không. Kia đem ghế dựa bị đẩy đến cái bàn phía dưới, trên mặt bàn có một vòng nhỏ nhàn nhạt chén ấn, là lão Chu mỗi ngày phóng chén lưu lại dấu vết, đầu gỗ sơn mặt bị chén đế nhiệt độ lặp lại uất quá, nhan sắc so mặt khác vị trí thiển một chút. Trịnh một phàm ngao hảo cốt canh lúc sau, từ thùng múc một muỗng. Mì nước phù kim hoàng sắc du châu, ở ánh đèn hạ lóe nhỏ vụn quang. Hắn nhìn thoáng qua, đem cái muỗng thả lại đi. Không có chén muốn thịnh. Dựa cửa sổ vị trí cũng không. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu ở trên mặt bàn, đầu gỗ hoa văn thanh tích phân minh. Trầu bà phiến lá thượng rơi xuống một tầng mỏng hôi, hắn sáng nay đã quên tưới nước. Trung gian kia mấy trương cái bàn tất cả đều không, trên bàn nước tương bình, dấm bình, sa tế bình không chút sứt mẻ mà bãi ở tại chỗ, miệng bình sạch sẽ, hôm nay còn không có người tay chạm qua chúng nó. Chiếc đũa ống trúc đũa chỉnh chỉnh tề tề mà đứng, đầu triều thượng, một cây không ít.
Ngõ nhỏ ngẫu nhiên có người trải qua. Cách vách nữ nhân ra tới đổ rác, dép lê đạp lên xi măng trên mặt đất lạch cạch lạch cạch vang, thùng rác cái nắp xốc lên lại đóng lại, ầm một tiếng. Đưa chuyển phát nhanh xe điện lại khai đi qua, lần này là trái ngược hướng. Tiệm sửa xe lão trần ngồi xổm ở đầu hẻm hút thuốc, Trịnh một phàm từ cửa nhìn ra đi có thể nhìn đến hắn bóng dáng, ngồi xổm ở tiệm sửa xe cửa xi măng bậc thang, tay kẹp yên, sương khói bị gió thổi tán. Hắn đem tàn thuốc ấn diệt trên mặt đất, đứng lên duỗi người, đi vào cửa hàng đi.
Nhưng không có người đẩy ra cửa hàng môn.
Buổi chiều 3 giờ, Trịnh một phàm đem nhà bếp giảm. Bếp gas toàn nút ninh đến nhỏ nhất kia một đương, màu lam ngọn lửa súc thành một vòng nho nhỏ lam sắc quang điểm, vừa vặn đủ duy trì cốt canh hơi hơi sôi trào. Hắn đi đến dựa cửa sổ vị trí ngồi xuống, kia không phải lão Chu vị trí, mà là cái kia chờ tin nữ nhân ngồi quá vị trí. Hắn đem sổ sách phóng ở trên mặt bàn, mở ra. Ánh mặt trời từ cửa sổ nghiêng chiếu tiến vào, chiếu vào trang giấy thượng. 12 tháng ánh mặt trời không có nhiều ít độ ấm, nhưng ánh sáng thực đủ, sáng choang, đem những cái đó viết tay màu lam bút bi chữ viết chiếu đến có chút chói mắt. Hắn mị một chút đôi mắt.
Bút bi cầm ở trong tay, ngòi bút treo ở giấy trên mặt phương một centimet vị trí. Hắn tưởng tính một chút này chu nước chảy: Thứ hai thu vào nhiều ít, thứ ba thu vào nhiều ít, thứ tư cho tới bây giờ thu vào nhiều ít. Con số liền ở sổ sách thượng, phiên vài tờ là có thể tìm được. Nhưng hắn nhìn chằm chằm kia mấy hành con số nhìn thật lâu, trong đầu cái gì cũng chưa đi vào. Những cái đó con số liền ở nơi đó, rành mạch, thêm một chút là được. Nhưng hắn không có thêm.
Trên bệ bếp cốt canh còn ở ùng ục. Bạch hơi cũng không rỉ sắt cương thùng khẩu dâng lên tới, một sợi một sợi mà, ở trong không khí chậm rãi tản ra. Hắn ngao suốt một nồi nước, sáng nay 5 giờ rưỡi rời giường làm chuyện thứ nhất chính là ngao canh. Ống cốt dùng sống dao gõ nứt, nước lạnh hạ nồi trác thủy, thủy khai lúc sau huyết mạt nổi lên, hắn dùng cái muỗng phiết sạch sẽ. Đổi tân thủy, thêm lát gừng cùng hành đoạn, lửa lớn thiêu khai chuyển tiểu hỏa. Phiết ba lần phù mạt, cốt tủy dầu trơn chậm rãi thấm vào trong nước, cùng keo chất dung ở bên nhau, thủy biến thành canh, thanh biến thành nãi bạch. Cùng mỗi một ngày đều giống nhau. Cùng ngày hôm qua, 2 ngày trước, 3 ngày trước đều giống nhau. Hôm nay không có mấy cái khách nhân, canh dùng không xong rồi. Tới rồi buổi tối, hơn phân nửa nồi nước muốn đảo rớt.
Hắn đem cái muỗng vói vào canh giảo một chút. Nãi màu trắng mì nước thượng phù một tầng kim hoàng du châu, cái muỗng ở canh vẽ ra một đạo hình cung sóng gợn. Canh còn nhiệt. Còn có thể phóng trong chốc lát. Có lẽ chạng vạng sẽ có khách nhân tới. Có lẽ buổi tối sẽ có đêm khuya khách nhân đẩy ra cửa sau. Có lẽ.
Hắn ngồi ở chỗ kia, bút nơi tay chỉ gian xoay hai vòng. Cán bút bóng loáng, xoay quá nhiều lần, mặt trên sơn mặt đã bị mài ra một mảnh nhỏ ách quang khu vực. Hắn đem bút buông, lại cầm lấy tới. Sổ sách thượng con số còn ở nơi đó, an an tĩnh tĩnh mà chờ hắn. Hắn không có viết một chữ.
Tô vân dao ở trong góc phiên nàng vở. Nàng hôm nay ngồi đến so ngày thường càng dựa sau một chút, bối hoàn toàn dán tường, đầu gối cuộn lên tới, vở dựa vào đầu gối. Trang giấy phiên động thanh âm cách thật lâu mới vang một chút, phiên một tờ, nàng ánh mắt ở giấy trên mặt dừng lại thật lâu, bút chì ở trên vở sàn sạt mà họa vài nét bút, lại phiên một tờ. Bút chì thanh âm thực nhẹ, rất có tiết tấu, ngẫu nhiên đình một chút. Cái kia tạm dừng điệu bộ thời gian càng dài, như là ở tự hỏi tiếp theo bút hẳn là dừng ở nơi nào, lại như là vẽ đến nào đó làm nàng không quá xác định địa phương.
Nàng hôm nay họa chính là cái gì, Trịnh một phàm không có đi qua đi xem. Nhưng hắn có thể nghe được nàng bút chì thanh. Thanh âm kia cùng bình thường không quá giống nhau, ngày thường bút chì thanh là nối liền, đều đều, một bút tiếp theo một bút. Hôm nay thanh âm là đứt quãng, họa vài cái liền đình, đình thật lâu mới lại họa.
Tô vân dao từ trên lầu xuống dưới đổ nước. Thủy là ôn, nàng bưng bạch sứ ly đi đến Trịnh một phàm bên cạnh, bước chân nhẹ đến cơ hồ không có thanh âm. Nàng nghiêng đầu nhìn thoáng qua trước mặt hắn chỗ trống sổ sách, lại nhìn thoáng qua trong tay hắn bút, ngòi bút vẫn là treo ở giấy trên mặt phương, một chữ không viết.
Không khách nhân? Nàng hỏi.
Ân.
Bình thường. Nàng uống một ngụm thủy, ngữ khí cùng nói tủ lạnh khởi động thanh âm giống nhau bình, thứ tư sao.
Thứ tư trước kia cũng có khách nhân. Trịnh một phàm nói. Hắn ánh mắt còn ngừng ở sổ sách thượng.
Đó chính là hôm nay không bình thường. Nàng nhún vai, hoàn toàn không thèm để ý này chi gian logic. Đối nàng tới nói, bình thường cùng không bình thường đại khái chỉ là một loại phân loại, không phải phán đoán. Nàng bưng cái ly xoay người hướng trên lầu đi. Đi rồi vài bước, lại thăm dò trở về, tóc từ đầu vai rũ xuống tới, che khuất nửa bên mặt: Buổi tối ăn gì?
Không biết.
Vậy ngươi nghĩ kỹ rồi kêu ta. Nàng đầu lùi về đi. Thang lầu thượng truyền đến nàng lên lầu tiếng bước chân thực nhẹ, nhưng đệ tam cấp vẫn là vang lên một tiếng. Nàng đạp lên chính giữa, tấm ván gỗ đi xuống trầm một chút, phát ra kia thanh kéo lớn lên rên rỉ. Sau đó là tiếng đóng cửa, cách trần nhà rầu rĩ mà truyền xuống tới.
Chạng vạng vẫn là không có khách nhân tới. Ngoài cửa sổ không trung từ màu xanh xám biến thành màu xám trắng, lại biến thành xám xịt ám sắc. Đèn đường tự động sáng đầu hẻm kia trản kiểu cũ cao áp Natri đèn, quất hoàng sắc quang ở đông đêm đám sương vựng khai một mảnh nhỏ mơ hồ quầng sáng. Ngõ nhỏ tiếng người dần dần thiếu, cách vách xào rau khói dầu vị thổi qua tới, lão trần lão bà đêm nay làm chính là cá kho, nước tương cùng đường ở cực nóng hạ tiêu hóa tiêu vị ngọt hỗn cá tiên vị, theo ngõ nhỏ bay tới cửa tiệm. Trịnh một phàm đứng ở cửa, đem buôn bán trung thẻ bài lật qua tới, biến thành nghỉ ngơi trung. Rèm cửa rơi xuống, ngăn cách tiệm ăn cùng ngõ nhỏ. Trên bệ bếp cốt canh đã ôn ban ngày, màu canh so buổi sáng càng sâu một ít, du châu càng mật. Hắn dùng cái muỗng múc một muỗng nếm nếm, hàm tiên vị càng đậm, hơi nước bốc hơi một bộ phận, canh càng thuần. Hảo uống. Nhưng dùng không xong rồi.
Hắn trở lại phòng bếp, mở ra tủ lạnh. Tủ lạnh đèn sáng lên, lãnh bạch quang từ trên giá tưới xuống tới. Nguyên liệu nấu ăn đôi đến tràn đầy, rau xanh dùng báo chí bao đặt ở ngăn giữ tươi, báo chí bên cạnh có điểm ướt, nên thay đổi. Đậu hủ ngâm mình ở nước lạnh đặt ở ướp lạnh thất, trong nước bỏ thêm điểm muối. Trứng gà mã ở trên cửa trứng cách, đếm đếm, còn có mười hai viên. Thịt heo phân thành tiểu phân dùng màng giữ tươi bao, mỗi một phần vừa vặn đủ xào một mâm đồ ăn. Nhãn còn ở nơi đó: Linh cấp · an toàn nguyên liệu nấu ăn, một bậc · cần quan sát, nhị cấp · tiềm tàng nguy hiểm, là tô vân dao tinh tế bút tích. Nàng tới lúc sau, tủ lạnh trở nên giống một phần hồ sơ quầy. Trịnh một phàm chuyên dụng kia trương nhãn giác lại nhếch lên tới, hắn duỗi tay ấn một chút. Hôm nay buổi sáng đã quên ấn.
Hắn cầm hai cái khoai tây, một phen ớt xanh, một viên trứng gà. Đóng lại tủ lạnh môn.
Khoai tây tước da. Tước da đao là cũ, lưỡi dao có điểm độn, tước đi xuống thời điểm mang theo da so ngày thường dày một ít. Hắn đem tước tốt khoai tây đặt ở vòi nước phía dưới vọt hướng, mặt ngoài tinh bột bị hướng rớt, khoai tây thịt là màu vàng nhạt, ở ánh đèn hạ có vẻ thực sạch sẽ. Cắt thành sợi mỏng, lưỡi dao dừng ở trên cái thớt, đốc đốc đốc, tiết tấu đều đều, mỗi một cây khoai tây ti đều thiết đến phẩm chất không sai biệt lắm. Cắt xong rồi khoai tây ti phao tiến nước lạnh, trên mặt nước lập tức hiện lên một tầng màu trắng tinh bột, thủy biến hồn. Phao, làm dư thừa tinh bột trầm đến đáy nước.
Ớt xanh đi hạt. Ớt xanh hạt ở trên cái thớt lăn vài cái, hắn dùng sống dao đem hạt quét tiến trong lòng bàn tay, đảo tiến thùng rác. Ớt xanh thịt cắt thành sợi mỏng, cùng khoai tây ti không sai biệt lắm phẩm chất.
Chảo sắt thiêu nhiệt. Đáy nồi bốc lên nhàn nhạt khói nhẹ. Đảo du, du mặt ở cực nóng hạ nổi lên tinh mịn sóng gợn, sáng lấp lánh. Hành gừng hạ nồi tư lạp một tiếng, màu trắng hơi nước nổ tung, hành gừng mùi hương ở cực nóng nhiệt du nháy mắt phóng thích. Khoai tây ti vớt lên để ráo thủy, hạ nồi. Trong nồi lập tức vang lên kịch liệt tư tư thanh, màu trắng hơi nước đằng lên, mang theo khoai tây đặc có ngọt thanh vị. Lửa lớn phiên xào, nồi sạn ở chảo sắt nhanh chóng phiên động, khoai tây ti ở du cùng cực nóng cộng đồng dưới tác dụng từ ngạnh đĩnh biến thành mềm nhận, nhan sắc từ nửa trong suốt màu vàng nhạt biến thành không trong suốt nãi màu trắng, mặt ngoài bắt đầu hơi hơi khô vàng. Thả ra bãi cỏ xanh ớt ti, phiên xào. Ớt xanh ở cực nóng hạ nhanh chóng biến sắc, từ thâm màu xanh lục biến thành thúy lục sắc, da hơi hơi khởi phao. Cuối cùng dọc theo nồi biên xối một vòng dấm, dấm dịch tiếp xúc đến nóng bỏng chảo sắt bên cạnh, nháy mắt khí hoá, vị chua ở khói dầu nổ tung, bén nhọn mà tươi sống, sặc đến hắn mị một chút đôi mắt. Quan hỏa, thịnh bàn.
Canh trứng liền đơn giản. Nước trong thiêu khai, trứng gà đánh tan: Hắn dùng chiếc đũa ở chén duyên thượng khái hai hạ, vỏ trứng vỡ ra, lòng trắng trứng cùng lòng đỏ trứng hoạt tiến trong chén, lại nhanh chóng quấy, đem trứng dịch giảo thành đều đều màu vàng. Thủy khai, hắn đem chiếc đũa hoành ở chén duyên thượng, trứng dịch dọc theo chiếc đũa chảy vào nước sôi, ở nước sôi trung tràn ra thành kim hoàng sắc ti nhứ, giống kim sắc vân. Phóng muối, phóng mấy viên hành thái, xối một giọt dầu mè, dầu mè ở nhiệt mì nước thượng tản ra, du châu khuếch tán thành một vòng một vòng cực tế vòng tròn đồng tâm. Quan hỏa.
Hắn đem hai cái đồ ăn bưng lên bàn. Một mâm khoai tây sợi xào dấm, kim hoàng khoai tây ti cùng xanh biếc ớt xanh đan xen đôi, bên cạnh có mấy cây xào đến càng tiêu một chút, nhan sắc càng sâu. Một chén canh trứng, trứng hoa ở màu trắng ngà canh chìm nổi, hành thái điểm xuyết ở giữa. Hai phó chén đũa. Hắn dọn xong chén đũa, lui ra phía sau một bước nhìn nhìn cái bàn. Hai trương ghế dựa, hai phó chén đũa, hai người. Tô vân dao từ góc đứng lên, đem vở khép lại đặt ở trên ghế, đi đến bên cạnh bàn ngồi xuống. Nàng cúi đầu nhìn kia bàn khoai tây ti, cầm lấy chiếc đũa, gắp một chiếc đũa. Nhai hai hạ.
Dấm so lần trước nhiều 0.5 khắc. Nàng nói. Sau đó lại gắp một chiếc đũa. Càng tốt.
Trịnh một phàm ngồi xuống, cho chính mình thịnh một chén canh trứng. Canh nhiệt khí ở ánh đèn hạ dâng lên tới, mơ hồ hắn tầm mắt. Hắn bưng chén, thổi hai khẩu khí, uống một ngụm. Canh từ trong miệng trượt xuống, trải qua yết hầu, nhiệt ý một đường lan tràn đến dạ dày. Hắn buông chén, cầm lấy chiếc đũa, gắp một đũa khoai tây ti. Giòn, toan, mang theo ớt xanh ngọt thanh cùng hành gừng đế hương.
Ngoài cửa sổ thiên hoàn toàn đen. Ngõ nhỏ có mèo hoang ở kêu, là kia chỉ tam sắc mèo hoang, tiếng kêu ngắn ngủi mà không kiên nhẫn, đại khái là ở cùng kia chỉ mèo đen tranh thùng rác bên cạnh kia khối hơi chút khô mát một chút bìa cứng. Tiếng kêu ở hẹp hòi ngõ nhỏ bắn một chút, bị gió đêm nuốt sống. Nơi xa có ô tô trải qua nổ vang, thực mau lại an tĩnh. Tủ lạnh máy nén ong ong mà khởi động, lại ngừng.
Hai người ngồi ở trước bàn, an tĩnh mà ăn. Tô vân dao ăn đến chậm mà tinh chuẩn, mỗi một đũa đều kẹp đến gãi đúng chỗ ngứa, đồ ăn canh không tích ở trên bàn. Nàng hôm nay không có điểm số theo, chỉ là an tĩnh mà ăn. Ngẫu nhiên ngẩng đầu liếc hắn một cái, sau đó lại thấp hèn đi. Trịnh một phàm ăn một lát, đem chiếc đũa buông, nhìn nàng ăn. Nàng ăn cái gì bộ dáng cùng ngày đầu tiên buổi tối đã hoàn toàn không giống nhau. Ngày đầu tiên buổi tối nàng nắm chiếc đũa thủ thế là mới lạ, hai căn chiếc đũa một trường một đoản, gắp rất nhiều lần mới kẹp lên mì sợi. Hiện tại nàng nắm chiếc đũa thủ thế cùng hắn ở chợ bán thức ăn gặp qua bất luận cái gì một người không có khác nhau.
Ăn xong lúc sau tô vân dao chủ động rửa chén. Nàng ninh mở vòi nước, đem chén đặt ở dòng nước phía dưới, dùng ngón tay xoa quá chén vách tường, lau sạch còn sót lại nước canh. Mỗi một cái chén đều hướng sạch sẽ, nàng mới giơ lên ánh đèn hạ kiểm tra, dạo qua một vòng, xác nhận không có vệt nước tàn lưu, mới phóng tới nước đọng giá thượng. Nàng tẩy thật sự chậm, nhưng thực cẩn thận. Trịnh một phàm đứng ở bên cạnh nhìn nàng trong chốc lát. Nàng vừa tới thời điểm liền khăn lông đều sẽ không dùng, lật qua tới nhìn nhìn khăn lông hoa văn, đầu sợi, mao vòng, phùng biên đường may, sau đó dùng ánh mắt hỏi hắn: Thứ này sử dụng phương pháp là cái gì. Hiện tại nàng đứng ở bồn nước trước rửa chén bóng dáng, cùng bất luận cái gì một cái ở trong phòng bếp rửa chén người không có khác nhau. Nàng không nói gì, hắn cũng không nói gì. Vòi nước ào ào mà vang, chén ở nước đọng giá thượng nhẹ nhàng va chạm.
Nàng tẩy xong chén, đem giẻ lau vắt khô treo ở long đầu thượng. Xoay người. Màu xám đôi mắt cùng hắn nhìn nhau một giây. Cặp mắt kia không có mỏi mệt, không có nhàm chán, không có hôm nay một người khách nhân đều không có nghi vấn. Chính là an tĩnh, cố định hôi.
Ngày mai còn mở cửa. Nàng nói. Không phải hỏi câu.
Ân.
Nàng xoay người lên lầu. Bước chân ở thang lầu thượng nhẹ nhàng vang lên vài tiếng, đi đến đệ tam cấp thời điểm vòng qua đi. Sau đó là tiếng đóng cửa, cách trần nhà rầu rĩ mà truyền xuống tới.
Trịnh một phàm đứng ở bệ bếp trước uống lên một chén nước. Thủy ôn không nhiệt không lạnh, vừa vặn nhập khẩu. Hắn nhìn trên bệ bếp kia nồi còn ở hơi hơi mạo nhiệt khí cốt canh, còn thừa hơn phân nửa nồi, dùng không xong rồi. Hắn đóng hỏa, đem thùng đoan đến bồn nước bên cạnh, dùng trường bính muỗng đem canh múc ra tới, đảo nước vào tào. Nãi màu trắng cốt canh đánh toàn chảy vào cống thoát nước, du châu ở bồn nước trên vách lưu lại một vòng kim hoàng sắc dấu vết. Cốt tủy hương khí cuối cùng một lần nảy lên tới, sau đó bị dòng nước hướng đi rồi.
Hắn đem trên bệ bếp cuối cùng một chiếc đèn đóng. Cửa sau phía trên kia trản năm ngói bóng đèn còn sáng lên, mờ nhạt chiếu sáng ở ngạch cửa cùng nửa phiến rỉ sắt lưới sắt trên cửa. Hắn đi đến cửa sau trước, nắm lấy nhiệt độ bình thường tay nắm cửa. Đêm nay con đường kia không ở. Hắn ninh một chút, khóa cứng. Kéo một chút, xác nhận. Sau đó lên lầu. Đi đến thang lầu đệ tam cấp thời điểm, hắn vòng qua đi, đạp lên dựa tường kia một bên. Nằm ở trên giường, hắn đem chăn kéo đến cằm. Trên trần nhà cái khe trong bóng đêm mơ hồ có thể thấy được.
Ngày này cái gì cũng chưa phát sinh. Không có lão Chu tới ăn canh, không có tiểu mã tới đưa quả quýt, không có dựa cửa sổ nữ nhân lưu lại tin, không có Lưu tỷ lấy tới áo khoác. Không có đêm khuya khách nhân đẩy ra cửa sau. Không có băng tinh biến nhiệt. Không có kẹt cửa thấu tiến vào quang. Trên bệ bếp cốt canh đảo rớt hơn phân nửa nồi, ngày mai một lần nữa ngao.
Nhưng hắn cảm thấy, hôm nay khá tốt. Trên lầu không có thanh âm, nhưng hắn biết nàng ở nơi đó. Ngày mai 5 giờ rưỡi rời giường, nhiệt canh, vo gạo, nấu cháo. Đem tiểu hắc bản quải đi ra ngoài. Có lẽ có người tới, có lẽ không ai tới. Tới liền phía dưới, không tới liền chờ.
Ngày mai còn mở cửa.
