Gần nhất đêm hôm khuya khoắt luôn có người gõ cửa hàng tiện lợi cửa kính, lâm đi dạo giương mắt quét theo dõi, ngoài cửa không có một bóng người, quay đầu liền thấy quầy thu ngân biên đứng cái xuyên hôi bố kiểu áo Tôn Trung Sơn lão nhân, cổ tay áo ma đến khởi mao, chính đem năm đồng tiền đặt ở mặt bàn thượng, ngón tay lãnh đến giống khối băng: “Tới bao hồng song hỉ, lão bộ dáng.”
Lão nhân này lâm đi dạo nhận được, mười năm trước liền ở giao lộ đương công nhân vệ sinh, mỗi ngày kết thúc công việc tới trong tiệm mua yên, nửa năm trước rạng sáng quét phố bị xe tải đánh ngã, người đương trường liền không có, lễ tang làm thời điểm, lâm đi dạo còn đi tùy lễ nạp thái.
Hắn sợ tới mức phía sau lưng chợt lạnh, tay mới vừa đụng tới hộp thuốc, liền thấy lão nhân ngón tay điểm điểm kệ thủy tinh nhất góc cũ bật lửa, thanh âm nhão dính dính: “Mượn cái hỏa, ta bật lửa ném ven đường, ngươi giúp ta tìm xem.”
Lâm đi dạo theo hắn chỉ phương hướng hướng ngoài cửa sổ xem, đèn đường phía dưới nhựa đường mặt đường, đang từ từ thấm khai nửa vòng biến thành màu đen vết máu, vết máu cuối nằm cái rỉ sắt bật lửa, bên cạnh tạp nửa chỉ rớt đế giày cũ giày vải —— kia đúng là lão nhân xảy ra chuyện vị trí, hắn thi thể liền ngã vào nơi đó.
Chờ lâm đi dạo cúi đầu trở về, lão nhân đã ngồi xuống cửa hàng tiện lợi dựa cửa sổ vị trí, sương khói bọc hắn thân mình, yên cuốn đốt tới đầu lọc đều năng đến lòng bàn tay, cũng không gặp khói bụi rơi xuống. Hắn giơ tay chỉ chỉ ngoài cửa sổ biên giao lộ: “Tiểu tử, ngươi thấy ta bên chân giấy sao? Ta quét phố quét ra tới, là nhà ta nha đầu viết cấp thư của ta, ta tìm nửa tháng.”
Lâm đi dạo theo hắn chỉ phương hướng xem, giao lộ đèn đường hạ, bay trương giấy vàng, gió thổi qua liền hướng cửa hàng tiện lợi cửa lăn, mới vừa đụng tới cửa kính, đã bị cạnh cửa thượng dán môn thần bắn trở về. Hắn đi ra môn nhặt giấy, mới cong lưng, liền thấy phía sau đường cái thượng, một chiếc phanh lại không nhạy xe vận tải lớn đối với hắn vị trí thẳng tắp xông tới, xe đầu đèn lượng đến lóa mắt.
Nghìn cân treo sợi tóc khoảnh khắc, trong tay hắn giấy vàng đột nhiên bay lên tới dán ở xe vận tải trên kính chắn gió, tài xế đột nhiên đánh tay lái, xoa hắn cánh tay vọt qua đi, liền cái lốp xe ấn cũng chưa dính vào hắn bên chân.
Chờ lâm đi dạo mất hồn mất vía trở lại trong tiệm, dựa cửa sổ vị trí đã không, mặt bàn thượng phóng nửa hộp không hủy đi hồng song hỉ, phía dưới đè nặng phong không thiêu xong tin, chữ viết xiêu xiêu vẹo vẹo: “Ba, ta ở nơi khác thi đậu đại học, cho ngươi tích cóp tiền, chờ ngươi về hưu liền mang ngươi đi dạo trường thành.”
Lão nhân đứng ở cửa kính ngoại, đối với hắn xa xa cúi mình vái chào, thân ảnh chậm rãi đạm ở đèn đường phía dưới, trên mặt đất kia nửa vòng biến thành màu đen vết máu, cũng đi theo từng điểm từng điểm biến mất sạch sẽ. Vào lúc ban đêm bản địa tin tức liền bá, kia chiếc phanh lại không nhạy xe vận tải lớn, chính là nửa năm trước đâm chết lão nhân kia chiếc, tài xế mới từ câu lưu sở ra tới, đêm đó không thể hiểu được liền lao xuống nền đường, liền cá nhân cũng chưa đụng vào, chính mình phiên vào mương.
Ngày hôm sau lâm đi dạo đi lão nhân mộ trước, đem kia nửa hộp hồng song hỉ cùng tin cùng nhau thiêu, trở về trong tiệm sát cửa kính thời điểm, thấy cạnh cửa thượng, nhiều cái nhàn nhạt, quét phố cái chổi ấn, sờ lên ấm hồ hồ.