Thật giả môn
《 quá giang 》 hạ ánh sau thứ 37 ngày, chu hưng tinh nhận được lão Chu điện thoại.
Điện thoại đánh tới khi là lúc chạng vạng, hắn chính canh giữ ở đường lâu bệ bếp biên, giúp mẫu thân chọn đông rau dền. Đồ ăn ngạnh thô lão phát ngạnh, cần thiết từng cây véo đi phát ngạnh huyết quản, đỏ tím đồ ăn nước thật sâu khảm tiến móng tay phùng, lặp lại súc rửa ba lần, như cũ tàn lưu nhàn nhạt yên vệt đỏ tích. Túi quần di động bỗng nhiên nhẹ nhàng chấn động, hắn giơ tay lau khô lòng bàn tay vệt nước, móc di động ra, trên màn hình nhảy ra lão Chu tên, hậu tố đi theo một hàng chữ nhỏ: Tân vở, tới nói.
“Mẹ, ta đi ra ngoài một chuyến.” Hắn đem chọn hơn phân nửa đông rau dền gác lại ở trúc si trung, tươi mới đồ ăn ngạnh mặt vỡ chảy ra tinh mịn bọt nước, ở hôn mê chiều hôm phiếm đỏ sậm vầng sáng.
Lâm linh bảo đang đứng bệ bếp trước chảo nóng đảo du, trong trẻo dầu hạt cải ngộ cực nóng đằng khởi lượn lờ khói nhẹ, mạn khai Giang Nam cơm nhà độc hữu, pháo hoa quay nướng sau thuần hậu hương khí. Nàng lưng chưa chuyển, chỉ giơ tay đem bếp gas hỏa thế điều tiểu một đương, ngữ khí mềm ấm: “Ăn lại đi.”
“Trở về lại ăn.” Chu hưng tinh giơ tay tròng lên kia kiện điện thanh sắc vải thô áo ngắn, nội bộ như cũ bên người ăn mặc phụ thân di lưu cũ áo ngắn. Cổ áo chỗ tầng tầng lớp lớp may vá đường may, kinh nhiều năm thủy tẩy mài giũa, màu sắc càng thêm nhạt nhẽo, giống một vòng quanh năm khép lại, gần như trong suốt vết thương cũ sẹo. Hắn đi đến cửa gỗ biên, bước chân hơi đốn, quay đầu lại dặn dò, “Nếu là quá muộn, đừng cố ý để cửa, ta mang theo chìa khóa.”
“Trong nồi cho ngươi ôn.” Lâm linh bảo thanh âm xuyên thấu lượn lờ khói dầu, lôi cuốn năm tháng lắng đọng lại, gần như bướng bỉnh ôn hoà hiền hậu.
Chu hưng tinh đẩy cửa mà ra, bước vào hẹp dài lão hẻm. Cuối xuân chạng vạng ánh mặt trời chưa hoàn toàn chìm, lại sớm đã mất đi ban ngày mãnh liệt, giống một khối lặp lại tẩy trắng, từ từ đơn bạc vải thô, tươi sáng màu sắc tầng tầng cởi đạm, chỉ còn nhu hòa hôi mông khuynh hướng cảm xúc. Đầu hẻm kia trản mười lăm ngói kiểu cũ bóng đèn còn chưa sáng lên, chụp đèn tích quanh năm suốt tháng mỏng hôi, bị gió đêm phất đến hơi hơi chấn động, giống một viên bị trần thế quên đi, lẳng lặng thở dốc sao trời.
Lão Chu ước ở phim ảnh ngoài thành Tùng Hạc Lâu, là bản địa thâm canh nhiều năm cửa hiệu lâu đời đồ ăn Tô Châu quán. Mặt tiền mộc mạc lịch sự tao nhã, gạch xanh mặt tường bò đầy tầng tầng lớp lớp dây thường xuân, cành lá nhuộm dần chiều hôm, lắng đọng lại ra nồng đậm thâm lục, giống một phương bị nước trong thấm thấu, chậm rãi đọng lại màu đen. Chu hưng tinh đến khi, lão Chu đã là ngồi ở dựa cửa sổ ghế dài, trước mặt bãi một hồ ấm áp rượu vàng. Bạch sứ bầu rượu vẽ tùng hạc duyên niên văn dạng, tầng ngoài men gốm sắc kinh năm tháng vuốt ve trở nên ám trầm ôn nhuận, giống một khối lặp lại bàn chơi, từ từ khinh bạc noãn ngọc.
Lão Chu hôm nay thay đổi một thân trang phục, xuyên một kiện màu xanh đen vải nhung kẻ áo khoác, rút đi ngày xưa thường xuyên màu xám áo thun, thâm lam đồ lao động. Áo khoác khuỷu tay bộ bị hàng năm dựa bàn động tác mài ra hai khối hình bầu dục lượng ngân, giống hai quả năm tháng tạo hình, chậm rãi tan rã con dấu. Tóc của hắn cắt đến quá ngắn, dán phúc da đầu, thái dương linh tinh rơi rụng vài sợi đầu bạc rõ ràng có thể thấy được, giống một mảnh kinh sương nhuộm dần, hơi hơi khô héo cỏ dại.
“Ngồi.” Lão Chu chưa từng đứng dậy, chỉ giơ tay đem trước người rượu vàng hồ nhẹ nhàng đẩy hướng đối diện, hồ đế cùng bàn gỗ mặt rất nhỏ cọ xát, phát ra nhỏ vụn trầm đục, giống như lão mã ở nơi xa thấp thấp thở dốc.
Chu hưng tinh ngồi xuống ở đối diện gỗ đỏ ghế. Lưng ghế khắc phức tạp hợp quy tắc vân văn, năm này tháng nọ bị vô số khách khứa sống lưng vuốt ve, góc cạnh tất cả ma bình, ôn nhuận tỏa sáng, giống như lặp lại bàn chơi, từ từ mảnh khảnh phác ngọc. Hắn đầu ngón tay khẽ chạm mặt bàn, kiểu cũ bàn bát tiên sơn mặt loang lổ bóc ra, lộ ra phía dưới nâu thẫm gỗ đặc hoa văn, giống một bức nước trong thấm nhiễm tranh thuỷ mặc cuốn, bên cạnh hư thật tương dung, cùng quanh mình cảnh trí ôn nhu hàm tiếp.
“Cố tiên sinh tân vở?” Hắn mở miệng, thanh tuyến tự lồng ngực nặng nề dạng ra, bị cuối xuân ôn nhuận gió đêm thấm vào, mang theo vài phần lỏng trầm hoãn.
Lão Chu không có tức khắc trả lời. Hắn nhắc tới bầu rượu, chậm rãi hướng chu hưng tinh trước mặt thanh hoa chén nhỏ rót rượu. Màu hổ phách rượu chậm rãi chảy xuôi, ở ly treo tường khởi một tầng mỏng mà sáng trong rượu màng, theo ly vách tường chậm rãi chảy xuống, giống một sợi thân trường, chậm rãi tan rã đường sương. Thuần hậu rượu hương tràn đầy mở ra, là Giang Nam rượu vàng độc hữu ôn nhuận ngọt nhu, hỗn hợp gạo nếp cùng men rượu lên men sau lâu dài nội tình, giống một ngụm nhiệt độ ổn định chậm hầm, dư ôn chưa tán lão nồi, bảo tồn năm tháng lắng đọng lại pháo hoa hơi thở.
“Uống trước.” Lão Chu cho chính mình chén rượu cũng rót đầy, động tác trầm ổn đoan chính, mang theo năm tháng rèn luyện, gần như nghi thức cảm trịnh trọng, “Uống lên ——” hắn giọng nói hơi đốn, ánh mắt dừng ở ly vách tường lưu động rượu màng thượng, “Mới có thể nói. Nói chuyện ——” hắn hơi làm tạm dừng, ngữ khí tiếp tục, “Mới có thể diễn. Diễn ——” ngước mắt đón nhận chu hưng tinh ánh mắt, tự tự chắc chắn, “Là có thể diễn cả đời.”
Chu hưng tinh giơ tay bưng lên chén rượu. Thanh hoa ly duyên có nói rất nhỏ va chạm chỗ hổng, hàng năm bị người đụng vào môi răng mài giũa, biên giác sớm đã mượt mà bóng loáng, giống một quả lặp lại bàn chơi, từ từ ôn nhuận ngọc thạch. Hắn đem rượu uống nhập khẩu trung, ngọt thanh trước mạn quá đầu lưỡi, tiện đà nổi lên một tia nhu hòa hơi toan, đuôi điều dư vị hồi cam. Một sợi ấm áp theo yết hầu chậm rãi lọt vào dạ dày bụng, giống một cái dịu ngoan tiểu hỏa xà, ôn nhuận uất thiếp, mang theo lửa nhỏ chậm hầm sau trầm ổn ôn hoà hiền hậu.
“Tân vở,” lão Chu rốt cuộc mở miệng, thanh tuyến bị ấm áp rượu vàng thấm vào, rút đi vài phần sắc bén, trở nên lỏng ám trầm, giống bị nước chảy hàng năm cọ rửa đá cuội, ôn nhuận dày nặng, lại so ngày xưa mềm nhẹ thông thấu, giống như đào tẫn bùn sa giếng cổ chung lộ nước chảy, “Kêu 《 vô danh đào kép 》. Vô danh ——” hắn dừng một chút, đem chén rượu nhẹ lạc mặt bàn, ly đế nhẹ khái sơn mặt, phát ra nhỏ vụn tiếng vang, “Không phải không tên, là tên không quan trọng. Không quan trọng ——” hắn quay đầu nhìn phía ngoài cửa sổ chiều hôm bao phủ phố hẻm, nhẹ giọng rồi nói tiếp, “Là bởi vì, thật giả mới quan trọng. Thật giả ——” ánh mắt thu hồi, đối diện chu hưng tinh, “Là đệ nhị phiến môn. Đệ nhị phiến ——” ngữ khí chắc chắn, “Qua ——” tạm dừng một lát, “Là có thể diễn. Diễn ——” vững vàng kết thúc, “Là có thể diễn cả đời.”
Chu hưng tinh im lặng không nói, đầu ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve thanh hoa ly duyên, lặp lại mơn trớn kia đạo mượt mà chỗ hổng, giống vuốt ve một đạo chậm rãi khép lại cũ sẹo. Ly vách tường tàn lưu rượu màng đã là tất cả chảy xuống, ở ly đế tích thành một uông nhợt nhạt màu hổ phách rượu, ở ánh sáng nhạt lẳng lặng bốc hơi, chậm rãi đạm đi.
“Thật giả môn,” hắn chậm rãi ra tiếng, lồng ngực phát ra tiếng, ngữ điệu lỏng trầm hoãn, lại mang theo vài phần không xác định mềm nhẹ, giống quấy sau chưa bình phục nước giếng, nước gợn hơi dạng, “Như thế nào diễn?”
Lão Chu duỗi tay từ áo khoác nội túi sờ ra một con trâu giấy dai phong thư. Phong thư bị trường kỳ áp trí, san bằng hợp quy tắc, biên giác mài ra nhỏ vụn mao biên, giống một khối lặp lại xoa bóp, từ từ khinh bạc cục bột. Hắn giơ tay đem phong thư đẩy đến chu hưng tinh trước mặt, động tác đoan chính trịnh trọng, mang theo năm tháng lắng đọng lại nghi thức cảm.
“Chính mình xem,” hắn thanh tuyến ôn nhuận trầm hoãn, như cũ là rượu vàng thấm vào sau lỏng khuynh hướng cảm xúc, mềm nhẹ lại có trọng lượng, “Nhìn ——” ánh mắt hạ xuống phong thư phía trên, “Liền hiểu. Đã hiểu ——” tạm dừng tiếp tục, “Là có thể diễn. Diễn ——” chắc chắn kết thúc, “Là có thể diễn cả đời.”
Chu hưng tinh duỗi tay tiếp nhận phong thư. Lòng bàn tay chạm được giấy dai thô ráp hơi lạnh hoa văn, chỉ cảm thấy này hơi mỏng một con phong thư, phân lượng viễn siêu tầm thường trang giấy. Đó là bị mong đợi tầng tầng thấm vào, từ từ lắng đọng lại dày nặng, giống một khối phủ đầy bụi đáy lòng nhiều năm bàn thạch, chợt bị phiên khởi, lôi cuốn năm tháng lên men chua xót cùng ngọt thanh.
Hắn mở ra phong thư, nội bộ chỉ có đơn trang kịch bản, đều không phải là hoàn chỉnh kịch bản gốc, gần một hồi một sừng độc thoại diễn. Trang giấy bị lặp lại lật xem vuốt ve, bên cạnh trở nên trắng mượt mà, nhiều chỗ trang giác hơi hơi nhếch lên, tràn đầy lặp lại mài giũa dấu vết.
Giao diện tiêu đề ngắn gọn bắt mắt: 《 ta là ai 》.
Chính văn ít ỏi tam hành tự:
Ta diễn cả đời người khác.
Hôm nay, ta tưởng diễn ta chính mình.
Nhưng ta không biết, ta chính mình là ai.
Chu hưng tinh ngóng nhìn này tam hành văn tự, thật lâu chưa động. Ánh mắt gắt gao khóa ở “Ta chính mình là ai” năm chữ thượng, dừng ở câu đuôi cái kia bị mực nước lặp lại bôi, lại cố tình lau đi mơ hồ dấu chấm hỏi thượng, giống xuyên thấu qua đơn bạc trang giấy, nhìn phía một cái xa xôi, đã là dần dần trôi đi cũ thế giới.
“Này……” Hắn thanh tuyến khẽ run, lỏng trung mang theo mờ mịt, lồng ngực phát ra tiếng, mềm nhẹ như nước sóng lắc lư giếng cổ, “Đây là độc thoại? Độc thoại ——” hắn giương mắt rời đi trang giấy, nhìn phía ngoài cửa sổ hoàn toàn bị bóng đêm nuốt hết phố hẻm, “Không có đối thủ? Không có đối thủ ——” ngữ thanh càng thêm nhẹ miểu, giống gió đêm rơi rụng lá khô, “Như thế nào diễn?”
Lão Chu lại lần nữa nhắc tới bầu rượu, cho chính mình rót đầy một ly. Màu hổ phách rượu lần nữa treo đầy ly vách tường, ngưng tụ thành mỏng thấu thủy màng, chậm rãi xuống phía dưới chảy xuôi, giống một sợi thân trường, ôn nhu tan rã đường sương.
“Thật giả môn,” hắn trầm giọng nói, ngữ khí thông thấu mà trầm trọng, “Không phải diễn cho người khác xem, là diễn cho chính mình xem. Chính mình ——” hắn bưng lên chén rượu để sát vào chóp mũi, chưa từng nhập khẩu, tùy ý thuần hậu rượu hương mạn vào đáy mắt, tẩm lòng tràn đầy khẩu, giống một tầng mềm nhẹ phô khai, chậm rãi tan rã đám sương, “Mới là khó nhất người xem. Khó nhất ——” tạm dừng thích giải, “Là bởi vì, chính mình biết chính mình giả. Biết giả ——” ngữ thanh hơi đốn, “Liền diễn không được thật. Diễn không được thật ——” tiếp tục nói tới, “Liền quá không được môn. Quá không được môn ——” ngước mắt đối diện, ánh mắt sắc bén thông thấu, “Là có thể diễn cả đời giả. Giả cả đời ——” ngữ khí tăng thêm, “Liền không phải diễn kịch, là gạt người. Gạt người ——” tầng tầng tiến dần lên, “Lừa đến cuối cùng ——” tự tự trầm tâm, “Liền chính mình là ai, đều đã quên.”
Hắn ngửa đầu uống một hơi cạn sạch, rượu tất cả nhập hầu, một đường màu hổ phách vết rượu theo khóe miệng chảy xuống, tích ở vải nhung kẻ áo khoác cổ áo, thấm ra một mảnh nhỏ thâm sắc ướt ngân, giống một khối vô tình lây dính, hồn nhiên thiên thành bớt.
“Chu hưng tinh,” hắn ngữ điệu đột nhiên trầm ngưng, giống cự thạch chợt rơi vào tĩnh thủy, lôi cuốn càng thêm dày nặng phân lượng, “《 quá giang 》, ngươi diễn chính là bảy bá. Bảy bá ——” hắn đem chén rượu thật mạnh khái ở mặt bàn, nặng nề tiếng vang chợt nổ tung, giống một mặt nhẹ toái cổ, “Là người khác. Người khác ——” tạm dừng giải thích, “Diễn đến hảo, là kỹ. Kỹ ——” chuyện vừa chuyển, “Nhưng 《 vô danh đào kép 》, ngươi muốn diễn chính là chính ngươi. Chính ngươi ——” ánh mắt nặng nề dừng ở chu hưng tinh trên mặt, dừng ở kia trương kinh mưa gió, kinh quang ảnh, kinh năm tháng trước mắt khe rãnh khuôn mặt thượng, “Diễn không tốt, chính là lừa. Lừa ——” trầm giọng rồi nói tiếp, “Lừa chính mình, so lừa người khác, khó. Khó ——” lạc điểm thông thấu, “Bởi vì, chính mình trong lòng rõ ràng.”
Chu hưng tinh lẳng lặng nhìn lão Chu. Nhìn cái này thái dương nhiễm sương, đáy mắt tàng quyện, khóe môi còn dính nhỏ vụn rượu ngân đạo diễn. Hắn thấy rõ lão Chu khóe mắt tinh mịn đan xen hoa văn, giống nước trong thấm khai thủy mặc, bên cạnh cùng màu da hồn nhiên tương dung —— đó là hàng năm thức đêm sáng tác, chu toàn với nghệ thuật cùng tư bản chi gian, nửa đời lo âu bôn ba lưu lại chân thật dấu vết, tuyệt phi cố tình suy diễn ngụy trang, là thật đánh thật năm tháng phong sương.
“Đạo diễn,” hắn nhẹ giọng đặt câu hỏi, ngữ khí mang theo mờ mịt cùng tìm kiếm, thanh tuyến như cũ lỏng mềm nhẹ, giống chưa bình nước giếng hơi hơi lắc lư, “Ngài…… Ngài diễn quá chính mình sao?”
Lão Chu đáp ở chén rượu thượng ngón tay chợt một đốn. Cái này tạm dừng trịnh trọng đoan chính, mang theo năm tháng lắng đọng lại nghi thức cảm, giống trọng nhặt một cọc lặp lại muôn vàn thứ, lại sớm bị phai nhạt cũ nghi thức.
“Diễn quá,” hắn ngữ thanh cực nhẹ, giống gió đêm phất tán lưu vân, mờ mịt xa xưa, “20 năm trước. 20 năm trước ——” hắn giương mắt nhìn phía ngoài cửa sổ nặng nề bóng đêm, suy nghĩ phiêu hướng phương xa, “Ta diễn quá một cái áo rồng. Áo rồng ——” ánh mắt thu hồi, đối diện chu hưng tinh, “Không có lời kịch, không có chính mặt, chỉ còn một cái bóng dáng. Bóng dáng ——” tạm dừng đếm kỹ, “Ở trong mưa, đi rồi ba giây. Ba giây ——” ngữ khí sa vào, “Ta đi rồi mười bảy biến. Mười bảy biến ——” “Đạo diễn nói, qua. Qua ——” nhẹ giọng biến chuyển, “Nhưng ta biết, không diễn hảo. Không diễn hảo ——” đi tìm nguồn gốc bản tâm, “Là bởi vì, ta không biết, cái kia bóng dáng là ai. Là ai ——” tự hỏi tự đáp, “Là ta, vẫn là người khác. Là người khác ——” ngữ thanh rơi xuống đất, “Liền giả. Giả ——” chắc chắn kết thúc, “Là có thể diễn. Diễn ——” dư âm lâu dài, “Là có thể diễn cả đời.”
Hắn từ trong túi sờ ra một trương cũ xưa ảnh chụp. Giấy mặt ố vàng cuốn biên, họa chất mơ hồ, hình ảnh là một người tuổi trẻ người cô tịch bóng dáng, đứng ở đầy trời trong màn mưa, sống lưng thẳng thắn như trúc, kinh mưa gió mà không chiết. Nhưng cặp kia vai lại hơi hơi hướng vào phía trong thu nạp, mang theo một tia khó có thể che giấu chần chờ, giống một viên ở đã định quỹ đạo thượng lặp lại do dự sao trời.
“Đây là ta,” lão Chu ngữ thanh mềm nhẹ, tràn đầy buồn bã, “Cũng không phải ta. Là ta ——” hắn ngóng nhìn ảnh chụp, “Là bởi vì, ta thật thật tại tại đứng ở nơi đó. Không phải ta ——” ánh mắt hơi trầm xuống, “Là bởi vì, ta hoàn toàn không biết, ta vì sao đứng ở kia trận mưa. Vì sao ——” một ngữ vạch trần, “Liền giả. Giả ——” vững vàng tiếp tục, “Là có thể diễn. Diễn ——” kết thúc chắc chắn, “Là có thể diễn cả đời.”
Hắn đem ảnh chụp nhẹ nhàng đẩy đến chu hưng tinh trước mặt, động tác trịnh trọng túc mục, cất giấu nửa đời không nói xuất khẩu chấp niệm cùng tiếc nuối.
“Ngươi,” hắn ngữ điệu một lần nữa trầm định, dày nặng hữu lực, “So với ta cường. Cường ở ——” ánh mắt chặt chẽ khóa chặt chu hưng tinh, tự tự chân thành, “Ngươi biết, ngươi vì cái gì đứng ở nơi đó. Vì cái gì ——” đi tìm nguồn gốc quá vãng, “Là bởi vì, ngươi thật thật tại tại căng quá thuyền, vượt qua giang. Căng quá ——” am hiểu sâu bản tâm, “Liền biết, đứng thẳng phân lượng. Phân lượng ——” thông thấu giải thích, “Không phải thân thể trọng lượng, là dựng thân lý do. Lý do ——” chắc chắn kết thúc, “Là có thể diễn. Diễn ——” dư âm lâu dài, “Là có thể diễn cả đời.”
Chu hưng tinh duỗi tay tiếp nhận ảnh chụp. Lòng bàn tay mơn trớn thô ráp hơi lạnh giấy mặt, này phân khinh bạc vật dẫn phân lượng, lại trọng đến áp nhân tâm phi. Đó là nửa đời năm tháng tầng tầng nghiền áp, thời gian yên lặng lắng đọng lại dày nặng, là phong ấn đáy lòng cũ tự chợt cuồn cuộn, lôi cuốn thời gian ấp ủ chua xót cùng ngọt thanh.
“Đạo diễn,” hắn ngước mắt đối diện, ánh mắt kiên định lại mang theo tìm kiếm, “Này diễn…… Ta tiếp. Tiếp ——” ánh mắt trở xuống ảnh chụp kia câu lũ súc đầu vai, “Là bởi vì, ta muốn biết, ta chính mình là ai. Là ai ——” chắc chắn tiếp tục, “Là có thể diễn. Diễn ——” đón nhận đối phương ánh mắt, lòng tràn đầy mong đợi, “Là có thể diễn cả đời.”
Lão Chu thật lâu ngóng nhìn hắn, không nói một lời. Ánh mắt tinh tế mơn trớn chu hưng tinh khuôn mặt, mơn trớn những cái đó mưa gió, quang ảnh, năm tháng lưu lại dấu vết, giống xuyên thấu qua trước mắt người trẻ tuổi, trông thấy xa xôi thả đã là trôi đi quá vãng.
“Hảo,” hắn ngữ thanh mềm nhẹ, thoải mái thông thấu, “Ngày mai, thí trang. Thí trang ——” hắn lại lần nữa sờ ra một trương trang giấy, là ấn có 《 vô danh đào kép 》 chữ chính thức thông cáo đơn, đệ hướng chu hưng tinh, “Không phải diễn bảy bá, là diễn chính ngươi. Chính ngươi ——” tạm dừng cường điệu, “Không có định chế phục trang, không có cố tình thượng trang, không có phụ trợ đạo cụ. Không có ——” chỉ ra nội hạch, “Là bởi vì, chính ngươi bản thân, chính là tốt nhất trang phục biểu diễn, tốt nhất trang dung, tốt nhất đạo cụ. Tốt nhất ——” chắc chắn kết thúc, “Là có thể diễn. Diễn ——” dư âm rơi xuống đất, “Là có thể diễn cả đời.”
Hắn chậm rãi đứng dậy, màu xanh đen vải nhung kẻ áo khoác tùy trong nhà gió nhẹ nhẹ nhàng đong đưa, giống một gốc cây trải qua cuồng phong cong chiết, như cũ quật cường đứng thẳng cỏ lau. Nhấc chân đi hướng cửa hàng môn, bước chân dừng ở trơn bóng thủy ma thạch mặt đất, phát ra nặng nề vang nhỏ, giống như lão mã thấp thấp thở dài.
“Chu hưng tinh,” hắn đưa lưng về phía bóng người, chưa từng quay đầu lại, thanh âm xuyên thấu tối tăm không gian, ôn nhu lại có lực lượng, “Thật giả môn, không phải diễn cho người khác xem, là diễn cho chính mình xem. Chính mình ——” hắn giơ tay nắm lấy tỏa sáng tay nắm cửa, bắt tay thường xuyên năm vuốt ve, ôn nhuận ánh sáng, giống lặp lại bàn chơi mỹ ngọc, “Mới là tàn nhẫn nhất người xem. Tàn nhẫn ——” một ngữ nói toạc ra, “Là bởi vì, chính mình biết chính mình giả. Biết giả ——” tầng tầng tiến dần lên, “Liền diễn không được thật. Diễn không được thật ——” “Liền quá không được môn. Quá không được môn ——” hắn giương mắt nhìn phía ngoài cửa nặng nề bóng đêm, “Là có thể diễn cả đời giả. Giả cả đời ——” trầm giọng rồi nói tiếp, “Liền không phải diễn kịch, là gạt người. Gạt người ——” chung câu nêu ý chính, “Lừa đến cuối cùng ——” “Liền chính mình là ai, đều đã quên.”
Cửa hàng môn ở hắn phía sau nhẹ nhàng khép lại, một tiếng nặng nề vang nhỏ, giống gió đêm tự nhiên mang hợp cánh cửa, quy về yên tĩnh.
Chu hưng tĩnh tọa với gỗ đỏ ghế, đôi tay gắt gao nắm chặt ảnh chụp cũ cùng thông cáo đơn, giống phủng hai khối kinh năm tháng mài giũa, ôn nhuận tan rã đá cứng. Ánh mắt dừng ở ảnh chụp chần chờ đầu vai, thông cáo đơn thượng 《 vô danh đào kép 》 bốn chữ, ngoài cửa sổ vô biên bóng đêm bên trong, nỗi lòng trầm tĩnh, tất cả hiểu rõ.
Sơ tâm phía sau cửa tiếng chuông, lại lần nữa lọt vào tai.
Trầm hoãn, dài lâu, giống một ngụm từng năm già đi cổ chung, mỗi một tiếng lên xuống đều mang theo năm tháng mài giũa ôn nhu cùng từ bi. Tiếng chuông mênh mông cuồn cuộn, nước sông như cũ rầm lặp lại, tuần hoàn không thôi, không nhanh không chậm. Mà lúc này đây, sở hữu cũ có tiếng vang ở ngoài, rút đi cao thanh, tiếng chuông, hô hấp, vụn bào, cũ ngân, thật giả gút mắt, chỉ còn một mảnh thuần túy yên tĩnh. Cực nhẹ, cực không, giống một người độc ngồi đêm khuya, đối kính tự xem khi, tim đập tiệm hoãn, xu với an bình lặng im, lôi cuốn chấp niệm rơi xuống đất sau thông thấu cùng trong suốt.
Hắn giơ tay, lòng bàn tay thô ráp vết chai, nhẹ nhàng dán lên hơi lạnh thô ráp ảnh chụp giấy mặt.
“Ta diễn ta chính mình,” hắn nhẹ giọng tự nói, chắc chắn mà kiên định, “Diễn, là có thể biết ta là ai.”
Ảnh chụp cũ ố vàng cuốn biên, giống một đạo nhợt nhạt khép lại vết sẹo. Tường viên đầu kia, tiếng chuông lặp lại không thôi, nước sông róc rách lên xuống, vụn bào sôi nổi thưa thớt, cũ ngân nhợt nhạt thấm vào, thật giả chậm rãi rõ ràng, yên tĩnh trống không.
Là trả lời, cũng là mong đợi.
Chu hưng tinh đứng dậy, đem ảnh chụp cùng thông cáo đơn bên người cất vào trong lòng ngực, dán ngực, dán phụ thân di lưu cũ áo ngắn, dán mẫu thân tinh mịn ôn nhu bổ y đường may. Đẩy cửa đi vào nặng nề bóng đêm, cuối xuân gió đêm dắt hơi lạnh ấm áp, theo cổ áo mạn nhập vạt áo, giống một ngụm làm lạnh tiệm nghỉ lão giếng, phất quá thể xác và tinh thần, mang đến một tia thanh thiển rung động.
Đầu hẻm mười lăm ngói bóng đèn đã là sáng lên, mờ nhạt vầng sáng ôn nhuận nhu hòa, giống một viên một lần nữa thắp sáng sao trời. Hắn chậm rãi từ dưới đèn đi qua, thân ảnh bị ánh đèn kéo đến cao dài, phô chiếu vào phiến đá xanh thượng, cùng trúc cao hư ảnh nhẹ nhàng trùng điệp —— kia căn tám thước bảy, vô thiết trúc đầu trúc cao, bị hắn lưu tại Tùng Hạc Lâu cạnh cửa, là phụ thân dùng cuối cùng một phen cái bào đổi lấy vật cũ.
“Chu hưng tinh.”
Trong sáng tiếng người từ phía sau truyền đến. Chu hưng tinh nghỉ chân quay đầu lại, thấy A Kiệt đứng ở đèn đường dưới. Màu lam nhạt áo sơmi bị gió đêm phất đến nhẹ nhàng đong đưa, cổ tay áo khô cạn sơn loang lổ phát ngạnh, giống một khối năm tháng cũ kỹ, chậm rãi tan rã bớt. Kaki quần túi hộp ống quần điệp cuốn ba đạo, lộ ra tẩy đến trắng bệch miên vớ, vớ khẩu lỏng suy sụp, giống một vòng quanh năm mài mòn, mất đi lực đàn hồi cũ da gân.
“Nghe nói,” A Kiệt thanh tuyến thông thấu trong trẻo, bị gió đêm thấm vào đến lỏng nhu hòa, đáy lòng lại cất giấu nhợt nhạt gợn sóng, giống chưa bình phục nước giếng hơi hơi lắc lư, “Tân vở, 《 vô danh đào kép 》. Vô danh ——” hắn ánh mắt hạ xuống chu hưng tinh hoài gian giấy mặt hình dáng, “Không phải không tên, là tên không quan trọng. Không quan trọng ——” một ngữ chọc phá trung tâm, “Là bởi vì, thật giả mới quan trọng. Thật giả ——” hắn ngước mắt nhìn thẳng, “Ngươi diễn được sao?”
Chu hưng lẳng lặng nhìn hắn. Nhìn cái này quần áo mộc mạc, cổ tay áo mang theo tẩy không đi sơn dấu vết, sợi tóc bị gió đêm thổi đến hỗn độn người trẻ tuổi. Hắn rõ ràng thấy A Kiệt khóe mắt tinh mịn hoa văn, như thủy mặc thấm nhiễm, hư thật tương dung —— đó là hàng năm lộ thiên lao động, dãi nắng dầm mưa khắc hạ chân thật dấu vết, tuyệt phi cố tình suy diễn, là thật đánh thật sinh hoạt ấn ký.
“Chưa chắc diễn đến hảo,” hắn thẳng thắn thành khẩn theo tiếng, ngữ khí lỏng lại kiên định, “Nhưng ta muốn thử xem. Thử xem ——” ánh mắt tỏa định A Kiệt, “Là bởi vì, ta không biết, ta chính mình là ai. Là ai ——” tâm niệm chắc chắn, “Liền tưởng lộng minh bạch. Muốn biết ——” tiếp tục rơi xuống đất, “Là có thể diễn. Diễn ——” tự tự leng keng, “Là có thể diễn cả đời.”
A Kiệt thật lâu ngóng nhìn hắn, im lặng không nói gì. Ánh mắt tinh tế mơn trớn chu hưng tinh bị gió đêm phất loạn mặt mày, bị đèn đường chiếu đến minh ám đan xen khuôn mặt, giống xuyên thấu qua trước mắt người, nhìn phía kia đoạn xa xôi, đã là trôi đi quá vãng.
“Ngươi,” hắn ngữ thanh cực nhẹ, ôn nhu bằng phẳng, “So với ta cường. Cường ở ——” ánh mắt tương tiếp, tự tự chân thành, “Ngươi dám thí. Muốn thử ——” điểm thấu bản tâm, “Là bởi vì, ngươi biết, giả cuối, thượng có thể tìm thật. Thật ——” chắc chắn kết thúc, “Là có thể diễn. Diễn ——” dư âm dài lâu, “Là có thể diễn cả đời.”
Hắn từ túi sờ ra một trương ố vàng cuốn biên cũ cuống vé, giơ tay đệ hướng chu hưng tinh. Cuống vé mặt trái chữ viết tinh tế: A Kiệt, vô danh, nhị linh hai lăm năm ba tháng.
“Này trương,” A Kiệt ngữ thanh mềm nhẹ, như mây phong nhẹ dương, “Ta lưu. Để lại ——” ánh mắt kiên định, “Không phải lưu danh. Lưu danh ——” đạm nhiên thông thấu, “Là hư. Hư ——” nhẹ giọng rồi nói tiếp, “Liền đã quên. Đã quên ——” vững vàng kết thúc, “Là có thể diễn. Diễn ——” chắc chắn rơi xuống đất, “Là có thể diễn cả đời.”
Chu hưng tinh duỗi tay tiếp nhận. Lòng bàn tay chạm được hơi lạnh thô ráp giấy mặt, một tấc vuông cuống vé phân lượng phá lệ trầm trọng. Đó là mong đợi lắng đọng lại, năm tháng nghiền áp sau dày nặng, là đáy lòng cũ tự cuồn cuộn chua xót cùng ngọt thanh, viễn siêu trang giấy bản thân trọng lượng.
“A Kiệt,” hắn ngước mắt đối diện, ngữ khí trầm tĩnh chắc chắn, “Ngày mai thí trang. Thí trang ——” ánh mắt hạ xuống cuống vé chữ viết, “Không có trang phục, không có hoá trang, không có đạo cụ. Không có ——” rõ ràng bản tâm, “Là bởi vì, ta chính mình, chính là tốt nhất trang phục, tốt nhất hoá trang, tốt nhất đạo cụ. Tốt nhất ——” chắc chắn kết thúc, “Là có thể diễn. Diễn ——” ánh mắt kiên định, “Là có thể diễn cả đời.”
A Kiệt xoay người đi hướng ven đường xe điện, bước chân bước qua phiến đá xanh, phát ra trầm ổn trầm đục, giống lão mã chỗ tối thấp thấp thở dài. Màu lam nhạt áo sơmi ở nặng nề trong bóng đêm phá lệ bắt mắt, giống một mặt chợt giãn ra, lẳng lặng sáng lên cờ xí. Cờ xí là nhân vi không có tác dụng, nhưng mạn tán chỉ là rõ ràng, không cần bất luận cái gì ngôn ngữ bằng chứng.
Chu hưng đứng ở đèn đường dưới, đôi tay nắm chặt cuống vé, giống phủng một khối năm tháng mài giũa, ôn nhuận thoải mái đá cứng. Ánh mắt đuổi theo A Kiệt bóng dáng, dừng ở kia kiện đón gió khẽ nhúc nhích áo sơmi, kia cái loang lổ sơn cổ tay áo thượng, nỗi lòng trầm tĩnh bình yên.
Đường lâu cửa gỗ hờ khép, cũ xưa môn trục bi thép sớm đã mài mòn biến bẹp, nhẹ nhàng đẩy, liền phát ra đè ép nhỏ vụn rên rỉ. Lâm linh bảo như cũ canh giữ ở bệ bếp biên, chảo sắt đông rau dền đã là xào thục, thịnh ở thanh hoa bàn trung, đồ ăn ngạnh mặt vỡ phiếm ôn nhuận đỏ sậm, giống một khối lửa nhỏ chậm hầm, chậm rãi đọng lại noãn ngọc.
“Đã trở lại,” nàng lưng chưa chuyển, chỉ đem nồi sạn nhẹ nhàng khái ở nồi duyên, một tiếng thanh thúy vang nhỏ cắt qua yên tĩnh, “Sấn nhiệt ăn.”
Chu hưng tinh ngồi xuống ghế đẩu. Đông rau dền ngạnh tuy thiên lão, lại xào đến mềm mại ngon miệng, mỡ heo hỗn tỏi mạt kích phát ra thuần túy cơm nhà hương, ôn hoà hiền hậu lâu dài, giống một ngụm lặp lại sử dụng, dư ôn không tiêu tan lão nồi, cất giấu nhất chất phác nhân gian pháo hoa. Hắn giơ tay gắp đồ ăn, nhấm nuốt, nuốt, nhất cử nhất động trầm ổn đoan chính, mang theo năm tháng thấm vào, gần như nghi thức cảm trịnh trọng.
“Mẹ,” hắn nhẹ giọng mở miệng, thanh tuyến lỏng ôn nhuận, mang theo đồ ăn pháo hoa ấm áp, như cũ mang theo vài phần chưa bình lắc nhẹ, giống quấy sau nước giếng, “Ngày mai thí trang. Tân vở, 《 vô danh đào kép 》. Vô danh ——” hắn ánh mắt dừng ở mẫu thân cổ tay gian bạc vòng tay thượng, bạc khí ở ánh đèn hạ phiếm tinh tế ôn nhuận ánh sáng, “Không phải không tên, là tên không quan trọng. Không quan trọng ——” một ngữ nêu ý chính, “Là bởi vì, thật giả mới quan trọng. Thật giả ——” thẳng thắn thành khẩn bản tâm, “Ta muốn diễn ta chính mình. Ta chính mình ——” ngữ khí mờ mịt lại kiên định, “Không biết là ai. Không biết ——” lòng tràn đầy mong đợi, “Liền muốn biết. Muốn biết ——” chắc chắn tiếp tục, “Là có thể diễn. Diễn ——” ngước mắt nhìn phía mẫu thân, “Là có thể diễn cả đời.”
Lâm linh bảo chậm rãi xoay người. Ánh mắt ở trên mặt hắn lẳng lặng dừng lại hồi lâu, giống lão nông đứng lặng đồng ruộng, tinh tế xem kỹ mưa gió qua đi mạ, ôn nhu lại thận trọng. Nàng khóe mắt tế văn tinh mịn giãn ra, như thủy mặc thấm nhiễm, cùng màu da hồn nhiên tương dung, là nửa đời bệ bếp pháo hoa, dưới đèn kim chỉ, năm tháng vất vả khắc hạ chân thật dấu vết.
“Hưng tinh,” nàng ngữ thanh ôn nhu lâu dài, lôi cuốn đồ ăn thanh hương, giống phương xa chậm rãi bay xuống mưa phùn, “Ngươi diễn bảy bá thời điểm, ta liền biết, ngươi không phải bảy bá. Không phải ——” nàng đem nồi sạn nhẹ trí bệ bếp, động tác đoan chính trịnh trọng, cất giấu nửa đời chắc chắn, “Là bởi vì, ngươi đi lại xa, diễn lại hảo, trở về như cũ sẽ kêu ta một tiếng mẹ. Kêu mẹ ——” ánh mắt ôn nhu chắc chắn, “Ngươi liền vẫn là chu hưng tinh. Chu hưng tinh ——” rõ ràng giới định, “Không phải bảy bá. Không phải ——” vững vàng kết thúc, “Là có thể diễn. Diễn ——” dư âm lâu dài, “Là có thể diễn cả đời.”
Nàng chậm rãi đi đến chu hưng tinh trước người, giơ tay nhẹ nhàng ấn ở đầu vai hắn. Đôi tay kia thô ráp khô khốc, đốt ngón tay quanh năm lao động hơi hơi biến hình, lòng bàn tay phúc tầng tầng vết chai dày, giống hai khối năm tháng mài giũa, ôn nhuận tan rã đá cứng, dày nặng lại ấm áp.
“Ngày mai,” nàng ngữ thanh mềm nhẹ như mây, “Xuyên ngươi ba áo ngắn đi. Áo ngắn ——” ánh mắt sáng quắc, “Không phải trang phục biểu diễn, là việc nhà. Việc nhà ——” chắc chắn kết thúc, “Là có thể diễn. Diễn ——” ôn nhu mong đợi, “Là có thể diễn cả đời.”
Chu hưng tinh lẳng lặng nhìn mẫu thân. Nhìn cái này hàng năm người mặc tẩy cũ lam bố quái, cổ tay mang cũ bạc vòng, lòng bàn tay tràn đầy vết chai dày bình phàm phụ nhân. Nàng khóe mắt phong sương rõ ràng khắc sâu, là pháo hoa nhân gian lắng đọng lại dấu vết, không thể nào suy diễn, không thể nào làm bộ.
“Mẹ,” hắn nhẹ giọng nỉ non, đáy mắt tràn đầy trong suốt, “Ta…… Ta không biết, ta chính mình là ai. Là ai ——” ánh mắt trở xuống mẫu thân thô ráp lòng bàn tay, “Nhưng ta biết, ta là ngài nhi tử. Nhi tử ——” chắc chắn thủ vững, “Là có thể diễn. Diễn ——” đón nhận mẫu thân ôn nhu ánh mắt, “Là có thể diễn cả đời.”
Lâm linh bảo tay ở hắn đầu vai nhẹ nhàng nhấn một cái, lực đạo ôn nhu dày nặng, giống một viên đá nhẹ nhàng rơi vào thâm giếng. Tĩnh thủy dạng khai tầng tầng gợn sóng, chậm rãi khuếch tán, lại chậm rãi quy về bình tĩnh.
“Ngủ đi,” nàng ôn nhu dặn dò, ngữ khí an bình ôn nhu, “Ngày mai, dậy sớm. Dậy sớm ——” vững vàng kết thúc, “Là có thể diễn. Diễn ——” dư âm lâu dài, “Là có thể diễn cả đời.”
Chu hưng tinh đứng dậy đi vào buồng trong. Cũ xưa giường gỗ bản thừa áp, phát ra một tiếng ngắn ngủi ngâm khẽ, giống lão mã nghiêng người xoay người nhỏ vụn động tĩnh. Hắn đem ảnh chụp, thông cáo đơn, cuống vé cùng nhau lấy ra, thoả đáng đè ở gối đầu phía dưới, kề sát ngực, dán phụ thân cũ áo ngắn, dán mẫu thân tinh mịn đường may, dán nhất nguồn gốc pháo hoa cùng sơ tâm.
Ngoài cửa sổ, đầu hẻm mười lăm ngói bóng đèn ở trong bóng đêm hơi hơi rung động, vầng sáng ôn nhu lay động, giống một con nửa hạp đôi mắt, ở minh ám chỗ giao giới, lẳng lặng canh gác đêm dài, chậm đợi bình minh.
Sơ tâm phía sau cửa yên tĩnh, hắn hoàn toàn nghe rõ.
Cực nhẹ, cực không, giống một ngụm từng năm già đi cổ chung, mỗi một tiếng tiếng vọng đều mang theo năm tháng mài giũa từ bi cùng ôn nhu. Tiếng chuông mênh mông cuồn cuộn, nước sông tuần hoàn lên xuống, tuổi tuổi không thôi. Này một đêm, sở hữu quá vãng tiếng vang tất cả lắng đọng lại, đáy lòng chỉ còn một cái không tiếng động truy vấn. Cực tế, cực tĩnh, giống đêm khuya đối kính là lúc, cánh môi khẽ mở, muốn nói lại thôi không tiếng động khẩu hình, mang theo buông chấp niệm sau thông thấu cùng an bình.
Hắn giơ tay, lòng bàn tay thô ráp vết chai, nhẹ nhàng dán lên hơi lạnh kiên cố mặt tường.
“Ta hỏi,” hắn nhẹ giọng tự nói, chắc chắn kiên định, “Hỏi, là có thể biết ta là ai.”
Tường viên đầu kia, tiếng chuông nặng nề lặp lại, nước sông chậm rãi lên xuống, vụn bào sôi nổi thưa thớt, cũ ngân nhợt nhạt thấm vào, thật giả chậm rãi hiện lên, yên tĩnh trống không, bản tâm chi hỏi huyền mà chưa quyết.
Là trả lời, cũng là mong đợi.
—— chương 46 xong ——