Chu hưng tinh đuổi tới phim trường khi, sương sớm chưa tan hết.
Cửa hông hờ khép, một cái lạ mặt tràng công dựa vào khung cửa thượng ngủ gật. Vải thô đoản quái bị thần lộ tẩm đến phát triều, dính sát vào ở bối thượng, sấn ra rõ ràng xương bả vai hình dáng. Chu hưng tinh không có ra tiếng quấy nhiễu, nghiêng người từ kẹt cửa lưu đi vào, giày vải đế giày cọ qua xi măng mặt đất, mang ra một tia cực nhẹ cọ xát tiếng vang.
Tiếng vang nhỏ vụn, giống như gió đêm phất lạc thu diệp. Nhưng nghỉ ngơi tràng công vẫn là tỉnh, hắn xoa nhập nhèm mắt buồn ngủ vọng lại đây, ánh mắt ở chu hưng tinh trên mặt tạm dừng một cái chớp mắt.
Kia liếc mắt một cái cực kỳ ngắn ngủi, đoản đến gần như ảo giác. Nhưng chu hưng tinh tinh chuẩn bắt giữ tới rồi trong đó biến hóa —— không hề là hoàn toàn coi thường, cũng không phải người qua đường thuận miệng đánh giá, là một phen thận trọng chần chờ, giống như dạo cũ hàng xén người, ngẫu nhiên thoáng nhìn một kiện bị mai một vật cũ, âm thầm ước lượng có đáng giá hay không nhặt lên.
“Chu…… Chu ca?” Tràng công thanh âm bọc dày đặc buồn ngủ, khàn khàn phát trầm, “Sớm như vậy?”
Chu hưng tinh không có theo tiếng, lập tức hướng chủ lều đi đến. Nện bước không nhanh không chậm, mỗi một bước rơi xuống đất, đều giống đạp lên thiêu hồng than hỏa thượng. Này phân trầm trọng cùng hôm qua hoàn toàn bất đồng, hôm qua là đáy lòng cuồn cuộn tự tin đẩy hắn về phía trước, hôm nay là vô hình trọng áp từ đỉnh đầu nặng nề rơi xuống, trụy ở lồng ngực, liền hô hấp đều mang theo trệ sáp.
Chủ lều nội trống không, không thấy bóng người.
Đèn giá chưa mắc, quỹ đạo thiết bị đôi ở góc tường, tam đài máy quay phim chỉnh tề che chở chống bụi bố, lẳng lặng đứng lặng tại chỗ. Đạo diễn, cao khải luân, tính cả đạo cụ tổ nhân viên công tác, không một trình diện. Chỉ có lều đỉnh rũ một trản mười lăm ngói bóng đèn, mờ nhạt vầng sáng dừng ở xi măng trên mặt đất, vòng ra một phương mỏng manh ảm đạm ánh sáng.
Chu hưng tinh đứng ở vầng sáng bên cạnh, lẳng lặng nhìn kia phiến mông lung quang.
Ánh sáng gầy yếu vẩn đục, giống bị nước trong pha loãng lòng đỏ trứng, bên cạnh mơ hồ tỏa khắp. Hắn bỗng nhiên nhớ tới hôm qua chói mắt đèn tụ quang, nhớ tới đạo diễn câu kia chấn động “Qua”, nhớ tới cao khải luân ảm đạm xoay người khi, màu xanh đen kiểu áo Tôn Trung Sơn đong đưa bộ dáng. Hôm qua những cái đó nóng bỏng vinh quang cùng tán thành, giống như thiêu đến chính vượng than hỏa, giờ phút này lại bị này một trản cũ xưa bóng đèn tưới diệt nhiệt độ, tư lạp một tiếng, đằng khởi đầy trời sương trắng, còn lại lòng tràn đầy trầm lạnh.
“Tới rất sớm.”
Một đạo già nua thanh âm từ phía sau truyền đến. Chu hưng tinh xoay người, chỉ thấy sườn lều góc, một vị lão nhân ỷ ở đảo khấu rương gỗ thượng, trong tay phủng một con cũ xưa tráng men lu. Lu thân bạch đế hồng tự, ấn một cái phai màu “Thưởng” tự, lớp sơn tảng lớn bong ra từng màng, lộ ra phía dưới màu vàng nâu rỉ sắt, loang lổ tang thương.
Lão nhân người mặc mỏng khoản màu xám đậm cân vạt áo ngắn, cổ tay áo mài ra tinh mịn mao biên, lại tẩy đến sạch sẽ, không chút cẩu thả. Hoa râm tóc tất cả sơ hướng sau đầu, dùng một cây tóc đen trâm chặt chẽ cố định. Hắn khuôn mặt thon gầy, xương gò má nhô lên, hốc mắt hãm sâu, da mặt khô khốc nếp uốn, giống một quả hong gió nhiều năm hạch đào. Chỉ có một đôi mắt phá lệ trong trẻo, giống như mài giũa nhiều năm cũ pha lê châu, ở tối tăm trung lộ ra một tầng lạnh lẽo trầm tĩnh quang.
“Chu sư phó.” Chu hưng tinh nhẹ giọng kêu.
Hắn nhận được vị này lão nhân, là phim trường tư lịch sâu nhất diễn viên gạo cội, không người biết hiểu này tên đầy đủ, mỗi người đều tôn xưng một câu chu sư phó. Ba mươi năm diễn linh, từ vô danh áo rồng diễn đến vai phụ, ngao thành phim trường mỗi người ngầm đồng ý “Lão tiền bối”. Này phân xưng hô không quan hệ chức vị, không quan hệ tiền lương, là năm tháng lắng đọng lại xuống dưới kính trọng.
Chu sư phó liền tráng men lu nhấp một ngụm thủy, rất nhỏ nuốt thanh trống trải rõ ràng, giống gió lùa xẹt qua không quản. Hắn giương mắt nhìn về phía chu hưng tinh, ánh mắt bình đạm sâu thẳm, không có cố tình xem kỹ cùng ước lượng, chỉ như một uông tĩnh thủy tẩm quá kính mặt, mơ hồ biểu tượng, thẳng để nội bộ.
“Đạo diễn cho ngươi thêm độc diễn?” Chu sư phó chậm rãi đặt câu hỏi.
Chu hưng tinh hơi hơi gật đầu, đi đến lão nhân bên cạnh người, lẳng lặng đứng thẳng, dáng người đĩnh bạt như gầy trúc cắm rễ bùn đất, không có ngồi xuống.
“Biết là cái gì diễn sao?” Chu sư phó lại hỏi.
Chu hưng tinh nhẹ nhàng lắc đầu. Đạo diễn chỉ gõ định thêm một hồi độc diễn, chưa từng đề cập nội dung, buổi diễn, cùng với này đoạn suất diễn ở chỉnh bộ phim nhựa trung phân lượng. “Độc diễn” hai chữ, lúc trước từ cao khải luân trong miệng miễn cưỡng phun ra, khinh phiêu phiêu rơi xuống đất, vô thanh vô tức, vô nửa phần tiếng vọng.
Chu sư phó thấp thấp cười một tiếng, ý cười vô nửa phần sung sướng, chỉ còn người từng trải nhìn thấu thế sự thông thấu cùng thê lương, như cũ là phong lược không quản vang nhỏ.
“Vật liệu thừa.”
Ba chữ rơi xuống đất, bình đạm không gợn sóng, giống tam khối đá vụn chìm bùn đất. Chu hưng tinh lại nghe đã hiểu trong đó giấu giếm thâm ý —— này không phải đơn giản trần thuật, là chắc chắn dự phán, giống như lão thợ thủ công nghiệm hóa, nhãn đánh dấu trân phẩm, mở ra sau lại phát hiện, chỉ là một khối tài thiết còn thừa biên giác phế liệu.
“Đạo diễn có tâm cho ngươi cơ hội,” chu sư phó ánh mắt nâng đến lều đỉnh kia trản mờ nhạt bóng đèn thượng, chậm rãi nói, “Nhưng cao khải luân không muốn làm ngươi thuận thế lên. Hai người đều thối lui một bước, mới có trận này độc diễn. Suất diễn cho ngươi, nhưng vị trí hẻo lánh, không quan hệ chủ tuyến, cuối cùng có thể hay không cắt tiến phim chính, toàn bằng vận khí.”
Chu hưng tinh hầu kết nhẹ nhàng lăn lộn.
Hắn nhớ tới hôm qua đạo diễn đánh nhịp thêm diễn khi kiên định, nhớ tới cao khải luân theo tiếng đáp ứng khi cứng đờ có lệ. Kia một câu khinh phiêu phiêu “Hảo”, lúc đó nghe tới là thoái nhượng, giờ phút này đè ở trong lòng, trọng như bàn thạch, hung hăng nện ở lồng ngực đọng lại ủ dột phía trên, bắn khởi nhỏ vụn tâm hoả.
“Ngài vì sao phải nói cho ta này đó?” Chu hưng tinh trầm giọng hỏi.
Chu sư phó lại nhấp một ngụm thủy, ánh mắt dừng ở chu hưng tinh đôi tay thượng. Đôi tay kia khớp xương thô to, vết chai dày tầng tầng chồng chất, như là trời sinh bám vào ngạnh da, đốt ngón tay trầy da đã là kết vảy, ở hôn quang hạ phiếm ám trầm huyết hồng.
“Bởi vì ngươi họ Chu, ta cũng họ Chu.” Lão nhân thanh âm ép tới càng thấp, xa xưa mơ hồ, tựa từ năm tháng chỗ sâu trong truyền đến, “Ba mươi năm trước, cũng có người cho ta thêm quá một hồi độc diễn, đồng dạng là không người để ý vật liệu thừa. Ta lúc trước tưởng khởi điểm, kết quả là, lại là ta diễn nghệ lộ chung điểm.”
Nói xong, hắn đem tráng men lu nhẹ đặt ở rương gỗ thượng, thanh thúy va chạm thanh ở trống vắng lều nội tản ra, đá lạc thâm giếng, yên tĩnh vô tiếng vọng.
Chu hưng tinh im lặng nhìn trước mắt lão nhân, nhìn hắn tẩy đến trắng bệch cân vạt áo ngắn, nhìn kia chỉ tràn đầy rỉ sét tráng men lu, nhìn cặp kia trải qua tang thương lại như cũ trong trẻo đôi mắt. Đáy mắt vô thương hại, không hối hận hận, chỉ còn một loại cực hạn thông thấu chua xót, giống như thiên chuy bách luyện tinh thiết, cuối cùng tôi ra mũi nhọn, chung quy chỉ có thể hoa thương chính mình.
“Chu sư phó,” hắn lồng ngực phát lực, phun ra thanh tuyến càng thêm trầm liễm, “Ngài hối hận sao?”
Chu sư phó khóe miệng hơi hơi cương ngưng, xả không ra nửa phần ý cười, như là bị chuyện xưa hung hăng đau đớn. Hắn chậm rãi đứng dậy, đơn bạc áo ngắn ở trong gió nhẹ lắc nhẹ, giống như một gốc cây bị mưa gió áp cong lão thụ.
“Hối hận?” Hắn nhẹ giọng lặp lại, ngữ khí nhẹ đến lá rụng trụy bùn, “Hối hận đã từng hết lòng tin theo đèn tụ quang độ ấm? Vẫn là hối hận năm đó chưa từng bắt lấy kia thúc quang?”
Hắn không có chờ đợi chu hưng tinh trả lời, giơ tay nhẹ nhàng phủi đi áo ngắn thượng bụi bặm, động tác thong thả, như là phất đi đầy người quanh năm tích góp bụi bặm. Rồi sau đó nâng bước hướng ra phía ngoài đi đến, mỗi một bước đều đạp đến trầm ổn, tựa đạp lên nóng bỏng than hỏa phía trên, ẩn nhẫn lại kiên định.
“Chu hưng tinh,” hắn ở lều khẩu phản quang chỗ nghỉ chân, chưa từng quay đầu lại, thanh âm xa xưa lâu dài, “Đèn tụ quang là thật sự, vật liệu thừa cũng là thật sự. Hai dạng chân thật, cũng không tương bội.”
Giọng nói lạc định, thân ảnh ẩn vào sương sớm. Màu xám đậm vật liệu may mặc ở sương trắng trung chợt lóe rồi biến mất, hoàn toàn tan rã, như một mảnh lá rụng bị gió thu cuốn đi, không có dấu vết để tìm.
Chu hưng tinh đứng ở tại chỗ, thật lâu ngóng nhìn người nọ rời đi phương hướng.
Đèn tụ quang là thật sự, vật liệu thừa cũng là thật sự. Mộc mạc một câu, thanh đạm như cháo trắng dưa muối, cất giấu nhất chất phác thế đạo chân tướng, nặng trĩu đè ở trong lòng, làm người không thể nào tránh thoát.
Hắn chậm rãi nắm chặt song quyền, đốt ngón tay dùng sức trở nên trắng, kết vảy miệng vết thương bị hơi hơi liên lụy, đỏ sậm hoa văn giống như tuyên khắc ấn ký, yên lặng ký lục hắn từ đường lâu hẹp hẻm, lầy lội tầng dưới chót đi bước một giãy giụa hướng về phía trước sở hữu quá vãng.
---
Ngày leo lên lều đỉnh, nắng sớm triệt lượng khi, cao khải luân mới đến phim trường.
Hắn hôm nay thay đổi một thân hoàn toàn mới màu xanh đen kiểu áo Tôn Trung Sơn, mặt liêu rắn chắc phẳng phiu, là nhập thu tân khoản trang phục. Cổ áo đừng một quả đồng chất sản xuất xưởng huy chương, ở dưới ánh mặt trời phiếm lãnh ngạnh kim loại ánh sáng. Bước đi hấp tấp dồn dập, giày da đánh xi măng mặt đất, lộc cộc rung động, giống một đầu bị đuổi theo, lòng tràn đầy nôn nóng thú.
“Chu hưng tinh!”
To lớn vang dội tiếng la chợt vang vọng lều nội, mang theo cố tình thanh thế.
“Ngươi độc diễn, đệ tam tràng, bến tàu đêm diễn. Vô đối thủ, vô lời kịch, toàn bộ hành trình chỉ có đi vị cùng thần thái đem khống. Đạo diễn cố ý công đạo, muốn đánh ra ‘ có hồn ’ khuynh hướng cảm xúc.”
Hắn niệm ra “Có hồn” hai chữ khi, ngữ khí phá lệ phức tạp, vô tán thành, vô trào phúng, cất giấu xem kỹ, tính kế, còn có một tia bị hậu bối siêu việt không cam lòng cùng cứng đờ, giống thợ săn thuật lại con mồi tính chất đặc biệt, lòng tràn đầy kiêng kỵ, lại không thể không thừa nhận này mắt sáng.
Chu hưng tinh từ sườn lều đi ra, trên người vải thô đồ lao động dính sương sớm hơi ẩm, hơi hơi dán sát vào sống lưng, sấn ra lưu loát vai tuyến. Ống quần cuốn đến dưới gối, cẳng chân dính nhỏ vụn bùn hôi, là mới vừa rồi tĩnh tọa đợi lên sân khấu khi lơ đãng cọ thượng.
“Đã biết.”
Hắn thanh tuyến trầm thấp hồn hậu, như đá xanh chạm vào nhau, buồn thật trầm ổn. Cao khải luân ánh mắt ở trên mặt hắn đảo qua mà qua, ngắn ngủi dừng lại sau liền nhanh chóng dời đi. Hôm qua bị bắt nhìn thẳng vào đã là rút đi, hôm nay chỉ còn trên cao nhìn xuống hờ hững, phảng phất này thất chợt quật khởi hắc mã, đã là không đáng hắn quá nhiều kiêng kỵ.
“Đi phòng hóa trang chuẩn bị.” Cao khải luân ngữ khí mang theo vài phần cố tình ân cần, âm điệu càng lượng vài phần, “A văn ở bên trong, cho ngươi bổ trang định trang.”
Nói xong, hắn xoay người bước nhanh đi hướng đạo diễn nơi phương hướng, giày da đánh mặt đất tiếng vang vụn vặt chói tai. Chu hưng tinh nhìn hắn bóng dáng, phẳng phiu kiểu áo Tôn Trung Sơn theo gió nhẹ bãi, miệng cọp gan thỏ, giống một gốc cây căn cơ không xong cỏ lau.
Hắn chậm rãi đi hướng phòng hóa trang, nện bước như cũ trầm trọng, mỗi một bước đều tựa đạp ở than hỏa phía trên, ẩn nhẫn rèn luyện.
Phòng hóa trang cửa gỗ hờ khép, nhẹ nhàng đẩy liền khai. A văn ngồi ở nhất sườn kính trước chải vuốt tóc dài, hôm qua màu trắng gạo váy liền áo đã là thay cho, một thân màu hồng nhạt sợi tổng hợp áo sơmi thoải mái thanh tân lưu loát, vạt áo hợp quy tắc thúc tiến màu xanh đen mao liêu cập đầu gối váy trung, bên hông tế dây lưng phác họa ra lưu loát thân hình, là lập tức trong thành nhất thời thượng xuyên đáp. Nhỏ vụn năng cuốn sợi tóc buông xuống đầu vai, tân kẹp tóc khảm ba viên trân châu, so ngày xưa càng vì mượt mà sáng trong, ở ánh đèn hạ dạng ôn nhuận ánh sáng nhu hòa.
Kính mặt ánh tiến chu hưng tinh thân ảnh khi, a văn chải đầu động tác chợt một đốn.
Này một cái chớp mắt đình trệ, so hôm qua càng lâu, càng rõ ràng. Chu hưng tinh thu hết đáy mắt, đi đến một khác sườn kính trước ngồi xuống. Trong gương người mảnh khảnh sắc bén, xương gò má sắc bén, hốc mắt hơi hãm, cằm thanh hắc sắc hồ tra càng thêm nồng đậm cứng rắn, giống chui từ dưới đất lên mà ra bụi gai, cất giấu đầy người dẻo dai.
“Đạo diễn nói,” a văn xuyên thấu qua kính mặt nhìn về phía hắn, thanh tuyến trong trẻo thông thấu, giống lau đi cát bụi đồ sứ, sạch sẽ thuần túy, “Hôm nay trận này độc diễn, là chỉnh đoạn cốt truyện cảm xúc bước ngoặt. Ngươi nhất định phải hảo hảo nắm chắc.”
Chu hưng tinh không có ngẩng đầu, duỗi tay cầm lấy góc bàn kịch bản. Trang giấy khinh bạc, bị vô số người lật xem vuốt ve, bên cạnh khởi mãn mao biên. Kia tràng độc diễn đánh dấu rõ ràng khắc ở trên giấy, chữ chì đúc hơi hơi phát cũ:
【 độc diễn · bến tàu đêm 】
Cảnh tượng: Vứt đi bến tàu, đêm khuya.
Nhân vật: Cu li giáp ( chu hưng tinh sức )
Nội dung: Độc ngồi hóa rương, tĩnh vọng nước sông, toàn bộ hành trình không nói gì. Khi dài chừng 30 giây.
Ánh mắt đảo qua mấy hành tự, chu hưng tinh ngực chợt phát đổ. Vây khốn hắn không phải thiếu hụt lời kịch, là “Không nói gì” hai chữ. Vô đối thủ giằng co, vô lời kịch phát tiết, vô dư thừa động tác tô đậm, chỉ còn 30 giây lặng im ngóng nhìn, giống một đoạn bị cố tình lưu bạch chỗ trống suất diễn, lẻ loi treo ở cốt truyện bên cạnh, không hơn không kém vật liệu thừa.
“Toàn bộ hành trình không có lời kịch?” Hắn nhẹ giọng đặt câu hỏi.
A văn ánh mắt dừng ở hai tay của hắn thượng, nhìn kia tầng dày nặng vết chai cùng kết vảy vết thương, ngữ khí nhẹ nhàng chậm chạp xa xưa: “Đạo diễn nói, có ngôn dễ diễn, không nói gì khó nhất. Mở miệng là cố tình biểu diễn, trầm mặc, mới thấy thật hồn.”
Chu hưng tinh khép lại quyển sách, trang giấy khép lại giòn vang, giống một phiến môn nhẹ nhàng khép kín.
Chu sư phó nói lần nữa ở trong óc tiếng vọng: Vật liệu thừa. Đèn tụ quang là thật sự, vật liệu thừa cũng là thật sự. Này 30 giây cực hạn trầm mặc, rốt cuộc là rèn luyện mũi nhọn sân khấu, vẫn là không người để ý nhũng dư suất diễn, hắn nhất thời không thể nào phân biệt. Chỉ biết này ngắn ngủn 30 giây, trọng như rèn ngàn biến tinh thiết, nặng nề đè ở lồng ngực, làm người hô hấp phát khẩn.
“A văn,” hắn bỗng nhiên mở miệng, thanh âm nhẹ đến gần như không tiếng động, “Ngươi cảm thấy…… Ta có thể bị người nhớ kỹ sao?”
A văn cây lược gỗ chợt ngừng ở giữa không trung. Nàng xuyên thấu qua kính mặt bình tĩnh nhìn hắn, đáy mắt cảm xúc phức tạp khôn kể, rút đi ngày xưa xa cách cùng thử, giống ở phế tích chỗ sâu trong tìm được một quả trân bảo, rõ ràng trông thấy lộng lẫy mũi nhọn, lại như cũ không dám chắc chắn này giá trị. Giờ phút này, này cái ngủ đông trân bảo, thế nhưng trái lại dò hỏi chính mình quy túc.
“Có thể.”
Một chữ rơi xuống đất, nhẹ như lá rụng, lại cất giấu nóng bỏng mong đợi. Không phải chắc chắn dự phán, là thiệt tình chờ đợi, giống như chết đuối người bắt lấy phù mộc, chẳng sợ con đường phía trước không biết, cũng nguyện toàn tâm tin tưởng.
“Vì cái gì?” Chu hưng tinh truy vấn.
A văn không có lập tức trả lời, chậm rãi tiếp tục chải vuốt sợi tóc, cây lược gỗ xẹt qua sợi tóc nhỏ vụn tiếng vang, ở an tĩnh trong phòng phá lệ rõ ràng. Tiếng vang ôn nhu, lại cất giấu một tia khó có thể che giấu hấp tấp, giống bị vô hình tâm sự đuổi theo.
“Bởi vì…… Ngươi cùng bọn họ đều không giống nhau.” Nàng dừng một chút, nhẹ giọng nói.
“Bọn họ?”
“Giống Lâm thiếu gia, sinh ra liền tọa ủng hết thảy, danh lợi trôi chảy; giống cao khải luân, thuận thế mà làm, mượn lực dựng lên.” A văn thanh tuyến bọc một tia phức tạp chua xót, giống lâu yêm dưa muối, khổ ý lâu dài, “Nhưng ngươi không giống nhau, ngươi hết thảy, đều là chính mình một quyền một quyền, ngạnh sinh sinh đua ra tới.”
Chu hưng tinh rũ mắt nhìn phía trong gương đầy người phong trần chính mình, nhìn lòng bàn tay tầng tầng lớp lớp vết thương cùng vết chai. Một quyền một quyền đua tới lộ. Những lời này nóng bỏng cực nóng, giống thiêu hồng than hỏa, nhưng đảo mắt lại bị kia 30 giây không nói gì lặng im tưới thượng nước lạnh, tư lạp đằng khởi sương trắng, rút đi hơn phân nửa nhiệt độ.
Sương trắng mông lung gian, hắn thấy rõ mọi người truy đuổi “Danh”. Không phải bằng phẳng tán thành, không phải kiên định lắng đọng lại, là người khác nịnh nọt truy phủng, là phù với mặt ngoài chú mục, là hư vọng vô căn phù hoa. Danh cùng lợi thanh đạm như mễ du, mộc mạc như dưa muối, lại nặng trĩu mà đè ở nhân tâm đầu, làm người cực dễ sa vào.
“Ta không cần người khác thừa nhận.”
Hắn thanh tuyến trầm thật kiên định, không mang theo nửa phần dao động. A văn ngơ ngẩn nhìn trong gương hắn, đáy mắt mê mang càng thêm dày đặc, này mặt thông thấu gương, chiếu thanh người khác, duy độc chiếu không ra giờ phút này sơ tâm chắc chắn thiếu niên.
“Vậy ngươi nghĩ muốn cái gì?” Nàng nhẹ giọng truy vấn.
Chu hưng tinh không có đáp lại, đứng dậy đem kịch bản cất vào đồ lao động túi, nâng bước đi ra phòng hóa trang. Nện bước như cũ trầm ổn, mỗi một bước đều đạp ở rèn luyện tâm tính than hỏa phía trên.
Hắn nghĩ muốn cái gì?
Chưa bao giờ là hư danh phù lợi, không phải người khác truy phủng cùng tán thành, không phải giây lát lướt qua đèn tụ quang.
Hắn ngừng ở lều khẩu, đón chói mắt ánh nắng, đáy lòng rộng mở thanh minh.
Hắn muốn, là làm này 30 giây không nói gì yên lặng, sống thành chính mình quãng đời còn lại có ngôn có thanh, bằng phẳng nóng bỏng cả đời.
---
Sau giờ ngọ bắt đầu quay.
Chu hưng tinh trước tiên một canh giờ vào chỗ, tĩnh tọa ở bên lều góc đợi lên sân khấu. Hắn không có cố tình nhiệt thân luyện công, chỉ đem kịch bản nằm xoài trên đầu gối đầu, từng câu từng chữ lặp lại nhấm nuốt nghiền ngẫm. Giấy mặt văn tự bình đạm mộc mạc, như nhau tầm thường cháo trắng dưa muối, nhưng tinh tế phẩm tới, nội bộ cất giấu một cái cộm người tế sa, nuốt không đi xuống, phun không ra, nặng nề đổ trong lòng.
“Chu ca.”
Quen thuộc thanh âm lần nữa truyền đến. Áo rồng tiểu lục bước nhanh thấu tiến lên đây, trên mặt treo cố tình lấy lòng tươi cười, đông cứng lại giả dối, giống mạnh mẽ bôi son phấn. Hắn hôm nay thay đổi một thân mới tinh vải thô đồ lao động, cổ tay áo san bằng vô mài mòn, hiển nhiên là cố ý thu thập quá. Trong tay phủng một ly đông lạnh trà sữa, ly vách tường ngưng mãn tinh mịn bọt nước, lộ ra hơi lạnh ngọt nị hơi thở.
“Cố ý cho ngài mang, giải nhiệt giải lao.” Tiểu lục ân cần đệ thượng trà sữa, tươi cười càng thêm nịnh nọt, “Nghe nói ngài hôm nay chụp độc diễn, hảo hảo bổ bổ trạng thái.”
Chu hưng tinh rũ mắt nhìn kia ly trà sữa, nhìn ly vách tường không ngừng ngưng kết chảy xuống bọt nước, đáy lòng không hề gợn sóng. Này phân cố tình kỳ hảo, giả dối đến buồn cười, giống như phim trường đạo cụ tổ phỏng chế cũ đèn dầu, bên ngoài làm mãn phục cổ màu xanh đồng, nội bộ bất quá là tầm thường bóng đèn cùng plastic, uổng có này biểu, không hề thiệt tình.
“Không cần, ta không uống.” Hắn nhàn nhạt từ chối, thanh tuyến trầm lãnh dứt khoát.
Tiểu lục trên mặt ý cười nháy mắt cứng đờ, giống rạn nứt son phấn, loang lổ nan kham. Hắn không có giống hôm qua như vậy hậm hực thối lui, ngược lại đè thấp thân hình, để sát vào vài phần, ngữ khí mang theo vài phần hèn mọn thử: “Chu ca, ta biết ngài xem không thượng ta điểm này tiểu thông minh. Nhưng ta là thật sự tưởng đi theo ngài học. Ngài giáo giáo ta, rốt cuộc như thế nào mới có thể…… Làm người nhớ kỹ?”
Chu hưng tinh đồng tử hơi co lại.
Làm người nhớ kỹ.
Bốn chữ như đá vụn, hung hăng nện ở hắn lồng ngực lắng đọng lại trầm thiết phía trên, bắn khởi đầy trời nhỏ vụn tinh hỏa. Hắn xem đến thông thấu, tiểu lục đáy mắt cất giấu như cũ là leo lên cùng tính kế, như cũ tưởng đem hắn làm như hướng về phía trước leo lên ván cầu. Nhưng này phân lợi ích dưới, lại cất giấu nhất rõ ràng giãy giụa cùng khát cầu —— cùng đã từng vây ở tầng dưới chót chính mình giống nhau như đúc, cùng sở hữu không cam lòng bình thường, giãy giụa cầu sinh người thường giống nhau như đúc.
“Làm người nhớ kỹ, chưa bao giờ là học được.” Chu hưng tinh trầm giọng mở miệng.
“Đó là như thế nào tới?” Tiểu lục vội vàng truy vấn.
Chu hưng tinh không có đáp lại, đứng dậy thu hảo kịch bản, vững bước đi hướng chủ lều.
Không cần giáo, cũng học không được.
Cái gọi là bị người ghi khắc, là bùn đất một tấc tấc bào ra tới, là mồ hôi trung nhất biến biến ngao ra tới, là không người hỏi thăm đêm khuya, lần lượt cắn răng kiên trì, rèn luyện mài giũa ra tới. Sở hữu tự tin cùng mũi nhọn, toàn xuất từ năm tháng chịu khổ, không thể nào giả tá, không thể nào truyền thụ.
Tiểu lục cương tại chỗ, trên mặt nịnh nọt tất cả bong ra từng màng, lộ ra tầng dưới chót tiểu nhân vật độc hữu chua xót cùng quẫn bách, giống bị sương lạnh đánh héo cỏ cây. Hắn nhìn chu hưng tinh quyết tuyệt bóng dáng, đầu ngón tay bị trà sữa ly nước đá tẩm đến lạnh lẽo, lòng tràn đầy không cam lòng, rồi lại không thể nề hà.
---
Chủ lều nội đã là chuẩn bị ổn thoả.
Tam đài máy quay phim trình hình quạt phô khai, quỹ đạo tung hoành xỏ xuyên qua lều nội, đèn giá thượng halogen bóng đèn toàn lực sáng lên, nóng rực ánh sáng nướng đến lều nội không khí khô nóng nóng lên. Đạo diễn ngồi ngay ngắn với máy theo dõi sau, mũ lưỡi trai ép tới cực thấp, che khuất hơn phân nửa khuôn mặt. Bên cạnh người cao khải luân đứng yên không nói, phẳng phiu kiểu áo Tôn Trung Sơn bị điều hòa phong hơi hơi thổi bay, trước ngực đồng chất huy chương ở bóng ma phiếm lãnh quang, thần sắc đen tối không rõ.
Bối cảnh trung ương, bày một con phỏng chế bến tàu hóa rương, tấm ván gỗ xoát mới tinh sơn, ánh sáng giả dối chói mắt. Hóa rương đứng cạnh một trản đạo cụ đèn dầu, chụp đèn làm cũ phỏng ra màu xanh đồng rỉ sét, nội bộ như cũ là bình thường bóng đèn, tràn đầy cố tình giả tạo năm tháng cảm.
Chu hưng tinh đi đến hóa rương trước, chậm rãi ngồi xuống.
Tấm ván gỗ cứng rắn cộm người, ngạnh sinh sinh chống xương cùng, giống một khối bị vứt bỏ biên giác phế liệu. Hắn hơi hơi điều chỉnh dáng ngồi, trọng tâm trước khuynh, cố tình dán sát bến tàu cu li khốn đốn tư thái. Ánh mắt lướt qua giả dối bối cảnh cùng đạo cụ, nhìn phía trống trải hư không, đáy mắt hiện lên chính là đường lâu hẻm sương sớm, bệ bếp ôn cháo, gạch tường quyền ngân, là hắn chân thật trải qua quá sở hữu lầy lội cùng thủ vững.
“Action!”
Bản phân cảnh thanh thúy rơi xuống, nứt bạch tiếng vang cắt qua lều nội khô nóng.
Chu hưng tinh quanh thân nháy mắt nhập diễn, tĩnh tọa bất động, đôi tay nhẹ đáp đầu gối đầu, ánh mắt nhìn thẳng phía trước. Trước mắt không có màn ảnh, không có đoàn phim nhân viên, không có cố tình dựng bối cảnh, chỉ còn đêm khuya bến tàu cô tịch nước sông, cùng lòng tràn đầy đế không chỗ ngôn nói ủ dột.
30 giây lặng im, bị hắn hóa giải thành vô số đoạn nóng bỏng quá vãng.
Đệ nhất giây, hắn nhớ tới đường lâu hẹp hẻm mắt lạnh, nhớ tới vương kiều thẩm khắc nghiệt trào phúng, nhớ tới bến tàu Triệu a cường ngang ngược áp bức, muôn vàn ủy khuất nặng nề đè ở đáy lòng, như cự thạch đổ hầu.
Đệ nhị giây, hắn nhớ tới phim trường mắt lạnh coi thường, nhớ tới cao khải luân cố tình chèn ép, nhớ tới lâm cảnh Nghiêu sinh ra đã có sẵn tự phụ khinh mạn, những cái đó đến xương coi khinh cùng nan kham, sáng quắc nóng lên, thiêu trong lòng.
Đệ tam giây, hắn nhớ tới mẫu thân đêm khuya chờ đợi nhiệt cháo, nhớ tới trưởng tỷ ngày ngày đánh bóng huy hiệu trường, nhớ tới trần ổn trong tay hàng năm chưa bậc lửa thuốc lá, những cái đó nhỏ vụn ôn nhu cùng mong đợi, mềm ấm thuần túy, là chống đỡ hắn chịu đựng cực khổ toàn bộ tự tin.
Thứ 4 giây đến thứ 10 giây, hắn đáy mắt ánh mắt nhẹ nhàng đong đưa, như gió nhẹ phất quá tĩnh thủy, rất nhỏ cảm xúc lưu chuyển, đạm đến gần như vô ngân, lại làm máy theo dõi sau đạo diễn chợt ngồi dậy khu, ánh mắt gắt gao khóa chặt hình ảnh.
Thứ 10 giây đến thứ 20 giây, hắn cằm chậm rãi căng thẳng, hầu kết nhẹ nhàng lăn lộn, ẩn nhẫn, không cam lòng, quật cường tất cả cảm xúc tầng tầng cuồn cuộn, rất nhỏ động tác cất giấu ngàn quân trọng lượng, làm đạo diễn ngón tay ở đầu gối nhanh chóng đánh, tiết tấu dồn dập, tràn đầy động dung.
Thứ 20 giây đến thứ 30 giây, hắn đáy mắt chợt sáng lên một tia sáng, trong trẻo lạnh thấu xương, giống ma tẫn bụi bặm cũ lưu li, xuyên thấu tầng tầng đen tối. Này thúc quang không quan hệ biểu diễn kỹ xảo, là từ mười chín năm lầy lội nhân sinh ngao ra quật cường, là vô số lần trầm mặc ẩn nhẫn sau tôi ra mũi nhọn, nùng liệt thả rõ ràng.
“Cut!”
Đạo diễn tiếng la chợt nổ vang, thanh âm bọc khó có thể ức chế chấn động, giống áp lực hồi lâu núi lửa rốt cuộc phun trào. Hắn đột nhiên tháo xuống mũ lưỡi trai, từ máy theo dõi sau đứng dậy đứng thẳng, trên mặt tràn đầy cực hạn động dung cùng chấn động, ánh mắt gắt gao dừng hình ảnh ở chu hưng tinh trên người, hoàn toàn bị này cực hạn chân thật cảm xúc đánh trúng.
“Qua.” Hắn tiếng nói khàn khàn dày nặng, ngữ khí chắc chắn quyết tuyệt, “Không cần bổ chụp, một lần thành hình.”
Cao khải luân sắc mặt nháy mắt trầm ám, theo bản năng tiến lên muốn mở miệng cãi lại, lại bị đạo diễn giơ tay trực tiếp ngăn lại. Kia chỉ hàng năm nắm cầm máy quay phim tay khô gầy chưởng, khớp xương thô to hữu lực, tẩm mãn năm này tháng nọ chuyên nghiệp uy nghiêm, không dung nửa phần xen vào.
“Cao khải luân.” Đạo diễn không có quay đầu lại, ngữ khí kiên định, “Này đoạn suất diễn, chính thức cắt nhập phim chính.”
Cao khải luân hầu kết kịch liệt lăn lộn, trước ngực nghiêng lệch đồng chất huy chương, giống một mặt bị cuồng phong quấy rầy cờ xí. Hắn mấy phen há mồm muốn phản bác, sở hữu lời nói cuối cùng tất cả ngạnh ở cổ họng, chỉ có thể miễn cưỡng áp xuống lòng tràn đầy không cam lòng, thấp giọng đáp: “…… Hảo.”
Một chữ rơi xuống đất, nhẹ như lá rụng, lại cất giấu vô tận nan kham cùng nghẹn khuất. Chu hưng tinh lẳng lặng ngồi ở hóa rương thượng, nhìn theo hắn ảm đạm rời đi bóng dáng, dáng người đĩnh bạt, nỗi lòng trầm ổn.
Hắn chậm rãi đứng dậy, duỗi tay đem lệch vị trí hóa rương nhẹ nhàng phù chính, động tác mềm nhẹ ổn thỏa. Rồi sau đó nhấc chân đi hướng sườn lều, nện bước thong thả kiên định, đạp hỏa rèn luyện, càng thêm trầm ổn.
“Hưng tinh.”
Trần ổn thanh âm từ đèn giá bóng ma trung truyền đến. Lão tràng công chậm rãi đi ra, vải thô đoản quái bị ánh đèn nướng đến nóng lên, ống quần bùn hôi bị mồ hôi cọ rửa ra sâu cạn khe rãnh. Chỉ gian như cũ kẹp kia chi chưa bao giờ bậc lửa thuốc lá, đốt ngón tay căng chặt trở nên trắng, đáy mắt tràn đầy cảm khái.
“Cắt tiến phim chính.”
Bốn chữ bình đạm tự nhiên, lại cất giấu nhất rõ ràng tán thành. Không phải cố tình khen, là trải qua thế sự người từng trải, đối hắn cắn răng giao tranh, nghịch thế trưởng thành cuối cùng chắc chắn.
Chu hưng tinh không có theo tiếng, chỉ chậm rãi nắm chặt song quyền, kết vảy miệng vết thương hơi hơi phiếm hồng, không tiếng động chứng kiến hắn lột xác cùng trưởng thành.
Ý thức chỗ sâu trong thành công môn, kịch liệt chấn động không ngừng.
Đầy trời sương trắng cuồn cuộn bốc lên, rút đi lúc đầu nóng nảy cơ khát, lắng đọng lại ra dày nặng khuynh hướng cảm xúc. Kia phiến nguyên bản hư vô hư ảnh, ở lần lượt rèn luyện trung không ngừng ngưng thật, hình dáng càng thêm rõ ràng. Rút đi hư vọng danh lợi phù hoa, rút đi người khác leo lên nông cạn náo nhiệt, chỉ còn thuần túy nhất không cam lòng, nhất bướng bỉnh thủ vững, nhất kiên định trưởng thành.
Sương trắng bên trong, có kiên định lắng đọng lại, cũng có nhỏ vụn trệ sáp.
Là chu sư phó trong miệng vật liệu thừa, là kia chỉ loang lổ rỉ sắt tráng men lu, là ba mươi năm trước kia tràng vô tật mà chết độc diễn, là vượt qua năm tháng không tiếng động cảnh kỳ, tế tế mật mật, đổ trong lòng.
Chu hưng tinh vững bước đi trước, trần ổn im lặng đi theo. Hai người thân ảnh bị lều đèn trần quang kéo đến thon dài, một trước một sau, như hai côn cắm rễ bùn đất thanh trúc, trải qua mưa gió, kiên cường.
Lều khẩu phản quang chỗ, một đạo thân ảnh lẳng lặng đứng lặng.
Là chu sư phó.
Màu xám đậm cân vạt áo ngắn bị gió nhẹ phất động, thân hình câu lũ lại đĩnh bạt, giống một gốc cây bão kinh phong sương lão thụ. Trong tay hắn như cũ phủng kia chỉ cũ tráng men lu, lu thân phai màu “Thưởng” tự, ở phản quang trung phiếm mơ hồ đỏ sậm ánh sáng nhạt.
“Nghe thấy được?” Chu sư phó nhẹ giọng đặt câu hỏi.
Chu hưng tinh nhẹ nhàng gật đầu, ánh mắt dừng ở lão nhân trên người, trầm tĩnh không tiếng động.
“Vật liệu thừa chung quy là vật liệu thừa.” Chu sư phó ngữ khí bình đạm, vô bi vô hỉ, “Liền tính cắt tiến phim chính, vị trí như cũ hẻo lánh, không quan hệ chủ tuyến.”
Chu hưng tinh như cũ trầm mặc. Hắn đọc đã hiểu lão nhân đáy mắt thâm ý, đó là cả đời vây với biên giác, trói buộc bởi bình thường bất đắc dĩ cùng thông thấu, là thiên chuy bách luyện cuối cùng không người thấy chua xót cùng thoải mái.
“Nhưng ngươi vật liệu thừa,” chu sư phó chuyện vừa chuyển, thanh âm trầm vài phần, xa xưa dày nặng, “Cùng ta không giống nhau.”
“Nơi nào không giống nhau?” Chu hưng tinh giương mắt đặt câu hỏi.
Chu sư phó khóe miệng khẽ nhúc nhích, như cũ vô cười, chỉ còn bị năm tháng mài giũa cứng đờ cùng tang thương. Hắn chậm rãi xoay người, cất bước đi hướng bóng ma chỗ sâu trong, màu xám vạt áo chợt lóe, liền muốn tan rã ở tối tăm bên trong.
Phản quang, hắn thanh âm chậm rãi bay tới, dừng ở chu hưng tinh bên tai, rõ ràng hữu lực: “Ta vật liệu thừa, không người hỏi thăm. Ngươi vật liệu thừa, có người thấy.”
Chu hưng tinh đứng lặng tại chỗ, tinh tế phẩm vị câu này mộc mạc nói.
Có người thấy, không người thấy. Một chữ chi kém, cách suốt cả đời chìm nổi. Thanh đạm như cháo trắng dưa muối, lại trọng du ngàn quân, vững vàng đè ở trong lòng, xua tan hơn phân nửa mê mang cùng trệ sáp.
Hắn chậm rãi nắm chặt bàn tay, lòng bàn tay kết vảy như cũ cứng rắn, lại không hề đau đớn.
Ý thức chỗ sâu trong thành công môn, chấn động càng thêm kịch liệt, hư ảnh hoàn toàn ngưng thật, hình dáng thanh tích phân minh. Tranh, vượt, nhận, thật, còn có hư danh cùng lắng đọng lại, tất cả nỗi lòng đan chéo quấn quanh, ninh thành cứng cỏi thằng, thít chặt ra trưởng thành ngân, chặt chẽ cắm rễ dưới đáy lòng.
Hắn chậm rãi nhắm hai mắt.
Trong bóng tối, quá vãng trăm thái tất cả hiện lên. Đường lâu sương sớm, bệ bếp ôn cháo, gạch tường quyền ngân, mộc mạc tầm thường, lại là hắn cắm rễ hướng về phía trước tự tin; chu sư phó tráng men lu, phai màu giải thưởng, cô đơn bóng dáng, tang thương dày nặng, là hắn cảnh giác tự thân tiêu xích.
Đèn tụ quang cực nóng là thật, vật liệu thừa lạnh lẽo cũng là thật.
Hai người cũng không tương bội, đều là trưởng thành nhất định phải đi qua rèn luyện.
Hắn mở mắt ra, lều đỉnh sái lạc ánh mặt trời trong suốt sáng ngời, vững vàng dừng ở hắn xám xịt đồ lao động, thô lệ mang thương đôi tay, che kín trần sương khuôn mặt phía trên.
Hắn cúi người, nhẹ nhàng phù chính bên chân rương gỗ, động tác mềm nhẹ ổn thỏa, không cao ngạo không nóng nảy.
Rồi sau đó nâng bước đi ra sườn lều, nện bước thong dong kiên định. Trải qua than hỏa rèn luyện, tẩy tẫn phù hoa mê mang, con đường phía trước mưa gió không sợ, đáy lòng sơ tâm trong sáng.
—— chương 15 xong ——
